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《世界 历史 文库 》 出 版 前 言 


在 全 球 化 时 代 ,关注 世界 各 国 各 地 区 文明 发 展 的 源流 、 现 实 和 未 
来 ,不 仅仅 是 新 世纪 人 文学 科 的 一 个 重点 课题 ,也 是 许多 当代 中 国 知识 
分 子 强烈 兴趣 所 在 。 甚 至 ,关注 别 国 热点 ,不 亚 于 关注 自身 状况 ,也 已 
经 成 为 心态 开放 、 视 野 开阔 的 许 许多 多 当代 中 国人 的 一 种 精神 生活 方 
式 。 然 而 ,至 今 我 国 尚未 出 版 过 一 套 相对 完备 的 世界 国 别 史 及 地 区 史 
丛书 ,这 不 能 不 说 是 一 个 很 大 的 缺憾 。 改 革 开放 以 来 ,我 国 出 版 业 虽然 
陆续 推出 过 一 些 国 别 史 、 地 区 史 , 但 既 无 规划 ,也 很 分 散 ,而 且 主要 集中 
在 英 、 法 、 美 \ 俄 、 日 、 德 等 大 国 ,覆盖 面 过 于 狭小 ,更 过 论 完备 与 权威 了 。 
为 此 ,中 国 出 版 集团 公司 通过 深入 调研 ,邀约 史学 界 专家 进行 多 方 论 
证 ,精心 策划 组 织 出 版 这 套 《世界 历史 文库 》。 

《世界 历史 文库 》 主 要 选 收 国 别 史 、 地 区 史 的 通史 性 著作 ,以 国 别 
史 为 主体 ,适当 辅 以 地 区 史 。 计 划 共 出 版 80 种 ,2 年 内 出 齐 。 文 库 纺 
辑 委员 会 特 邀 我 国 世界 史学 界 著 名 学 者 专家 担任 学 术 顾问 ,精心 遵 先 
著作 。 编 选 者 和 学 术 顾问 一 致 认为 ,每 个 国家 、 地 区 的 历史 只 选 一 种 著 
作 , 因 而 要 求 此 一 种 应 是 在 学 界 已 获得 广泛 定 评 的 上 乘 之 作 , 且 最 好 是 
最 新 成 果 ,作者 应 为 著名 史学 专家 , 原 出 版 者 也 应 是 知名 的 出 版 机 构 。 
原著 使 用 的 语种 主要 是 英语 \ 德 语法 语 、 俄 语 、 日 语 等 ,中 文 译 者 应 基 
本 上 是 史学 专业 人 士 或 具有 较 高 史学 修养 的 翻译 家 。 总 之 ,学 术 性 、 权 
威 性 、 完 备 性 、 可 资 借鉴 性 以 及 可 读 性 ,是 《世界 历史 文库 》 编 选 出 版 工 
作 所 追求 的 目标 。 

显而易见 ,入 选 《世界 历史 文库 》 的 著作 ,只 是 给 读者 们 提供 了 关 
于 一 个 国家 一 个 地 区 历史 一 种 具有 较 高 学 术 价值 并 可 资 借鉴 的 优秀 文 
本 。 在 史学 领域 里 , 治 史 者 所 拥有 的 材料 、 眼 光 、 立 场 以 及 才学 识 见 的 
不 同 ,必然 导致 历史 研究 结论 与 叙述 状态 的 杀 异 ,相信 读者 们 会 在 阅读 
研究 时 注意 加 以 辨别 。 上 下 数 千年 ,人 类 一 直 在 探寻 自己 的 历史 ,寻找 
“ 信 史 ”, 追 求 “ 良 史 ”, 以 期 获得 历史 的 真相 和 启 悟 。 正 如 清 代 著名 思 
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想 家 次 自 珍 所 说 :出 乎 史 ， 如 平 道 , 欲 知 大 道 , 必 先 为 史 。"” 治 史 、 读 史 
的 目的 是 为 了 发 现 并 把 握 历 史 发 展 的 规律 ,这 是 人 类 认识 自身 与 寻求 
发 展 的 需要 。 因 而 ,寻找 “信和 史 ” 一 一 要 求 史家 叙述 历史 时 具有 很 高 的 
可 信 度 ,是 其 正当 的 要 求 。 而 追求 “ 良 史 ”一 一 希望 史家 叙述 历史 时 ， 
在 可 信 的 基础 上 能 正确 揭示 历史 的 内 在 真相 与 内 在 规律 ,达到 “ 知 兴 
替 " 而 经 世 致 用 的 目的 , 则 是 其 最 高 的 要 求 。 宋 代 曾 巩 在 《南齐 书目 录 
序 》 中 曾 提出 “ 良 史 ”的 标准 : “十 之 所 谓 良 史 者 ,其 明 必 足 以 周 万 事 之 
理 ,其 道 必 足以 适 天 下 之 用 ,其 智 必 足 以 通 难 知之 意 , 其 文 必 足以 发 难 
显 之 情 , 然 后 其 任 可 得 而 称 也 。”《 世 界 历史 文库 了) 编选 出 版 工作 就 是 要 
坚持 提供 “信和 史 ” 的 原则 ,努力 追求 “ 良 史 ”的 境界 ,竭诚 为 我 国史 学 研 
究 者 提供 具有 较 高 学 术 价 值 并 可 资 借鉴 的 优秀 文本 ,并 满足 各 界 读者 
了 解 世 界 各 国 各 地 区 历史 的 需要 ,增进 国际 文化 交流 ,为 我 国文 化 的 繁 
荣 发 展 作 出 贡献 。 这 是 编辑 委员 会 和 各 位 学 术 顾 问 的 共同 心愿 和 追 
编辑 出 版 工作 不 周 之 处 在 所 难免 ,恳请 批评 指正 ! 


《世界 历史 文库 》 编 辑 委员 会 


《世界 历史 文库 ) 编 辑 委员 会 
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委 员 
(以 姓氏 笔画 为 序 ) 
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《世界 历史 文库 ) 编 辑 委员 会 办 公 室 


主 任 宋 焕 起 ” 张 贤明 
副 主任 ” 李 红 强 


成 员 
(以 姓氏 笔画 为 序 ) 
王卫东 王 明 毅 ” 兰 本 立 。” 郭 银 星 
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由 克 莱 顿 罗伯茨 、 戴 维 ' 罗伯茨 和 道格拉斯 R. 比 松 合 写 的 
《英国 史 》 即 将 以 中 文 出 版 ， 这 是 值得 庆幸 的 。 

英国 在 中 国 近 代 史 上 曾 扮 演 特殊 的 角色 ， 中 国人 对 英国 的 介绍 也 
开始 得 很 早 。 早 在 鸦片 战争 时 期 ， 林 则 徐 就 组 织 人 编写 《四 州 志 》， 
其 中 关于 英国 的 介绍 有 一 两 千 字 ， 主 要 介绍 了 它 的 一 些 基 本 历史 知识 ， 
这 些 知识 十 分 零散 ， 也 不 可 能 全 面 ， 但 这 就 是 关于 英国 历史 的 最 早 的 
有 系统 的 记叙 。 后 来 ， 关 于 西方 的 介绍 逐渐 增多 ， 不 少 西方 历史 书 也 
被 翻译 成 中 文 。 在 我 所 知道 的 范围 内 ， 最 早 一 部 英国 通史 译 著 是 《大 
英国 志 》,Q 讲述 从 古代 到 维多利亚 女王 时 期 的 历史 ， 译 者 是 一 位 英国 
传教 士 ， 他 向 中 国人 介绍 英国 史 ， 意 在 说 明 英 国 的 强盛 是 上 帝 的 旨意 。 
稍 后 ， 许 多 世界 通史 著作 也 被 翻译 成 中 文 ， 其 中 包括 《泰西 新 史 揽 
要 》@、《 万 国 通史 》@、《 万 国史 略 》@ 等 等 。 这 些 著作 中 有 大 量 关 于 英 


QD Thomas Milner, Chronicle of Great Britain, published by the Mission Press of London Mis- 
sionary Society，1856。 中 译本 刊行 于 光绪 七 年 (1881 年 ) ， 译 者 是 William Muirhead。 

@@ ”Robert McKenzie，History of Nineteenth Century, 李 提 摩 太 、 蔡 尔 康 译 ， 上 海 书店 光绪 
二 十 四 年 (1898 年 ) 出 版 。 

@ J Lambert Rees，History of Ancient and Nations， 上海 广 学 会 光绪 二 十 六 至 三 十 一 年 
(1900 一 1905 年 ) 出 版 。 

@ (美国 ) 彼 德 巴 利 撰 ， 金 陵 江 楚 编 译 局 清光 绪 三 十 二 年 (1906 年 ) 出 版 。 


国 历史 的 内 容 ， 比 如 《万 国 通史 》30 卷 包括 “英吉 利 志 ”4 卷 及 “大 
英 属地 志 ”2 卷 ， 都 是 对 英国 及 英 帝 国史 的 系统 记载 。 当 时 的 中 国人 
对 英国 历史 十 分 注意 ， 原 因 是 英国 在 那 时 的 世界 上 国力 易 盛 、 称 霸 全 
球 ， 许 多 中 国人 希望 从 英国 的 历史 中 找到 某 种 启示 ， 以 帮助 中 国 走出 
困境 。 这 种 意图 在 1907 年 出 版 的 《 英 民 史记 》 中 说 得 很 清楚 ， 作 述 
者 声称 : “ 命 自 东 租 西 ， 是 行 一 周 ， 于 文明 诸 国 之 政治 ， 究 欲 抽 绎 而 
比较 之 。 及 过 英之 伦敦 ， 见 其 君主 立宪 ， 上 下 有 章 ; 日 本 维新 ， 多 由 
取材 一 一 尤 我 国 异 日 之 准绳 ”。D 原著 者 葛 联 (J. R.、 Green, 今 译 格 
林 ) 是 一 位 非常 重要 的 英国 历史 学 家 ， 他 的 作品 扭转 了 迄 至 当时 英国 
史学 界 将 历史 写成 “帝王 将 相 、 才 子 佳 人 ” 史 的 一 贯 传统 ， 而 以 普通 
人 民 作 为 历史 叙述 的 主要 对 象 ， 因 此 具有 开创 性 意义 。《 英 民 史 记 》 
( 今 译 《 英 国人 民 史 》) 是 他 的 重要 作品 之 一 ， 这 部 作品 在 那个 时 候 被 
翻译 成 中 文 ， 的 确 有 一 点 超越 时 代 的 味道 。 

民国 时 期 译 成 中 文 的 英国 通史 著作 中 ， 钱 端 升 翻译 的 《英国 史 》@ 
最 突出 。 这 部 书 的 作者 是 届 勒 味 林 (George Macaulay Trevelyan) ， 他 是 
20 世上 半 叶 英国 最 重要 的 历史 学 家 之 一 ， 也 是 19 世纪 著名 的 历史 学 
家 、 辉 格 派 史学 的 代表 人 物 马 考 菜 的 外 和 暑 ， 因 此 其 作品 中 自然 流露 出 
辉 格 史学 的 痕迹 。 作 为 单 卷 本 英国 通史 ， 这 本 书本 身价 值 很 高 ， 它 脉 
络 清楚 ， 文 字 通 俗 ， 但 问题 出 在 译文 的 风格 离 现代 汉语 远 了 一 点 ， 有 
点 半 文 半 白 的 味道 ， 所 以 今天 读 起 来 ， 颇 有 费力 之 感 。 不 过 ， 与 更 早 
时 期 即 晚 清 的 译作 (如 《 英 民 史记 》) 相 比 ， 其 文字 却 已 经 “白话 ” 
了 许多 ; 晚 清 译 著 中 的 文言 色彩 更 浓 ， 这 从 上 文摘 引 的 那 句 话 力 至 书 
名 的 译 法 中 都 可 以 看 出 来 。 钱 端 升 本 人 也 是 著名 学 者 ， 他 的 研究 领域 
是 政治 学 和 法 学 ， 新 中 国 成 立 前 夕 他 从 美国 回来 投入 文化 和 法 制 建设 ， 
一 度 相当 活跃 ， 出 任 过 北京 政法 学 院 院 长 ， 参 加 过 第 一 部 宪法 的 制定 。 


@ J R，Green， History of the English People， 中 译 三 卷 ， 译 者 W. E.、 Macklin， 李 玉 书 
“ 述 ”， 上 海 美 华 书馆 光绪 三 十 三 年 〈1907 年 ) 出 版 ,引文 见 第 1 页。 

回 “George Macaulay Trevelyan，History of England， 钱 端 升 译 ， 上 海 商务 印 书馆 1933 年 出 
版 ，2008 年 由 中 国 社会 科学 出 版 社 再 版 。 


和 


他 翻译 的 这 部 《英国 史 》， 则 被 当时 的 国民 政府 指定 为 高 等 学 校 的 历 
史 教 科 书 之 一 。 

新 中 国 成 立 后 ， 又 有 几 本 英国 通史 著作 被 翻译 成 中 文 ， 首 先 需 要 
提 到 的 是 苏联 学 者 塔 塔 里 诺 娃 的 《英国 史 》,Q 其 内 容 基 本 限于 1640 一 
1815 年 之 间 ， 其 实 是 一 部 英国 近代 史 。 当 时 ， 中 国 在 各 个 领域 向 苏联 
学 习 ， 因 此 需要 翻译 一 部 苏联 学 者 撰写 的 英国 历史 教材 以 供 高 校 教师 
与 学 生 使 用 。 塔 塔 里 诺 娃 的 书 相当 上 典型 地 体现 了 苏联 主流 思想 界 对 英 
国 近代 史 的 基本 观点 ， 其 中 对 一 些 重大 事件 及 人 物 的 评价 (如 17 世纪 
英国 革命 、 工 业 革 命 、 工 会 运动 等 )， 后 来 都 成 为 我 国志 界 史 教科 书 
中 的 标准 说 法 。 

稍 早 几 年 ， 英 国 历史 学 家 英 尔 顿 撰写 的 《人 民 的 英国 史 》 也 被 翻 
译 成 中 文 .2 莫 尔 顿 是 英 共 党 员 ， 其 作品 在 基本 出 发 点 上 接受 苏联 体 
系 的 指导 ， 然 而 作为 一 位 英国 历史 学 家 ， 他 又 在 相当 程度 上 把 英国 人 
对 自身 历史 的 独特 看 法 保留 了 下 来 。 这 部 书 从 远古 一 直 写 到 第 一 次 世 
界 大 战 ， 是 地 地 道道 的 “通史 ”， 英 国史 上 最 重要 的 政治 与 经 济 事 件 
都 涉及 到 了 。 但 作为 通史 著作 它 又 确实 简单 了 一 点 ， 许 多 该 写 的 内 容 
都 完全 没有 写 ， 因 此 充其量 只 能 算是 英国 历史 的 入 门 “ABC”; 此 外 ， 
有 些 观点 在 今天 看 来 也 太 陈 旧 了 ， 不 再 被 历史 学 家 们 所 认同 。 挑 选 这 
部 书 翻译 有 它 的 时 代 青 景 ， 莫 尔 顿 的 英 共 党 员 身 份 是 一 个 重要 因素 。 

“文革 ”结束 后 出 现 了 大 量 翻 译作 品 ， 在 英国 通史 方面 ， 下 面 几 
部 书 特别 值得 一 提 : 

首先 是 《英语 国家 史 略 》,@ 作者 是 英国 前 首相 温 斯 顿 丘吉尔 。 
丘吉尔 是 政治 家 和 和 军事 战略 家 ， 在 一 定 程度 上 也 可 算是 历史 学 家 。 他 
一 生 有 过 多 部 历史 著述 ， 包 括 《 第 一 次 世界 大 战 回 忆 录 》 《第 二 次 世 


@ K. H. TarapuHopa: Ouepru no ucmopuu anenuu 1640 一 1815 zz，Rus ， 何 清新 译 ， 三 联 
书店 1962 年 出 版 。 

@@ A. L Morton, 4 People”s History of England, 谢 连 造 等 译 ， 三 联 书 店 1958 年 第 一 次 
出 版 。 

@ Winston Churchill, A History of the English-Speaking Peoples， 薛 力 敏 、 林 林 译 ， 新 华 出 
版 社 1985 年 出 版 。 
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界 大 战 回忆 录 》 等 。《 英 语 国家 史 略 》 是 关于 英国 与 英 帝国 史 的 一 部 
纯 历 史学 著作 ， 第 一 卷 写 英国 史 包括 其 殖民 史 ， 第 二 卷 则 是 英 帝 国 中 
其 他 英语 国家 〈 即 白人 自治 领 如 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 等 ) 形成 的 历史 。 
丘吉尔 是 一 位 保守 派 政治 家 ， 他 的 历史 观 也 充满 保守 主义 色彩 ， 他 的 
著作 以 英国 的 壮大 与 英 帝 国 的 扩张 为 主题 ， 无 意 中 流露 着 对 大 英 帝 国 
的 无 限 帐 眉 。 但 《英语 国家 史上 略 》 却 是 新 中 国 成 立 后 翻译 并 正式 出 版 
的 第 一 部 保守 派 英国 通史 作品 ， 让 读者 有 机 会 了 解 保 守 主 义 对 英国 历 
史 的 陈述 与 解释 。 从 这 个 角度 看 ， 它 的 出 版 是 有 意义 的 。 

《英国 现代 史 》o 是 另 一 部 保守 主义 史学 作品 ， 表 现 着 英国 历史 学 
中 的 “正统 ”路 径 、 即 保守 主义 的 诠释 路 径 。 作 者 梅 德 利 科 特 是 著名 
历史 学 家 ， 他 曾 主编 《有 衣 曼 英国 通史 》 (Longman History of England ) ， 
自己 撰写 第 11 卷 即 最 后 一 卷 也 就 是 我 们 看 到 的 《英国 现代 史 》。 但 这 
只 是 多 卷 本 通史 中 的 一 个 部 分 ， 涉 及 时 段 是 1914 一 1964 年 。 迄 今 为 
止 ， 我 国 尚未 翻译 过 任何 一 部 多 卷 本 的 英国 通史 著作 ， 这 让 人 遗憾 ; 
在 英国 ， 有 影响 的 多 卷 本 通史 已 经 有 好 多 了 ， 如 果 能 够 翻译 一 两 套 ， 
一 定 对 学 术 的 发 展 有 推动 作用 。 

不 过 有 一 部 真正 的 “通史 ”被 译 成 了 中 文 ， 即 《牛津 英国 通 
史 》@， 其 涉及 年 代 从 公元 前 55 年 一 直到 1983 年 ， 覆 盖 了 英国 历史 的 
整个 过 程 。 主 编 肯 尼 思 “， 摩根 是 当代 最 著名 的 英国 历史 学 家 之 一 ， 而 
各 章 作者 也 都 是 所 涉 时 段 上 突出 的 专家 。 在 所 有 单 卷 本 英国 通史 中 ， 
《牛津 英国 通史 》 具 有 相当 的 权威 性 , “牛津” 这 两 个 字 就 体现 着 这 种 
权威 性 。 我 曾 向 英国 历史 学 家 请 教 过 在 当代 单 卷 本 英国 通史 中 ， 哪 一 
本 最 得 到 认可 ， 回 答 是 《牛津 英国 通史 》， 可 见 翻译 这 本 书 ， 应 该 是 
很 值得 的 。 不 过 英国 历史 学 家 在 回答 时 其 实 颇 有 狂 殉 ， 因 为 在 他 们 看 
来 ， 单 眷 本 通史 一 般 写 不 好 , 《牛津 英国 通史 》 只 是 更 有 权威 性 而 已 。 


@@ W.N. Medlicott，Contemporary England ， 张 笠 文 等 译 ， 黄 席 群 校 ， 商 务 印 书馆 1990 
年 出 版 。 

@ Kenneth O. Morgan ed, The Oxford History of Britain, 王 觉 非 等 译 ， 商 务 印 书馆 1993 年 
出 版 。 
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然而 ， 这 本 书 又 是 很 有 特色 的 ， 它 最 大 的 特点 就 是 在 当代 西方 历史 学 
理念 的 指导 下 ， 力 图 破除 传统 历史 “帝王 将 相 ， 才 子 佳人 ”的 观察 角 
度 ,“ 自 下 而 上 ”地 书写 历史 ， 并 且 力 图 把 历史 的 所 有 维度 一 一 不 仅 
是 传统 的 政治 、 外 交 、 战 争 等 等 ， 并 且 把 生活 、 家 庭 、 娱 乐 、 心 态 这 
些 最 新 鲜 的 历史 内 容 都 写 出 来 ， 以 图 全 方位 地 表现 每 一 个 时 代 的 整体 
面貌 。 从 这 个 角度 说 ， 它 是 一 部 “新 历史 ”; 也 是 从 这 个 角度 说 ， 它 
的 确 写 出 了 特色 、 同 时 写 出 了 权威 性 。 然 而 却 恰恰 是 这 个 特点 导致 了 
它 最 大 的 缺点 : 它 试图 写 太 多 的 内 容 , 但 在 区 区 一 卷 的 篇 幅 中 (哪怕 
有 好 几 百 页 )， 又 何以 容纳 下 这 么 多 内 容 ? 结果 ， 所 有 内 容 都 是 点 到 
即 止 ， 无 法 深 谈 ， 一 般 书 中 要 用 好 几 页 纸 才能 说 清楚 的 问题 ， 这 本 书 
中 往往 只 用 一 二 小 节 、 十 几 行 文字 。 这 就 造成 奇怪 的 局 面 : 了 解 英国 
历史 的 人 觉得 书 中 内 容 很 一 般 ， 没 有 新 鲜 之 处 ; 不 了 解 英国 历史 的 人 
却 觉得 书 中 内 容 看 不 懂 ， 不 知道 它 在 说 些 什 么 。 总 体 而 言 ， 这 本 书 只 
适合 懂 英 国史 的 读者 看 ， 但 对 懂 英 国 历史 的 人 而 言 ， 它 又 太 浅 。 所 以 ， 
对 想 要 了 解 英国 历史 的 中 国 读者 来 说 ， 这 本 书 不 是 很 适合 。 

还 有 一 本 通史 性 质 的 书 也 很 重要 ， 那 就 是 阿 萨 : 布 里 格 斯 写 的 
《英国 社会 史 》。@ 阿 萨 . 布 里 格 斯 也 是 当代 英国 最 负 盛 名 的 历史 学 家 
之 一 ， 其 《英国 社会 史 》 是 他 最 重要 的 代表 作 之 一 。 这 本 书 从 史前 一 
直 写 到 20 世纪 80 年 代 ， 写 到 了 英国 社会 的 方方面面 ， 其 内 容 之 丰富 ， 
涉及 面 之 广 ， 很 少 有 其 他 书 能 超越 它 。 不 过 ， 它 终究 只 是 一 部 “社会 
史 "， 它 以 经 济 、 社 会 和 文化 为 主题 ， 其 他 方面 的 内 容 ( 政治、 外交、 
军事 等 等 ) 则 基本 不 提 及 ， 因 此 可 以 说 ， 它 是 一 部 英国 历史 的 “去 政 
治 ” 史 。 

说 到 这 里 可 以 看 出 : 迄今 为 止 ， 中 国 仍 未 翻译 出 一 部 特别 适合 中 
国 读者 、 尤 其 是 想 初步 了 解 一 下 英国 历史 的 中 国 读者 阅读 的 英国 通史 
著作 ; 现 有 的 翻译 作品 中 ， 有 些 太 陈旧 ， 有 些 过 偏颇 而 太 富有 倾向 性 ， 


Q@ Asa Briggs, A Social History of Fngland， 陈 叔 平等 译 ， 中 国人 民 大 学 出 版 社 1991 年 出 
版 。 


有 些 只 是 断代 史 ， 有 些 是 历史 的 一 个 纵 切 面 ， 有 些 很 有 权威 性 但 尤其 
不 适合 中 国 读者 ， 有 些 则 史学 的 方法 与 观念 过 时 、 赶 不 上 当代 学 术 的 
发 展 。 在 中 国 走向 世界 、 人 迫切 需要 客观 而 准确 地 了 解 外 国 历史 的 今天 ， 
有 必要 翻译 一 部 适合 中 国人 阅读 、 由 英国 历史 学 家 撰写 的 英国 通史 书 。 

在 这 种 情况 下 ， 我 们 看 到 克 莱 顿 罗伯茨 、 戴 维 ' 罗伯茨 和 道 格 
拉 斯 . R. 比 松 合 写 的 《英国 史 》 中 译本 问世 ， 它 正 是 这 样 一 部 合适 
的 英国 通史 作品 。 

译 者 潘 兴 民 教 授 从 事 英国 史 的 研究 与 教学 已 经 有 几 十 年 时 间 ， 他 
除了 自己 著述 之 外 ， 亦 有 丰富 的 译作 经 历 ， 比 如 参加 了 P. 汤普森 的 
史学 巨著 《英国 工人 阶级 的 形成 》 的 翻译 工作 。 潘 教授 译文 流畅 ， 释 
义 准确 ， 对 于 目前 这 部 《英国 史 》 而 言 ， 他 是 合适 的 译 者 一 一 对 于 这 
一 点 ， 读 者 可 从 中 译本 中 看 出 来 。 商 务 印 书馆 的 王 明 毅 先生 和 张 艳 丽 
女士 为 这 部 书 的 出 版 做 出 了 决定 性 贡献 ， 为 此 应 该 十 分 感谢 他 们 ! 


2010 年 1 月 ， 于 北京 
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自从 本 书 第 三 版 问世 以 来 ,时 光 已 过 去 了 十 个 年 头 。 对 于 英伦 三 岛 
的 民众 而 言 ,过 去 的 十 年 乃 多 事 之 秋 : 在 上 个 世纪 里 任职 时 间 最 长 的 首 
相 , 被 她 的 同僚 赶 下 了 台 ; 态 寿 一 息 的 工党 ,在 离开 执政 党 的 地 位 将 近 一 
十 年 之 时 ,陡然 东山 再 起 ,取得 赢 面 最 大 的 选举 胜利 , 其 领袖 成 为 自 
1812 年 以 来 最 年 轻 的 首相 ; 北 爱 尔 兰 在 饱 受 30 年 教派 冲突 之 后 , 祈 望 
长 久 和 平 的 希望 之 花 在 一 个 飘 雨 的 复活 节 绽放 ;曾经 相互 为 敌 的 英法 两 
国共 同 兴建 了 英吉 利 海峡 隧道 ,而 两 国 关系 在 早先 却 充满 了 尺 惧 和 春 
行 ;威尔士 王妃 伪 安 娜 的 斐 剧 性 离世 引发 了 公众 排山倒海 般 的 巨大 莫 
伤 ,顿时 将 长 期 以 来 英国 人 所 惯 有 的 莉 持 和 克制 化 为 乌有 。 

任何 新 版 史书 都 会 包含 对 于 最 近世 态 发 展 的 叙述 。 但 历史 既是 延 
续 过 去 ,又 是 开启 未 来 。 无 论 塑造 历史 ,还 是 撰写 历史 均 是 如 此 。 正 是 
秉承 这 种 精神 ,本 人 继承 了 克 莱 顿 ， 罗 伯 蒋 和 戴 维 . 罗伯茨 的 著 说 工 
作 。 他 们 的 成 功 之 举 在 于 对 英格兰 历史 的 重大 事件 作 了 经 典 性 的 叙述 ， 
同时 又 没有 忽略 这 些 事件 对 苏格兰 ,威尔士 和 爱尔兰 所 产生 的 影响 。 其 
叙述 不 仅 包含 了 史学 的 核心 一 一 解释 功用 ,而 且 援 引 了 学 界 在 研究 英国 
史 方 面 最 新 的 观点 和 方法 。 两 位 学 者 的 过 人 之 处 体现 在 其 优美 的 行文 、 
犀利 的 分 析 和 谦逊 的 学 风 上 ,本 人 唯 尽 力 加 以 仿效 。 

本 人 对 普 伦 带 斯 霍 尔 图 书 公司 ( Prentice Hall) 编辑 的 慷慨 帮助 表示 
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感谢 。 埃 姆 塞 尔 ' 哈 森 (Emsal Hasan) 对 本 项 目 给 予 极 大 鼓励 ,使 我 获 
益 良 多 。 我 的 贝尔 蒙 学 院 同 事 一 一 文理 学 院 院 长 理 查 德 . 法 里 斯 
( Richard Fallis) 作为 学 院 的 行政 负责 人 对 本 项 目 提供 了 力所能及 的 支 
持 。 最 后 ,我 要 感谢 我 的 夫人 辛 西 姬 .斯 多 丽 ， 比 松 (Cynthia Story 
Bission) 。 她 是 一 位 法 国史 学 家 ,但 不 得 不 忍耐 我 的 英国 兽 达 二 十 余年 
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第 一 章 ”国土 与 人 民 


国土 造就 人 民 。 不 列 颠 为 一 岛屿 ， 英 国人 则 为 岛 民 一 一 其 内 部 关 
系 密切 、 珍 视 演 进 的 连续 性 、 意 识 到 自身 与 众 不 同 的 特性 ， 并 以 此 为 
荣 。 不 列 颠 还 是 一 个 小 岛 ， 面 积 仅 9 万 平方 英里 。 苏 格 兰 人 住 在 岛 上 
的 切 维 厄 特 丘陵 以 北 地 区 。 威 尔 士 人 占据 西部 的 偏远 山区 。 英 格 兰 人 
则 以 余下 的 5 万 平方 英里 土地 为 家 (与 新 英格兰 地 区 的 面积 相当 ) ， 
其 周围 疆界 的 十 分 之 九 与 大 海 为 邻 。 

由 于 英国 人 所 占 地 域 狭小 ， 且 周围 为 大 海山 蛮 所 隔断 ， 因 此 他 们 
能 够 在 法 国人 和 西班牙 人 之 前 很 久 就 取得 了 政治 上 的 统一 。 而 且 由 于 
英吉 利 海峡 构成 防御 屏障 ， 英 国 只 需要 一 支 海军 就 能 将 人 侵 者 拒 之 国 
门 之 外 。 假 如 英国 的 东 面 和 西 面 是 无 法 设防 的 陆地 疆界 ， 那 么 这 个 国 
家 同样 有 可 能 形成 像 普 鲁 士 那样 的 军国 主义 传统 。 但 是 ， 英 国 得 到 海 
洋 和 海军 的 保护 ， 所 以 英国 人 得 以 反对 设立 常备 军 ， 并 将 它 视 为 对 自 
由 的 威胁 。 环 绕 英 国 的 海洋 同样 延伸 到 其 港湾 、 海 湾 、 海 峡 、 河 口 和 
内 河 。 英 国人 的 居住 地 距 海 洋 的 距离 不 会 超过 75 英里 ， 由 此 而 成 为 海 
洋 民族 。 他 们 敢于 从 事 海上 冒险 ， 以 追寻 利益 和 权力 。 英 国 历史 上 最 
重要 的 事实 就 是 不 列 颠 为 一 岛屿 ， 而 最 重要 的 时 刻 就 是 约 公元 前 6000 
年 。 在 那 一 年 ， 北 海 的 海水 淹没 了 连接 不 列 颠 与 欧洲 大 陆 之 间 的 陆地 。 

然而 ,海洋 既是 屏障 ， 又 是 通途 。 因 为 与 欧洲 仅 相 隔 21 英里 ， 所 
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以 英国 避免 了 岛国 通常 具有 的 停滞 状态 。 英 国 的 地 理 位 置 使 之 能 够 接 
触 到 地 中 海地 区 更 为 先进 的 文明 。 一 批 又 一 批 入侵 者 将 农业 带 到 英国 ， 
此 后 带 来 的 还 有 铁器 、 罗 马 人 的 政府 、 基 督 教 、 文 艺 复兴 和 宗教 改革 。 
接着 在 16 世纪 ， 随 着 商业 和 文化 中 心 由 地 中 海 移 到 大 西洋 ， 曾 经 处 于 
文明 世界 边缘 的 英国 ， 转 而 占据 了 贴近 中 心 的 位 置 。 英 国 的 优越 地 理 
位 置 使 之 能 够 向 新 世界 殖民 ， 并 成 为 世界 的 贸易 中 心 。 

土壤 和 气候 也 对 英国 文明 产生 了 重要 的 影响 。 不 列 颠 岛 的 低地 非 
常 适合 于 农业 生产 。 索 尔 兹 伯 里 平原 、 科 茨 沃 尔 德 丘陵 地 带 、 北 部 丘 
陵 和 南部 丘陵 地 带 的 白垩 和 石灰 岩 土 壤 则 非常 适合 于 放牧 牛 羊 。 威 尔 
德 地 区 和 泰晤士 谷地 (特别 是 牛津 郡 ) 的 重 质 黏 土 带 是 小 麦 高 产 区 。 
不 过 ,英格兰 最 肥沃 的 土地 分 布 在 英格兰 中 部 和 东 疼 格 里 亚 地 区 。 其 
棕色 的 沃土 由 石灰 岩 、 白 垩 和 沙土 等 不 同 土 层 构成 。 英 格 兰 的 平均 降 
雨量 约 为 每 年 30 英寸 ， 西 部 偏 多 ， 东 部 偏 少 。 由 于 一 年 四 季 的 降雨 量 
分 布 均衡 ， 所 以 没有 必要 修建 规模 浩大 的 灌溉 工程 和 建立 专制 政府 。 
尽管 英国 的 地 理 位 置 与 拉 布 拉 多 一 样 偏 北 ， 但 西南 风 带 来 了 温和 的 气 
候 。7 月 的 平均 温度 为 华氏 63 度 ，1 月 为 华氏 39 度 。 西 部 地 区 的 日 照 
不 足 ， 无 法 种 植 小 麦 ， 但 适 于 种 植 燕麦 和 牧草 。 英 格 兰 中 部 和 东部 地 
区 是 小 麦 和 大 麦 的 产地 ， 日 照 充足 的 埃 塞 克 斯 则 是 唯一 的 玉米 产地 。 
虽然 因为 日 照 不 足 无 法 大 量 生 产 玉米 ,但 英国 十 分 幸运 地 免 遭 干旱 、 
洪水 、 飓 风 和 暴风 雪 的 袭击 ， 而 这 些 灾害 却 在 其 他 地 方 肆 虐 。 

不 过 ， 农 业 高 产 区 只 分 布 在 南部 和 东部 地 区 。 从 西南 部 的 埃 克 斯 
河口 到 东北 部 的 蒂 斯 河口 划一 条 线 ， 可 以 将 英格兰 的 低地 地 区 与 高 地 
地 区 分 割 开 来 〈 虽 然 兰 开 夏 平 原 位 于 这 条 线 的 北面 和 西 面 ， 但 它 仍 属 
于 低地 地 区 )。 英 格 兰 位 于 埃 克 斯 一 蒂 斯 河口 线 以 南 和 以 东 的 地 区 土 
地 肥沃 、 气 候 温和 ， 谷 地 和 平原 纵横 ， 河 流 可 以 通航 ， 交 通 便利 。 分 
布 在 西部 和 北部 的 是 达 特 姆 尔 高 原 、 埃 克 斯 穆 尔 高 地 、 威 尔 士 山脉 、 
奔 宁 山脉 、 约 克 夏 高 地 和 湖泊 区 。 这 里 到 处 都 是 山 蛮 、 岩 石 、 匾 凉 的 
高 地 、 稀 缺 的 土壤 和 长 度 很 短 的 漠 急 溪流 。 如 此 的 国土 划分 在 漫长 的 
岁月 里 对 英国 历史 产生 了 影响 ， 造 就 了 “19 世纪 除外 ) 一 个 落后 、 贫 
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困 和 人 口 稀 少 的 西北 部 和 人 口 稠密 、 繁 荣 和 先进 的 东南 部 。 不 断 前 来 
的 入 侵 者 进入 东南 部 地 区 ,将 本 地 居民 赶 入 偏僻 的 北部 和 西部 山区 。 

英国 还 是 一 个 矿藏 丰富 的 国度 。 首 次 将 不 列 颠 纳入 罗马 人 视野 的 
就 是 康 沃 尔 锡 矿 。 这 里 的 锡 直到 19 世纪 一 直 是 财富 的 来 源 。 在 罗马 帝 
国 撤离 之 后 ， 铁 成 为 最 重要 的 金属 ， 铁 矿石 则 分 布 于 不 列 颠 岛 各 处 。 
由 于 需要 用 大 量 木炭 (木头 在 窗 中 焦化 而 成 ) 熔化 铁 矿 石 ， 木 痰 的 生 
产 集中 在 森林 茂盛 之 地 ， 如 肯特 森林 、 迪 恩 森 林 和 阿 登 森林 。 当 这 些 
森林 在 18 世纪 迅速 消失 之 时 ， 英 国人 学 会 使 用 焦炭 〈 煤 在 密封 的 条 件 
下 经 高 温 制 成 )。 他 们 还 发 现 了 用 煤 驱 动 蒸汽 机 的 方法 ， 就 此 开发 了 
工业 革命 的 一 种 新 能 源 。 英 国 得 天 独 厚 之 处 就 在 于 奔 宁 山 脉 两 侧 靠近 
地 表 的 地 方 ， 列 藏 着 储量 巨大 的 煤矿 。 假 如 没有 铁 和 煤 ， 英 国 也 许 会 
像 意大利 一 样 贫困 ; 而 拥有 了 这 两 种 矿藏 ， 英 国 在 那个 世纪 的 大 部 分 
时 间 里 都 是 首届 一 指 的 工业 强国 。 事 实 上 ， 著 名 的 牛津 大 学 地 质 学 教 
授 威 廉 巴克 兰 (William Buckland) 在 1845 年 宣称 : 上 帝 将 煤矿 和 
铁 矿 一 起 放 在 伯明翰 ， 就 是 要 表达 这 样 的 目的 : 将 英国 变 为 地 球 上 最 
富庶 的 国家 。 


最 初 的 居民 


人 类 的 历史 远 比 不 列 颠 岛 的 历史 悠久 。 早 在 更 新 世 时 代 ， 人 类 就 
出 现在 辽阔 的 非洲 大 草原 上 。 最 早 为 南方 古 狼 ， 这 种 两 足 、 直 立 的 灵 
长 类 动物 是 人 类 的 祖先 。 然 后 到 100 余 万 年 之 前 ， 直 立 人 诞生 。 这 是 
一 种 搬 动 重 物 能 力 的 原始 人 类 ， 处 于 猿 类 和 智 人 之 间 。 如 果 制 造 工具 
的 能 力 是 区 分 人 类 和 其 他 动物 的 标志 ， 那 么 南方 古 猿 和 直立 人 都 应 视 
为 人 类 。 南 方 古 猿 用 火山 岩 和 石英 岩 的 石 块 制造 原始 的 切 砍 类 工具 。 
直立 人 制造 多 用 途 手 答 的 方法 是 去 除 岩 石 的 外 层 ， 直 到 岩心 部 分 形成 
黎 刃 为 止 。 手 短文 化 向 北 传播 ， 公 元 前 40 万 年 传 到 摩洛哥 ,公元 前 
30 万 年 传 到 法 国 的 阿布 维 利 和 圣 阿 舍利 ， 也 许 在 同时 期 也 传 到 了 不 列 
颠 的 东南 部 。 尽 管 最 早 明确 记载 人 类 在 不 列 丰 居住 的 年 代 是 在 公元 前 
约 20 万 年 , 但 在 肯特 发 现 的 粗 制 手 答 表 明 人 类 可 能 早 在 公元 前 30 万 
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大 不 列 颠 自 


设 得 兰 群岛 


英吉 利 海峡 


年 就 在 这 里 居住 。 最 早 来 到 不 列 颠 的 人 类 祖先 并 不 是 直立 人 ， 而 是 处 
于 直立 人 与 智 人 之 间 的 人 类 。 这 种 人 类 的 颅骨 碎片 在 泰晤士 谷地 的 斯 
旺 斯 扎 〈Swanscombe) 出 土 。 颅 骨 的 容量 大 于 直立 人 ， 接 近 现 代 人 。 
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斯 旺 斯 扎 人 生活 的 年 代 约 在 公元 前 20 万 年 ， 能 够 制造 精细 的 手 佐 。 这 
个 事实 表明 在 人 类 的 早期 历史 中 ， 技 术 的 进步 与 脑 容量 的 增加 之 间 存 
有 密切 的 关系 。 

人 类 在 大 冰期 (Great Ice Age) 进入 不 列 颠 。 在 这 个 长 达 60 万 年 
的 期 间 ， 温 度 曾 下 降 四 次 ， 积 雪 终 年 不 化 ， 冰 层 向 南 延伸 。 到 公元 前 
325000 年 时 ， 冰 层 延 伸 到 了 泰晤士 河 。 同 时 ， 气 候 又 变 暖 四 次 ， 冰 层 
回 缩 。 冰 川 的 运动 刻画 出 北部 山脉 和 河谷 的 轮廓 ， 将 黏土 层 覆 盖 于 英 
格 兰 中 部 地 区 。 在 冰川 间 软 期 ， 海 平面 上 升 ， 原 先 的 土地 变 为 海底 。 
人 类 最 早 可 能 在 第 二 个 冰川 期 的 温暖 阶段 来 到 不 列 颠 ， 追 猜 驯鹿、 野 
牛 、 廊 香 牛 和 长 毛 犀牛 。 在 冰川 间歇 期 ， 他 们 捕猎 马 鹿 、 狐 子 、 野 牛 
和 野猪 。 

旧 石 器 时 代 的 生活 就 像 托马斯 * 替 布 斯 (Thomas Hobbes) 所 想 
象 的 那样 一 “孤独 、 贫 困 、 脏 脏 、 野 蛮 和 短暂 ”。 很 少 有 人 人 能 活 到 
40 岁 以 上 ,平均 预期 寿命 为 25 岁 。 每 四 五 个 新 生 儿 ， 只 有 两 三 个 能 
活 到 成 年 。 男 人 整 日 追 猜 动物 ， 妇 女儿 童 采 集 水 果 、 根 共和 幼虫 。 在 
狩猎 社会 ， 养 活 一 个 人 需要 200 平方 英里 土地 。 所 以 整个 不 列 颠 的 人 
口 也 许 不 会 超过 500 人 。 人 们 聚居 在 岩洞 之 中 ， 当 干旱 逼 走 猎物 时 ， 
他 们 只 有 挨 饿 ; 当 传 染 性 疾病 袭 来 时 ， 他 们 纷纷 倒 毙 ; 当 冰 层 挺 进 时 ， 
他 们 向 南 逃 亡 。 

尽管 条 件 恶劣 ， 人 类 对 付 大 自然 的 能 力 在 缓慢 地 增强 。 旧 石器 时 
代 的 居民 居住 在 今天 的 克拉 克 顿 (Clacton) 和 埃 塞 克 斯 ， 他 们 用 石 片 
制作 手 佐 。 他 们 还 发 现 ， 石 片 本 身 也 是 有 用 的 工具 。 不 过 ， 真 正 的 工 
具 制 造 革 命 发 生 在 勒 瓦 娄 哇 人 (Levallois) 身上 。 这 些 居住 在 今天 巴 
黎 附近 的 早期 人 类 开始 有 意识 地 用 石 片 制造 工具 。 整 套 的 专门 用 途 的 
石 片 工具 在 此 时 取代 了 多 用 途 手 佐 。 在 第 三 个 冰川 间歇 期 ， 这 种 勒 瓦 
娄 哇 文化 〈Levalloisian) 传 到 了 不 列 颠 。 

穆 斯 特 文化 (Mousterian) 与 勒 瓦 类 哇 文 化 密切 相关 ， 所 打造 的 石 
片 状 工具 的 原料 是 小 块 的 、 圆 盘 形 岩心 。 尼 安 德 特 人 (Neanderthal ) 
是 这 种 工具 的 制造 者 。 这 种 早期 人 类 无 下 蜂 、 浓 眉 ， 与 猿 类 相似 ， 但 
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搬运 重 物 的 能 力 超过 现代 人 。 尼 安 德 特 人 懂得 装饰 他 们 的 皮衣 、 使 用 
筹 火 和 细心 埋 匡 死者 。 其 对 葬礼 的 重视 表明 : 人 类 在 此 时 已 经 意识 到 
自己 在 地 球 上 的 生命 十 分 短暂 ， 并 腾 测 世界 上 存在 着 某 些 无 法 看 见 的 
力量 。 

但 未 来 并 不 属于 尼 安 德 特 人 。 这 种 早期 人 类 及 其 文化 在 公元 前 
40000 年 消失 。 取 而 代 之 的 是 克 重 马 努 人 (Cro-Magnon) 。 如 果 穿 上 
合适 的 服装 ， 克 和 鲁 马 努 人 可 以 在 今天 的 伦敦 摄政 大 街 上 漫步 ， 而 不 
会 招致 人 们 回头 打量 。 他 们 是 真正 的 智 人 一 一 个 高 、 直 立 、 健 壮 。 
克 鲁 马 努 人 给 料 石 打造 业 带 来 变革 ， 他 们 打造 又 长 又 罕 的 双 刃 石器 ， 
而 不 是 石 片 ， 从 而 发 现 了 切割 刀具 的 原理 。 克 和 鲁 马 努 人 还 发 明了 溺 
子 ， 并 用 这 种 工具 对 鹿角 和 骨头 进行 加 工 ， 制 成 矛头 、 又 具 、 箭 头 
和 渔具 。 由 于 发 展 水 平 较 高 的 古人 具有 更 古老 的 人 类 所 缺乏 的 美感 ， 
所 以 他 们 使 用 玄 子 切割 和 雕刻 玉石 。 法 国 南 部 阿尔 塔 米 拉 兰 洞 和 拉 
斯 科 岩 洞 内 的 壁画 就 是 这 种 美感 最 突出 的 展示 。 具 有 出 色 的 自然 主 
义 的 艺术 家 们 准确 地 描绘 了 野牛 、 驯 鹿 和 犀牛 的 运动 姿态 。 此 类 绘 
画 并 未 在 英国 发 现 ， 但 法 国 的 石器 文化 确实 传 到 了 不 列 颠 。 制 作 皮 
革 和 切割 骨头 的 料 石 工具 就 在 德比 郡 的 克 雷 兹 韦 尔 岩 岩 出土。 渐渐 
地 ， 一 种 独 具 特 色 的 克 雷 兹 韦 尔 文化 〈Creswellian culture) 产生 了 ， 
因而 莫 定 了 其 最 早 的 不 列 颠 文化 的 地 位 。 这 种 文化 包含 艺术 的 成 分 : 
就 在 克 雷 效 韦 尔 岩 崖 ,一 位 不 知名 的 不 列 颠 艺术 家 在 一 块 骨 片上 刻 
画 出 马 头 的 自然 形状 。 

约 公 元 前 8300 年 ， 大 冰期 突然 结束 。 和 森林 取代 了 昔 原 和 草原 ， 古 
人 曾 在 这 里 捕猎 野牛 、 驯 鹿 和 犀牛 。 森 林 中 生长 的 树种 起 先是 桦 树 ， 
然后 是 松树 ， 最 后 是 橡树 、 榆 树 和 莱 榜 树 。 环 境 发 生 了 重大 变化 ， 挫 
毁 了 古人 经 济 的 基础 ， 促 进 了 中 石器 时 代 狩 猎 经 济 的 兴起 。 为 了 生存 ， 
人 类 不 得 不 学 会 捕 鱼 、 捕 捉 野 禽 、 猎 杀 康 鹿 等 鹿 类 动物 。 此 时 ， 他 们 
需要 独 木 舟 、 鱼 叉 、 渔 网 、 长 矛 和 妃 箭 。 有 两 种 文化 将 这 些 中 石器 时 
代 的 技能 传 到 不 列 颠 ， 一 种 来 自 北海 之 滨 ( 马 格 尔 莫 斯 文化 ，the 
Maglemosian) ， 另 一 种 来 自 今天 的 法 国 〈( 塔 登 努 阿 文化 ，the Tardenoi- 
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sian) 。 马 格 尔 划 斯 人 改良 了 儒 子 ， 用 它 来 砍伐 树木 和 制造 独 木 舟 。 他 
们 用 锥 形 木料 建造 独 木 舟 的 船 首 ， 并 制作 船 桨 。 塔 登 努 阿 人 擅长 于 制 
作 细 石 器 。 这 些 细 石 器 装 在 木 杆 或 骨 杆 的 顶部 ， 以 用 作 长 巴 、 鱼 叉 和 
箭头 。 这 些 中 石器 时 代 的 文化 在 不 列 颠 汇合 ， 导 致 本 土 文化 的 兴起 ， 
霍 舍 姆 (Horsham) 文化 就 是 其 中 之 一 。 霍 舍 姆 人 使 用 塔 登 努 阿 人 的 
细 石 器 和 马 格 尔 莫 斯 人 的 巨 低 ， 建 造 闻 不 列 直 的 第 一 座 房屋 。 这 是 一 
个 8 英尺 宽 、4 英尺 深 的 地 坑 ， 屋 项 用 树枝 和 草皮 禾 盖 。 


新 石器 时 代 的 革命 


小 麦 和 大 麦 都 有 其 野生 的 原生 物种 。 这 些 麦 类 原生 物种 生长 在 由 
叙利亚 到 土耳其 丘陵 和 由 伊拉克 到 伊朗 的 弧 形 地 带 。 野 羊 也 在 同一 地 
区 生活 。 公 元 前 6000 年 左右 ， 在 阳光 、 土 壤 、 种 子 、 动 物 和 人 类 的 综 
合作 用 下 ， 经 济 革命 就 在 此 地 发 生 。 人 类 学 会 耕种 庄稼 和 驯养 动物 。 
这 是 工业 革命 之 前 对 人 类 生活 影响 最 为 深远 的 事件 新 的 农业 革命 。 新 
的 农业 经 济 能 够 比 狩猎 经 济 多 供养 十 倍 或 更 多 的 人 口 。 农 业 造 就 了 定 
居 生 活 方式 ， 人 们 得 以 织 布 、 制 陶 、 寻 求 金属 和 交易 物品 。 

生活 在 地 中 海地 区 的 各 个 民族 身材 纤细 、 肤 色 鸣 黑 、 头 型 又 罕 
又 长 。 他 们 带 着 这 种 新 文化 沿 多 瑙 河 而 上 ， 穿 过 欧洲 ， 越 过 英吉 利 
海峡 。 其 他 的 地 中 海 民族 通过 海路 将 这 种 新 文化 带 到 西班牙 ， 然 后 
沿 着 布 列 塔 尼 海岸 航行 ， 到 达 康 沃 尔 、 爱 尔 兰 和 苏格兰 。 到 公元 前 
3800 年 ， 新 时 期 时 代 的 农民 在 英格兰 丘陵 的 白垩 质 土 地 上 定居 下 
来 。 新 文化 逐渐 取代 中 石器 时 代 的 狩猎 文化 ， 而 后 者 在 此 时 已 经 消 
失 。 但 狩猎 文化 不 应 被 忽视 。 因 为 根据 时 间 跨 度 来 衡量 ， 不 列 颠 人 
类 历史 的 十 分 之 九 由 旧 石 器 和 中 石器 时 代 的 人 类 所 占据 。 他 们 奋力 
改进 粗糙 的 石器 工具 ， 完 善 其 狩猎 技巧 ， 而 且 有 可 能 已 经 开始 放牧 
兽 群 ， 特 别 是 鹿 群 。 

新 石器 时 代 的 移民 起 初 定居 在 石灰 崇高 地 、 靠 近海 岸 的 沙 地 和 英 
格 兰 南 部 的 白垩 丘陵 地 带 上 。 这 些 土地 是 由 新 石器 时 代 的 居民 清除 了 
森林 之 后 获得 的 。 此 时 ， 他 们 还 在 低洼 的 谷地 定居 。 定 居 者 都 是 从 事 
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畜牧 业 的 游牧 民族 ， 放 牧 那 些 长 着 宽 颅 巨 角 的 牛 群 。 他 们 通常 还 饲养 
猪 以 及 少量 的 山羊 和 绵羊 。 虽 然 种 植 庄稼 只 是 对 饲养 牛 群 的 一 种 补充 ， 
但 他 们 会 在 小 块 土地 上 耕种 小 麦 和 大 麦 。 耕 种 的 方法 是 先 用 好 交 又 旭 
地 翻 松 土地 ， 然 后 用 钢 和 钴 种 植 和 照料 庄稼 。 他 们 使 用 石 镰 收 割 庄稼 ， 
用 小 石 块 在 凹 石上 来 回 揉搓 的 方式 将 谷物 碾 碎 。 妇 女 制 作 简单 的 陶器 ， 
但 还 不 会 纺织 ， 仍 然 用 兽 皮 制作 衣服 。 

新 石器 人 在 丘陵 地 带 的 不 同 地 方 建造 了 一 些 用 作 大 本 营 的 营 侄 。 
营 侄 的 形状 是 一 道道 圆 形 的 沟渠 和 堤坝 ， 数 条 堤 道 通 向 中 心地 带 。 规 
模 最 大 的 营 垒 建 在 埃 夫 伯 里 (Avebury) 的 风车 山 (Windmill Hill)。 
其 外 圈 的 面积 是 23 英亩 ， 内 圈 的 面积 是 四 分 之 一 英亩 。 数 目 众多 的 坦 
道 表明 营 件 的 用 途 是 保护 牛 群 。 还 有 一 些 营 又 供 人 们 居住 ， 男 有 一 些 
营 难 是 作为 进行 交易 、 节 庆 、 牺 牲 和 芋 礼 等 仪式 的 会 聚 场所 。 新 石器 
人 居住 的 房屋 或 建 在 营 多 之 内 ， 或 建 在 单独 的 住地 。 其 构造 是 用 橡树 
桩 围 起 的 地 坑 ， 桩 上 的 屋顶 用 兽 皮 覆盖 ,十 分 粗 陋 。 后 来 ， 他 们 建造 
完全 在 地 面 之 上 的 房屋 。 新 石器 人 需要 用 石 牌 砍伐 橡树 ， 而 制作 这 样 
的 石 短 需要 大 块 的 燃 石 。 所 以 ， 他 们 便 在 白垩 层 中 开矿 ， 发 气 土 层 中 
的 燃 石 。 风 车 山 人 在 不 列 颠 首创 矿业 。 他 们 将 矿井 打 入 白垩 层 约 30 到 
40 英尺 深 ， 然 后 在 底下 挖掘 坑道 网 ， 将 各 个 井 简 连 接 起 来 。 从 矿 里 开 
采 出 来 的 燃 石 用 于 制造 石 短 。 诺 福 克 、 苏 塞 克 斯 和 威 塞 克 斯 等 地 的 燃 
石 矿工 和 石 短 工匠 构成 了 不 列 颠 最 早 的 专业 工业 团体 。 

新 石器 时 代 的 堤 道 营 垒 、 料 石 矿山 和 抢 形 坟 冢 分布 在 苏 塞 区 斯 的 
几乎 所 有 山岭 之 上 。 拢 形 坟 家 长 100 一 400 英尺 、 宽 30 一 50 英尺 、 高 
约 12 英尺 ， 用 于 群 匡 死 者 。 坟 家 就 从 在 用 木头 和 草皮 筑 成 的 无 顶 墓室 
之 上 。 考 古 学 家 在 这 些 幕 室 中 发 现 了 一 具 里 缩 的 骨架 、 散 落 各 处 的 骨 
头 以 及 花瓶 和 装饰 品 等 陪葬 品 。 他 们 偶尔 还 发 现 了 女性 雕像 和 男性 生 
殖 器 符 标 ， 表 明 这 些 才 家 在 一 定 程 度 上 是 为 了 供奉 人 和 动物 的 生殖 
能 力 。 

在 西 面 的 科 蒋 沃 尔 德 丘陵 ， 坟 家 用 小 块 石头 侈 在 用 巨石 建成 的 精 
美 幕 室 之 上 。 这 些 石 制 墓室 中 埋葬 少 至 5 名 死者 、 多 至 50 名 死者 ， 可 
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这 是 3000 多 年 之 前 的 石屋 内 部 遗址 ， 位 于 奥 克 尼 群岛 的 一 个 新 石器 时 代 
村 落 ( Cheryl Hogue，Britstock) 


以 多 次 埋葬 死者 ， 并 连续 使 用 许多 年 。 能 够 荆 和 人 这 些 墓室 也 许 是 仅 限 
于 统治 家 族 的 特权 。 不 过 ， 科 茨 沃 尔 德 丘陵 的 这 些 幕 室 并 不 是 不 列 颠 
群岛 在 新 石器 时 代 仅 有 的 巨石 遗址 。 数 以 百 计 的 石 墓 建 于 爱尔兰 、 苏 
格 兰 西南 部 、 西 部 群岛 、 苏 格 兰 北部 、 设 得 兰 群岛 和 奥 克 尼 群岛 。 其 
中 一 些 石 幕 建 有 一 条 长 长 的 墓道 ， 通 往 圆 形 的 墓室 ; 另外 一 些 石 墓 的 
墓室 用 垂直 的 巨石 石 片 建成 ， 而 墓室 内 的 间隔 则 用 水 平 状 巨石 石 片 砚 
成 。 这 些 巨 石 分 别 重 达 4 吨 、8 吨 或 10 吨 。 开 采 、 运 输 和 竖立 这 些 巨 
石 的 工程 显示 出 当时 有 规模 超过 家 族 的 政治 群体 存在 。 但 是 ， 这 些 遗 
址 具有 宗教 意义 ， 则 比 其 社会 意义 更 引人入胜 。 墓 中 的 陪 匡 品 也 许 用 
于 帮助 死者 进 和 来世。 关于 转世 的 概念 在 原始 社会 中 十 分 常见 。 修 建 
墓室 可 能 是 为 了 保护 已 离开 人 体 的 灵 玫 ， 使 之 能 够 再 次 进入 活 人 的 躯 
体 。 无 论 当 时 的 人 们 相信 什么 ， 但 这 使 得 他 们 竖立 起 许多 墓碑 ， 这 些 
粗 陋 、 壮 观 的 墓碑 仍然 可 以 在 英格兰 、 威 尔 士 、 爱 尔 兰 和 苏格兰 的 山 
间 见 到 。 
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青铜 器 早期 


放射 性 碳 测量 年 代 法 的 发 现 ， 给 不 列 颠 史前 史 的 编撰 带 来 了 革命 。 
曾 一 度 认 为 新 石器 人 最 早 于 公元 前 2500 年 前 后 来 到 不 列 颠 ， 而 现在 我 
们 知道 这 个 时 间 应 当 是 在 公元 前 4000 年 到 前 3400 年 之 间 。 同 样 ， 比 
克 尔 人 〈 了 Beaker Folk) 9 到 达 不 列 颠 的 时 间 曾 定 为 公元 前 1900 年 ， 现 
在 得 知 这 个 时 间 应 当 早 至 公元 前 3000 年 。 测 量 年 代 的 革命 导致 解释 历 
史 的 革命 。 四 十 年 之 前 ， 史 前 史学 者 将 不 列 颠 的 大 部 分 变革 归功 于 民 
族 的 迁徙 和 思想 的 扩散 ， 其 中 主要 的 来 自 地 中 海 。 现 在 ， 他 们 将 之 视 
为 不 列 颠 群岛 内 部 的 发 展 。 例 如 ， 戈 登 . 奇 尔 德 (Gordon Childe) 教 
授 在 1940 年 声称 : 不 列 颠 的 巨石 坟墓 源 自 东 地 中 海地 区 ， 但 放射 性 碳 
测量 年 代 法 表明 这 些 坟墓 在 其 所 谓 的 东 地 中 海原 型 产生 之 前 一 千年 就 
已 经 存在 。 欧 洲 的 巨石 建筑 并 没有 单一 的 源流 ， 而 是 在 马耳他 、 和 葡萄 
牙 、 丹 麦 和 不 列 颠 各 自 独立 地 发 展 而 来 。 

冶金 术 同 样 如 此 。 史 前 史学 者 曾经 认为 这 种 技术 是 由 比 克 尔 人 从 
莱茵 河流 域 引进 。 而 现在 的 考古 发 现 表 明 ， 爱 尔 兰 当时 已 拥有 冶金 业 ， 
比 克 尔 人 就 是 从 爱尔兰 购买 铜 制 短 剑 和 和 丛 头 。 冶 金 术 最 初 可 能 是 从 埃 
及 传 到 西班牙 ， 再 由 西班牙 的 巨石 工匠 在 新 石器 时 代 晚 期 将 这 种 技术 
带 到 爱尔兰 。 爱 尔 兰 蕴 藏 铜 矿石 ， 爱 尔 兰 铜 逝 用 铁 矿石 打 制 扁 短 和 戟 
(一 种 由 稳 状 刀刃 和 钢 予 混合 组 成 的 武器 ) 。 约 公元 前 2000 年 ， 他 们 
开始 用 青铜 (一 种 铜 和 锡 的 合金 ) 制造 这 些 器 具 和 武器 ， 所 使 用 的 锡 
取 自 康 沃 尔 。 比 克 尔 人 也 许 带 来 了 青铜 合金 的 概念 ， 但 他 们 既 没有 带 
来 青铜 器 具 ， 也 没有 带 来 青铜 冶炼 技术 。 爱 尔 兰 铜 匠 获取 了 有 关 概 念 ， 
创立 了 十 分 兴盛 的 不 列 颠 一 爱尔兰 青铜 业 。 虽 然 这 里 的 青铜 业 不 断 受 
到 欧洲 大 陆 的 影响 ， 但 它 具 备 其 独 有 的 特征 。 直 到 公元 前 1400 年 ， 石 
制 工 具 和 武器 仍 在 普遍 使 用 ， 其 中 大 部 分 以 燃 石 为 原料 。 在 那 以 后 ， 


@ 比 克 尔 人 又 译 宽 口 陶器 人 ，Beaker 的 含义 为 “ 盛 杯 、 大 杯 、 宽 口 杯 ”等 。 一 一 译 
者 
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先进 的 铜 制 短 剑 和 和 丛 头 取代 了 石 制 工 具 和 武器 。 

约 公 元 前 3000 年 侵入 不 列 颠 的 比 克 尔 人 是 来 自 莱茵 河 领域 的 游牧 
民族 。 他 们 用 马 箭 和 短 剑 武装 起 来 ， 渡 过 北海 和 英吉 利 海峡 ， 占 据 了 
不 列 颠 的 大 部 分 ， 与 当地 的 新 石器 人 融合 。 一 些 新 石器 人 也 接纳 了 比 
克 尔 人 的 生活 方式 。 比 克 尔 人 的 名 称 源 自 其 日 常 使 用 的 一 种 宽 口 陶器 ， 
即 用 来 饮用 发 酵 饮 料 的 器 亚 。 由 于 比 克 尔 人 基本 上 是 牧民 ， 所 以 种 田 
在 他 们 的 生活 中 并 不 重要 。 他 们 的 居所 是 帐篷 或 低 于 地 面 的 地 坑 ， 其 
顶部 用 篇 机 覆盖 。 虽 然 比 克 尔 人 的 居所 比 不 上 新 石器 人 ， 但 他 们 的 制 
陶 工艺 更 加 高 超 ， 身 穿 用 亚麻 和 羊毛 制 成 的 衣服 ， 而 且 衣 服 上 还 有 纽 
扣 。 比 克 尔 人 埋葬 死者 的 方式 是 单 墓穴 式 ， 陪 磊 品 为 一 把 短 剑 、 一 副 
号 箭 、 一 些 装饰 品 和 一 个 宽 口 杯 。 他 们 用 泥土 合成 圆 形 的 坟 茎 。 

威 塞 克 斯 约 在 公元 前 1900 年 出 现 了 陪葬 品 比 普通 坟 莫 丰富 得 多 的 
坟墓 。 这 些 特别 的 坟墓 中 藏 有 : 灸 上 饰 边 的 短 剑 、 造 型 别致 的 杯子 、 
黄金 垂 饰 、 骨 制 饭 子 、 衣 服 别 针 和 精美 设计 的 陶器 。 显 然 ， 这 些 坟墓 
的 主人 是 武士 贵族 。 他 们 或 从 比 克 尔 人 的 社会 中 脱颖而出 ， 或 来 自 布 
列 塔 尼 。 这 一 时 期 布 列 塔 尼 的 坟墓 与 威 塞 克 斯 的 坟墓 十 分 相似 ， 所 以 
这 些 武 士 贵族 可 能 就 是 布 列 塔 尼 人 。 但 是 ， 无 论 他 们 是 本 土 贵族 ， 还 
是 外 来 贵族 ， 他 们 都 反映 出 当时 存在 于 人 口 稠密 的 、 富 庶 的 威 塞 克 斯 
的 政治 势力 和 社会 差别 。 


巨石 阵 


威 塞 克 斯 的 财富 、 政 治 组 织 、 学 术 和 宗教 的 热忱 以 更 为 壮观 的 方 
式 体 现在 由 当地 居民 建造 的 巨石 杰作 之 上 。 其 中 最 令 人 叹为观止 的 是 
神秘 的 、 赫 然 答 立 在 索 尔 兹 伯 里 平原 的 巨石 阵 〈Stonehenge) 。 与 哥 特 
式 大 教 党 相似， 巨石 阵 是 在 许多 个 世纪 里 陆续 建成 的 。 在 公元 前 2900 
至 前 2500 年 之 间 的 某 个 时 候 ， 索 尔 效 伯 里 平原 的 新 石器 人 建造 了 一 号 
巨石 阵 。 其 外 围 是 规模 巨大 的 壕沟 ， 壕 沟 的 内 侧 和 外 侧 都 建 有 堤坝 ， 
周 长 为 380 英尺 (原文 如 此 一 一 译 者 注 )， 由 一 条 大 道 与 外 面相 通 。 
有 一 座 巨 石 坐落 在 圆 形 巨石 阵 之 外 ， 沿 大 道 100 英尺 之 处 ， 现 在 被 称 
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之 为 中 形 石 (heel stone)。 站 在 巨石 阵 的 中 心 ， 人 们 能 够 从 中 形 石 之 
上 看 到 夏至 的 日 出 。 在 壕沟 里 曾 有 四 块 巨石 ， 组 成 一 个 矩形 ， 与 夏至 
的 日 出 方向 正好 呈 直 角 。 

约 公元 前 2000 年 ， 比 克 尔 人 建造 了 二 号 巨石 阵 ， 其 形状 为 壕沟 和 
堤坝 之 内 的 两 个 同心 圆 巨 石 阵 。 比 克 尔 人 和 之 前 的 中 石器 人 经 常 在 不 
列 颠 的 山 蛮 和 高 原 沼 地 建造 这 样 的 圈 形 巨石 阵 ， 但 从 未 达到 如 此 巨大 
的 规模 〈( 埃 夫 伯 里 以 北 15 英里 的 那个 巨石 阵 除外 ) 。 二 号 巨石 阵 由 82 
块 重 约 5 吨 的 青石 构成 ， 石 料 均 取 自 遥远 的 威尔士 。 但 是 不 久之 后 ， 
这 座 由 两 个 同心 圆 青 石 圈 构 成 的 巨石 阵 就 被 威 塞 克 斯 的 首长 拆除 ， 并 
建造 了 三 号 巨石 阵 。 建 造 者 竖立 起 一 个 巨大 的 砂岩 石 圈 ， 每 块 巨石 重 
25 吨 ， 采 自 北面 20 英里 处 的 马尔 伯 勒 丘陵 。 另 外 一 种 石材 一 一 析 石 
就 安放 在 这 些 巨 型 石柱 之 上 ， 每 块 栅 石 重 约 7 吨 。 石 圈 的 周 长 为 97 英 
尺 。 石 圈 之 内 竖立 着 排列 成 马蹄 形 的 5 座 三 石塔 ， 其 缺口 面 对 着 中 形 
石 。 三 石塔 由 两 块 竖 立 的 巨石 上 架 另 一 块 巨石 构成 。 三 石塔 的 竖 石 高 
25 英尺 ， 每 块 重 40 一 50 吨 不 等 。 此 后 的 某 个 时 间 ， 三 号 巨石 阵 的 建 
造 者 在 砂岩 石 圈 之 内 增加 了 一 个 呈 马 蹄 形 的 、 分 别 竖立 的 青石 阵 。 这 
个 巨石 阵 的 结构 是 : 内 有 由 青石 和 三 石塔 构成 的 马蹄 形 石 阵 、 外 围 是 
青石 和 砂岩 石 轿 、 最 外 面 由 壕沟 和 坦 坝 环绕 ， 另 有 大 道 和 中 形 石 。 这 
一 切 构成 了 伟大 的 里 程 碑 式 建筑 ， 其 遗址 至 今 仍 令 人 感到 敬 晨 。 

其 含义 如 何 ? 毫 无 疑问 ， 巨 石 阵 反映 了 宗教 的 强大 力量 。 除 此 之 
外 ， 很 难 找到 人 们 不 仅 建 造 了 巨石 阵 ， 而 且 还 建造 了 埃 夫 伯 里 的 巨大 
石 圈 和 西 尔 布 利 (Silbury) 的 神秘 之 山 的 动因 。 这 座 神秘 之 山 就 在 埃 
夫 伯 里 附近 ， 是 欧洲 最 大 的 人 造山 丘 。 巨 石 阵 有 可 能 是 用 于 太阳 崇拜 
的 庙宇， 因为 夏至 的 日 出 线 构成 了 这 个 石 阵 的 主轴 线 。 

但 是 ， 巨石 阵 也 许 不 只 是 一 座 庙宇 。1962 年 一 位 来 自 史 密 森 天 体 
物理 学 观测 站 的 天 文学 家 杰 拉 德 . S. 霍金 斯 (Gerald S. Hawkins) 造 
访 了 巨石 阵 ， 标 定 了 一 号 巨石 阵 165 个 可 识别 物 的 位 置 ( 石 块 、 石 洞 、 
土 丘 ) ， 通 过 120 对 标定 点 引出 延长 线 ， 将 上 述 信息 输入 计算 机 处 理 。 
他 发 现 一 号 巨石 阵 有 11 个 关键 位 置 ， 指 向 太阳 和 月 亮 的 12 个 极点 中 
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从 空中 俯视 巨石 阵 ， 可 以 看 到 三 石塔 和 砂岩 石 圈 (Simmons Aerofilms, Lid. ) 
的 10 个 极点 (太阳 每 年 有 4 个 极点 ， 即 冬至 的 日 出 、 冬 至 的 日 落 、 夏 
至 的 日 出 、 夏 日 的 日 落 ; 月 亮 每 年 向 北向 南 移 动 两 次 ， 所 以 有 8 个 极 
点 。 一 号 巨石 阵 只 遗漏 了 其 中 两 个 极点 )。 霍 金 斯 稍 后 发 现 由 三 石塔 
和 砂岩 石 图 构 成 的 三 号 巨石 阵 指向 8 个 极点 。1964 年 ， 他 又 发 现在 昼 
夜 平分 时 (3 月 21 日 和 9 月 21 日 ), 巨石 阵 中 的 排列 直线 指向 日 出 、 
日 落 、 月 升 和 月 落 。 如 果 霍 金 斯 是 正确 的 话 ， 那 么 巨石 阵 就 不 仅 是 庙 
宇 ， 而 且 是 天 文 观 测 站 。 

这 样 的 观测 站 可 以 具有 实际 的 、 宗 教 的 和 科学 的 用 途 。 它 也 许 成 
为 一 种 日 历 ， 告 知人 们 何 时 播种 庄稼 。 它 也 许 使 得 祭司 能 够 在 准确 的 
时 刻 召 集 人 们 观看 日 月 的 升 落 ， 因 为 各 种 崇拜 仪式 都 需要 有 日 历来 确 
保 在 正确 的 日 子 过节 。 最 后 ， 它 也 许 引 导 人 们 在 纷繁 的 日 月 运行 中 观 
察 其 规律 所 在 。 

以 上 均 为 推测 。 更 为 肯定 的 是 巨石 阵 所 具有 的 社会 和 政治 意义 。 
这 是 因为 富 底 、 稳 定 和 政治 集权 的 社会 才能 够 建造 这 样 的 巨石 阵 。 英 
国 广播 公司 所 做 的 实验 表明 : 100 个 人 花 一 天 时 间 可 将 一 块 青石 移动 
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巨石 阵 示意 图 ( English Heritage-National Monuments Record ) 


一 英里 ; 700 个 人 花 同样 的 时 间 可 将 一 块 砂岩 移动 一 英里 。 根 据 这 样 
的 计算 ， 建造 巨石 阵 需 要 约 150 万 个 工作 日 。 一 个 原始 、 未 开化 的 社 
会 无 法 组 织 和 管理 这 样 规模 庞大 的 劳动 大 军 ， 而 且 一 个 缺乏 工程 技术 
的 社会 也 无 法 运用 高 超 的 桦 眼 和 凸 桦 对 接 技术 将 棚 石 垂直 安装 到 位 。 
巨石 阵 不 仅 是 献 给 太阳 的 杰作 ， 而 且 是 献 给 建造 者 的 技术 和 组 织 成 就 
的 杰作 。 
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巨石 阵 的 石 圈 图 像 (The Bridgeman Art Library International Lid. ) 


青铜 器 后 期 


公元 前 2000 一 前 1100 年 之 间 ， 不 列 颠 的 新 石器 人 与 比 克 尔 人 和 威 
塞 克 斯 疯长 部 落 相互 融合 。 其 结果 就 是 两 种 新 文化 的 诞生 : 一 种 是 泰 
晤 士 河 以 北 的 食 思 文 化 (Food Vessel culture) ; 另 一 种 是 泰晤士 河 以 
南 的 陶 从 文化 〈Um culture) 。 食 呈 人 名 称 来 自 其 作为 陪葬 品 的 食 虹 ， 
属 游牧 民族 ， 烧 制品 质 欠 佳 的 陶器 ， 使 用 极为 简单 的 青铜 器 具 ， 但 懂 
得 用 黄金 耳环 和 约克 夏 黑 玉 项 链 作为 女性 装饰 品 。 陶 全 人 采用 火苗 ， 
将 骨灰 放 人 陶 仿 安葬 。 他 们 种 植 亚麻 以 编织 亚麻 布 ， 还 能 织 出 密度 为 
每 英寸 33 根 线 的 精细 毛纺 呢 布 。 他 们 饲养 牲畜 ， 用 钢 头 种 植 小 麦 和 大 
麦 ， 住 在 呈 环 形 排列 的 圆 形 石屋 之 中 。 陶 从 人 最 终 向 北 扩张 ， 进 入 约 
克 夏 、 兰 开 夏 ， 甚 至 到 达 苏 格 兰 ， 建 立 起 遍布 不 列 颠 群岛 的 统一 文化 。 
与 比 克 尔 人 到 来 和 威 塞 克 斯 酋长 部 落 岂 起 的 时 代 不 同 ， 陶 售 人 文化 兴 
成 时 代 是 社会 安宁 的 时 代 。 社 会 仍 属 游牧 社会 性 质 ， 青 铜 工 匠 在 不 断 
完善 其 艺术 。 
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约 公 元 前 1400 年 ， 农 业 和 冶金 业 发 生 了 深刻 的 变革 。 考 古 学 家 曾 
把 这 些 变革 归 因 于 一 个 新 民族 从 中 欧 到 英格兰 南部 的 迁徙 ， 但 有 关 这 
次 迁徙 的 史料 相当 贫乏 。 考 古 学 家 现在 认为 这 是 一 种 新 文化 ， 称 之 为 
德 福 瑞 尔 一 林 伯 里 文化 〈Deverel-Rimbury culture) 。 这 是 一 种 因 高 地 
地 区 土壤 资源 耗 尽 ， 而 从 本 土 发 展 而 来 的 文化 。 结 果 ， 英 格 兰 的 居民 
开始 开发 资源 更 丰富 的 低地 土壤 ， 其 可 使 用 时 间 要 更 为 久远 。 此 时 ， 
他 们 更 加 重视 谷类 作物 的 种 植 ， 由 此 造成 一 种 相当 平衡 的 、 混 合 型 农 
业 取 代 先 前 的 那 种 游牧 业 的 结局 。 通 过 发 现在 冬季 种 植 小 麦 和 大 麦 的 
方法 (使 用 去 过 的 不 同 品 种 ) ， 农 民 能 够 在 全 年 提供 稳定 的 粮食 供应 。 
这 些 新 农民 在 整齐 的 长 方形 地 块 上 种 粮食 ， 地 块 面 积 约 为 四 分 之 一 英 
亩 。 他 们 圈 占 草原 ， 其 地 界 至 今 仍 可 以 在 苏 塞 克 斯 和 多 塞 特 见 到 。 土 
地 私有 制 也 许 就 是 在 这 些 圈 占 的 土地 上 开始 形成 的 。 这 场 早期 农业 革 
命 生产 出 比 以 往 更 多 的 粮食 ， 能 够 供养 青铜 器 时 代 结 束 时 的 将 近 100 
万 人 口 。 

青铜 器 业 在 青铜 器 时 代 后 期 取得 了 巨大 的 进步 。 此 时 ， 不 列 颠 的 
青铜 工匠 开始 打 制 长 剑 、 枯 和 作 和 矛 尖 。 这 些 武 器 供 武士 使 用 。 工 区 们 
还 为 农民 和 家 庭 主妇 打 制 灸 刀 、 铲 斗 、 日 常 刀 具 、 悬 在 火 上 的 大 锅 。 
他 们 生产 这 些 武器 和 工具 的 数量 超过 以 往 ， 而 且 价 钱 也 比 以 往 便 宜 。 
公元 前 600 年 铁 的 使 用 使 得 这 一 进程 加 速 : 金属 工具 和 武器 的 广泛 
使 用 。 


凯 尔 特 人 


凯 尔 特 人 (Celt) 何 时 来 到 不 列 颠 ? 这 个 问题 很 难 回答 。 因 为 
“ 凯 尔 特 ” 这 个 词 指 的 是 语言 ， 而 不 是 民族 或 文化 。 同 时 ， 这 种 语言 
留 下 的 痕迹 微乎其微 。 有 一 点 可 以 肯定 : 当 罗 马 人 到 来 时 ， 不 列 颠 居 
民 使 用 的 语言 就 是 凯 尔 特 语 。 同 样 可 以 肯定 的 是 ， 公 元 前 1 世纪 入 侵 
不 列 颠 的 贝尔 盖 人 〈Belgae) 也 说 凯 尔 特 语 。 另 外 ， 有 足够 的 证 据 表 
明 ， 公 元 前 3 世纪 将 拉 坦 诺 文化 〈La Tene culture) 带 到 不 列 颠 的 武 
士 正 是 凯 尔 特 人 。 大 多 数 历史 学 家 认为 公元 前 7 世纪 将 上 奥地利 的 哈 
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尔 希 塔 特 文化 ( Hallstatt culture) 带 人 不列颠 的 民族 同样 也 说 凯 尔 特 
语 。 比 克 尔 人 也 许 是 凯 尔 特 语 是 使 用 者 ， 因 为 他 们 来 自 上 莱茵 河 地 区 ， 
但 对 此 还 无 法 予以 证 明 。 但 是 ， 在 公元 前 7 世纪 到 公元 前 1 世纪 之 间 ， 
进 和 不列颠 的 操 凯 尔 特 语 的 各 民族 改变 了 当地 的 生活 ， 这 是 不 容 置疑 
的 事实 。 他 们 带 来 铁器 ， 开 始 使 用 货币 ， 创 建 王国 ， 建 立 神职 人 员 制 
度 ， 创 立新 的 艺术 。 凯 尔 特 人 的 到 来 ， 使 得 不 列 颠 具备 了 现代 文明 的 
特点 一 铁器、 货币 、 王 国 、 祭 司 和 艺术 。 

中 欧 地 区 的 凯 尔 特 人 从 公元 前 8 世纪 由 高 加 索 北 部 横扫 欧洲 的 西 
米 里 人 Cimmerians) 那里 学 会 使 用 铁器 。 然 后 在 公元 前 7 世纪 初 ， 
这 些 凯 尔 特 人 中 的 一 部 分 人 侵 英 格 兰 。 他 们 是 佩带 铁 制 短 剑 和 腰 刀 的 
武士 和 携带 铁 制 饶 刀 、 和 低头 犁 头 的 农民 。 较 晚 的 人 侵 者 建造 铁 框 二 
轮 战 车 ， 使 用 铁 制 马 嚼 子 驾 驭 马匹 。 贝 尔 盖 人 在 铁器 制造 方面 更 为 技 
术 高 明 。 他 们 用 铁 从 砍伐 林木 ， 其 至 能 用 铁 犁 耕耘 谷地 的 重 质 符 土 。 

不 列 颠 的 凯 尔 特 人 还 将 铁 块 作 为 货币 使 用 。 公 元 前 2 世纪 ， 格 拉 
斯 顿 伯 里 〈Glastonbury) 的 商人 用 重 309.7 克 的 扁平 铁 块 作 为 币值 的 
标准 和 交易 的 媒介 。 居 住 在 萨 默 塞 特 湿地 中 一 个 岛屿 上 的 格拉 斯 顿 伯 
里 人 种 粮 养 牛 、 制 作 精 美的 陶器 、 与 邻居 交易 产品 、 掷 仍 子 赌 光 他 们 
的 所 得 。 他 们 的 铁 块 货币 流通 的 经 济 区 域 并 不 限于 某 个 政治 实体 。 在 
下 一 个 世纪 里 ， 贝 尔 盖 人 使 用 铸币 ， 弃 用 铁 块 货币 ， 将 陶 轮 引 入 不 列 
颠 。 到 那个 世纪 未 ， 不 列 颠 向 欧洲 大 陆 出 口粮 食 、 铁 、 锡 、 皮 革 和 
狂犬 。 

格拉 斯 顿 伯 里 人 修筑 栅栏 防御 工事 保卫 自己 的 岛屿 ， 其 他 地 方 也 
采用 这 种 防御 方式 。 在 公元 前 1200 一 前 150 年 ， 设 有 防御 工事 的 居民 
点 分 布 于 旷野 之 中 ， 尤 其 是 在 山头 之 上 。 这 些 山 头 要 塞 既是 宗教 中 心 ， 
又 是 聚会 场所 ， 还 是 牧场 圈 地 。 但 主要 的 是 抵御 人 侵 者 的 军事 设施 ， 
或 者 是 人 侵 者 得 退 之 后 的 据点 。 特 别 是 在 公元 前 5 世纪 ， 到 来 的 凯 尔 
特 人 都 是 些 贵族 武士 。 在 像 约克 和 郡 这 样 的 人 口 稀少 的 地 方 ， 他 们 对 其 
追随 者 建立 起 了 寡头 统治 。 当 在 南方 对 付 当地 土著 时 ， 凯 尔 特 人 将 其 
地 位 贬 为 个 户 。 凯 尔 特 人 社会 的 贵族 性 质 ， 可 以 通过 武士 首领 的 奢华 
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坟墓 得 到 清楚 的 展示 。 这 些 首领 下 葬 时 ， 全 身 披挂 完整 ， 配 有 头盔 和 
长 剑 ， 陪 项 品 有 一 些 灌 满 酒 的 酒 过 和 二 轮 战 车 。 英 格 兰 东南 部 的 山头 
堡 合 在 比 克 尔 人 建立 王国 之 后 消失 ， 因 为 强大 的 王国 足以 终止 部 落 之 
间 的 激烈 争斗 。 王 国 中 最 强大 的 是 公元 25 年 由 库 诺 贝 林 ( Cunobelin) 
建立 的 ， 范 士 比 亚 将 他 改名 为 辛 白 林 。 库 诺 贝 林 将 其 王国 的 中 心 定 在 
赫 特 福 德 那 和 埃 塞 克 斯 ， 但 将 他 的 势力 扩展 到 牛津 郡 、 剑 桥 郡 附近 的 
低地 和 肯特 。 在 东南 部 各 地 ， 人 们 离开 山头 堡垒 ， 在 和 平 的 环境 中 定 
居于 自己 的 家 宅 和 较 大 的 设防 城镇 。 

征服 高 卢 的 凯 尔 特 人 部 落 的 尤 利 鸟 斯 ， 恺 撤 (Julius Caesar) 发 
现 : 凯 尔 特 人 中 间 只 有 两 个 阶层 地 位 重要 ， 即 武士 和 祭司 。 祭 司 被 称 
为 督 伊 德 (Druid) ， 他 们 在 布道 时 宣称 人 的 灵魂 是 不 朽 的 ， 灵 魂 在 人 
去 世 时 从 一 个 人 转 到 另 一 个 人 身上 。 他 们 还 宣称 有 许多 灵魂 是 邪恶 的 ， 
栖身 于 森林 、 溪 流 、 泉 水 和 岩石 之 中 。 他 们 特别 崇拜 榭 寄生 ， 选 择 橡 
树林 作为 其 归隐 之 地 。 为 了 保护 上 战场 的 武士 和 拯救 病人 ， 他 们 供奉 
活 人 牺牲 。 督 伊 德 不 仅 是 祭司 ， 而 且 是 医生 、 教 师 、 卜 士 和 法 官 。 他 
们 向 年 轻 人 讲授 其 神奇 的 学 识 ， 在 发 生 罪 案 和 地 界 纠 纷 时 充任 法 官 。 
他 们 即 有 权力 又 受 人 尊敬 ， 为 君主 献计 献策 ， 为 臣民 讲 经 布道 。 

凯 尔 特 贵族 追求 美感 的 愉悦 和 宗教 的 抚慰 。 受 赛 西 亚 和 希腊 的 影 
响 ， 凯 尔 特 艺 术 家 创造 了 一 种 抽象 艺术 。 从 约 公元 前 500 年 进入 中 欧 
的 赛 西亚 人 那里 ， 他 们 学 到 了 有 关 曲 线 、 逆 向 曲线 、 螺 旋 和 交错 的 描 
绘 手法 ; 从 希腊 人 那里 ， 他 们 学 会 了 展示 生命 形式 的 新 方法 。 凯 尔 特 
艺术 家 以 自由 和 自发 的 方式 摹仿 希腊 的 图 案 ， 创 造 出 一 种 以 优雅 曲线 、 
涡 卷 形 样式 和 完美 布局 见长 的 艺术 风格 。 艺 术 家 们 将 这 些 独创 的 曲线 
图 案 铸 刻 在 青铜 盾牌 、 剑 鞘 、 祭 盘 和 镜子 之 上 。 在 格拉 斯 顿 伯 里 ， 当 
陶 匠 这 些 图 案 刻 到 陶器 之 上 时 ， 这 种 很 少 人 精通 的 艺术 就 变 为 许多 人 
”掌握 的 艺术 。 但 早期 的 曲线 图 案 在 此 时 已 变 为 纯粹 的 几何 图 案 。 公 元 
前 20 年 之 后 ， 罗 马 人 的 影响 越 来 越 大 ， 对 称 性 变 得 更 为 重要 ， 图 案 设 
计 变 得 缺乏 想象 力 。 罗 马 入 侵 本 身 宣告 了 这 种 独特 艺术 的 终结 ， 只 有 
遥远 的 爱尔兰 除外 。 
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饥 尔 特 人 艺术 的 两 件 实物 : 德 斯 伯 勒 ( Desborough) 镜子 
(The British Museum, London. Werner Forman Archive ); 巴特 西 
(Battersea) 盾牌 ( The British Museum，, London. The Bridgeman 
.而 有 Dds: 


因此 ， 当 罗马 人 于 公元 前 55 年 到 达 不 列 颠 之 时 ， 他 们 发 现 这 里 并 
不 是 敌国 ， 也 不 是 由 原始 的 和 无 知 的 民族 居住 之 地 。 他 们 反而 看 到 这 
里 的 人 们 享受 定居 农业 生活 、 拥 有 铁 制 武器 和 用 具 、 使 用 货币 、 制 作 
精美 的 陶器 、 探 索 人 类 生存 的 意义 、 致 力 于 政治 统一 。 不 列 颠 的 文明 
水 平 远 低 于 罗马 的 文明 水 平 。 但 是 ，20 万 年 以 前 不 列 颠 最 初 居民 的 文 
明 水 平 完全 无 法 与 之 相提并论 。 
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公元 前 55 年 8 月 的 一 个 夜晚 ， 两 个 罗马 军团 的 共 约 10000 名 官兵 
乘坐 80 艘 船 由 布 伦 启 航 。 在 尤 利 乌 斯 . 已 撤 的 率领 下 ， 这 支 大 军 于 次 
日 到 达 多 佛 海岸 。 船 上 的 罗马 军人 看 到 难以 攀登 的 白垩 石 岩 和 一 排 排 
的 不 列 颠 人 〈 了 Briton) 。 在 防御 者 的 追逐 下 ， 罗 马 船 队 向 北航 行 了 数 英 
里 ， 最 终 调转 船 头 冲 向 开阔 的 海滩。 不 列 颠 人 冲 人 海中 进行 抗击 ， 激 
烈 的 交战 随 之 展开 。 不 列 颠 人 被 从 侧 辟 包围 而 战败 ， 只 得 仓皇 逃走 。 
罗马 军队 攻占 了 一 个 滩头 阵地 。 

罗马 将 军 尤 利 乌 斯 ， 恺 撤 是 一 位 雄心 勃勃 的 政治 家 和 高 卢 的 征服 
者 。 他 发 动 这 次 远征 是 出 于 各 种 动机 : 首先 ， 恺 撤 决心 惩罚 不 列 颠 人 ， 
因为 他 们 为 从 高 卢 逃 走 的 凯 尔 特 反叛 者 提供 庇护 。 同 时 ， 恺 撤 还 获悉 
不 列 题 的 财富 、 黄 金 日 银 、 铅 和 锡 、 粮 食 和 奴 未 。 再 者 ， 恺 撒 可 以 通 
过 为 帝国 增加 一 个 新 的 行 省 而 获得 荣 溜 ， 况 且 这 是 一 个 隐身 于 茫茫 大 
海 之 中 的 行 省 。 尽 管 这 些 只 是 恺 撒 的 个 人 动机 ， 但 也 反映 出 扩张 之 中 
的 罗马 帝国 的 需求 和 特性 。 在 经 济 上 ， 帝 国 依靠 从 行 省 征收 的 税 赋 ; 
在 政治 上 ， 帝 国 由 将 军 和 元 老 院 掌控 ; 在 心理 上 ， 帝 国 需要 胜利 和 新 
的 成 就 来 支撑 。 

由 于 发 现 不 列 颠 人 比 预 想 的 强大 ， 恺 撒 在 一 个 月 之 内 撤离 。 在 他 
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的 《传记 》( Commentaries ) 中 ,已 撒 将 这 次 远征 描述 为 一 次 侦察 行 
动 。 公 元 前 54 年 ， 他 率领 25000 人 、 搭 乘 800 箱 船 再 次 出 征 。 这 一 
次 ， 仙 撒 攻 入 内 地 ， 涉 水 强渡 泰晤士 河 ， 击败 不 列 颠 诸 王 中 最 为 强大 
的 卡 西 维 劳 努 斯 ( Cassivelaunus)。 但 高 卢 发 生起 义 的 消息 迫使 已 撒 在 
两 个 月 之 内 撤 走 ， 再 没有 返回 。 罗 马 对 不 列 颠 的 征服 因此 而 推迟 了 一 
个 世纪 。 在 这 个 世纪 里 ， 罗 马 共和 国 衰 亡 ， 奥 古 斯 都 ( Augustus) 创 
立 帝国 ， 西 塞 罗 (Cicero) 撰写 著名 的 信 札 ， 基 督 向 世界 布道 ， 圣 保 
罗 向 罗马 人 发 表演 讲 。 

首 任 罗马 皇帝 一 一 奥 古 斯 都 在 惨败 于 日 耳 曼 之 后 ， 决 定 帝国 不 应 扩 
张 到 已 确立 的 边界 之 外 。 但 是 ， 公 元 41 年 成 为 罗马 皇帝 的 克 劳 狄 
(Claudius) 因 身 有 残疾 深 居 简 出 ， 需 要 一 场 军事 上 的 胜利 来 确立 在 军队 
中 的 威望 。 他 希望 能 在 不 列 颠 打 一 场 胜 仗 ， 而 那里 的 局 势 也 需要 采取 行 
动 应 对 。 不 列 颠 国王 库 诺 贝 林 (Cunobelin) 曾 欢迎 罗马 商人 的 到 来 ， 铸 
造 钱币 ， 定 科 尔 切 斯 特 〈Colchester) 为 都 城 ， 自 称 为 “不 列 颠 之 王 ” 
Cex Britannorum ) 。 这 位 业绩 不 凡 的 国王 于 公元 42 年 去 世 。 他 的 王国 传 
给 两 个 举止 鲁莽 的 儿子 之 后 ， 随 即 人 侵 阿 特 里 贝 特 人 (Atrebate) 的 王 
国 ， 赶 走 国王 韦 里 卡 (Verica) ， 而 后 者 正 是 罗马 帝国 的 同盟 。 罗 马 的 政 
治 家 感到 ， 若 不 能 对 韦 里 卡 提供 支持 ， 罗 马 的 声望 就 会 受到 损害 。 发 动 
入 侵 还 有 其 他 动机 : 莱茵 河 驻军 变 得 十 分 强大 ， 已 构成 危险 ， 因 此 克 劳 
狄 对 其 加 以 削弱 ， 调 其 两 个 军团 前 往 不 列 颠 征战 。 而 且 ， 罗 马 统治 者 发 
现 只 镇 压 高 卢 的 督 伊 德 教 是 不 够 的 ， 还 必须 镇 压 不 列 颠 的 督 伊 德 教 。 基 
于 所 有 这 些 原因 ， 克 劳 狄 于 公元 43 年 命令 奥 卢 斯 ， 普 劳 修 斯 (Aulus 
Plautius) 率领 4 万 大 军 征伐 不 列 颠 。 

已 撤 在 两 次 远征 中 都 未 能 发 现 肯特 的 里 奇 伯 勒 港 。 但 普 劳 修 斯 不 
同 ， 他 径直 驶 向 这 个 隐蔽 的 港口 。 罗 马 军队 在 登陆 时 没有 遭 到 抵抗 ， 
船 队 在 途中 遭遇 风暴 却 也 安然 无 盖 。 随 后 ， 罗 马 军 队 快 速 通过 肯特 ， 
攻 下 扼守 麦 德 韦 的 山口 ， 向 科 尔 切 斯 特 进军 ， 击 败 库 诺 贝 林 王 国 。 到 
公元 47 年 ， 罗 马 人 征服 了 不 列 颠 的 低地 地 区 ， 修 筑 了 跨越 全 境 的 道 
路 ， 后 来 被 称 为 “ 福 斯 大 道 ” (Fosse Way) ， 其 起 点 和 终点 分 别 为 埃 
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克 斯 特 和 林肯 。 公 元 61 年 罗马 军队 前 进 到 安 格 尔 西 岛 。 这 里 是 督 伊 德 
教 神 迹 的 中 心 和 抵抗 罗马 的 大 本 营 。 罗 马 人 大 肆 层 杀 督 伊 德 教 祭司 和 
狂热 的 黑 衣 女人 ， 这 些 女 人 如 同 复仇 女神 ， 与 祭司 们 站 在 一 起 ， 鼓 舞 
他 们 奋勇 向 前 。 

接着 ， 东 盘 格 里 亚 的 爱 西 尼 (Iceni) 发 动 起 义 ， 反抗 罗马 统治 。 
爱 西 尼 人 很 快 体验 到 作为 殖民 地 居民 的 境遇 : 税 赋 沉 重 、 被 迫 从 军 ， 
受到 腐败 官员 的 强 取 豪 夺 和 放贷 者 的 盘剥 ， 连 土地 也 被 没收 。 在 爱 西 
尼 的 统治 者 布 第 卡 〈Boudicca) 女王 遭 到 鞭 答 和 她 的 女儿 被 强奸 之 后 ， 
起 义 随即 爆发 。 其 他 部 落 加 入 爱 西 尼 人 的 起 义 ， 猛 烈 攻 击 居住 在 卡 稳 
洛 敦 (Camuldunum， 即 科 尔 切 斯 特 ) 、 维 和 鲁 拉 米 姆 (Verulamium ， 即 
圣 奥 尔 本 斯 ) 和 伦 迪 尼 姆 (Londinium， 即 伦敦 ) 的 罗马 人 。 起 义 者 杀 
死 数 万 人 一 一 据 罗马 历史 学 家 塔 西化 (Tacitus) 的 记载 ， 具 体 数字 为 
7 万 人 。 苏 托 努 斯 ， 保利 努 斯 (Suetonius Paulinus) 总 督 急忙 从 安 格 尔 
西 岛 率 军 驰援 ， 这 才 挽 救 了 罗马 在 不 列 颠 的 统治 。 保 利 努 斯 率 1 万 名 
罗马 军团 士兵 与 布 第 卡 女 王 磨 下 的 庞大 军队 交锋 ， 并 取得 胜利 。 曾 对 
军队 发 表 言 辞 激烈 的 演讲 并 领军 作战 的 布 第 卡 饮 毒 自尽 ， 不 愿 被 俘 
《虽然 其 他 的 记载 称 布 第 卡 死 于 疾病 ) 。 此 时 ， 保 利 努 斯 实行 焦土 政 
策 ， 用 烈火 就 利 剑 肆 意 杀 有 珀 起 义 者 ， 毁 灭 其 家 园 。 

罗马 人 用 18 年 时 间 完 成 了 笨 格 鲁 一 撒克逊 人 用 一 个 半 世 纪 才 完成 
的 业绩 : 征服 不 列 颠 低地 地 区 。 其 成 功 的 原因 在 于 其 更 强大 的 政治 组 
织 和 高 超 的 军事 手段 。 罗 马 人 是 一 个 面 对 众 多 部 落 王 国 的 高 度 集权 的 
民族 。“ 分 而 治之 ”是 罗马 人 的 圭 泉 。 许 多 凯 尔 特 酋长 为 了 对 抗 相 邻 
部 落 ， 而 与 罗马 人 结盟 。 军 事 抵抗 确实 存在 ， 如 在 麦 德 韦 和 西部 的 抗 
击 和 布 第 卡 起 义 ， 但 罗马 人 迅速 予以 镇 压 。 凯 尔 特 人 的 战 车 在 冲 过 战 
场 时 发 出 雷鸣 般 的 巨 响 ， 但 根本 不 是 罗马 重 骑兵 的 对 手 ， 而 且 当 罗马 
军队 布下 密集 的 树 柱 和 绊 索 阵 时 ， 更 是 毫 无 用 处 。 不 列 颠 人 的 攻击 以 
迅 疾 和 猛烈 而 见长 ， 但 罗马 人 不 为 所 动 ， 保 持 密集 的 队 形 ， 用 盾牌 和 
盔甲 护 身 。 然 后 ， 军 团 士兵 向 敌人 投掷 7 英尺 长 的 标枪 ， 以 横 形 队 形 
快速 冲锋 ， 再 同时 用 盾牌 撞击 和 用 短 剑 刺 杀 敌 人 。 同 时 ， 骑 兵 从 侧翼 
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罗马 不 列 颠 主要 道路 图 


英吉 利 海峡 


对 敌人 实施 包围 。 这 样 ， 罗 马 人 以 其 纪律 和 精良 的 武器 在 英格兰 中 部 
的 曼 塞 特 〈Mancetter) 打败 布 第 卡 女王 未 经 训练 的 军队 。 根 据 记 载 ， 
战 死者 中 不 列 颠 人 为 80000 人 ， 罗 马 人 仅 有 400 人 。 


24 


第 二 章 ”罗马 不 列 颠 : 公元 前 55 年 一 公元 450 年 


作战 中 的 罗马 军国 ; 特洛伊 圆柱 上 雕刻 的 场景 ( Mary Evans Picture Library ) 


哈 德 良 长 城 


尽管 罗马 人 消灭 了 安 格 尔 西 岛 的 督 伊 德 教 祭 司 和 在 曼 塞 特 打败 了 
布 第 卡 女王 ， 但 他 们 仍然 面临 着 两 大 难题 : 如 何 治理 和 如 何 保卫 不 列 
颠 低地 地 区 。 

爱 西 尼 起 义 导 致 罗马 统治 者 适时 采取 较为 宽松 的 政策 ， 并 试图 在 
东南 部 推行 罗马 化 的 生活 方式 。 但 罗马 统治 并 不 是 顺从 民意 的 统治 
(而 这 正 是 罗马 统治 者 所 依赖 的 ) ， 而 是 依靠 军队 的 统治 。 罗 马 对 不 列 
颠 的 占领 是 军事 占领 。 除 了 军人 和 官员 之 外 ， 来 到 不 列 颠 的 讲 拉 丁 语 
的 人 数 其 少 。 虽然 这 样 的 罗马 人 约 有 6 万 人 ， 但 他 们 只 占 约 400 万 总 
人 口 的 很 小 百分比 。 

直到 公元 100 年 ， 罗 马 帝 国 在 不 列 颠 保持 了 4 个 军团 的 驻军 。 在 
那 以 后 ， 罗 马 驻 军 减 为 3 个 军团 ， 约 4 万 人 ， 分 别 驻扎 在 威尔士 南部 
的 卡 利 恩 (Caerleon) 、 英 格 兰 西北 部 的 切 斯 特 和 北部 的 约克 。 连 接 各 
军团 驻地 之 间 和 驻地 与 伦敦 之 间 的 是 又 直 又 宽 (20 一 25 英尺 ) 的 道 
路 ， 路 面 用 石料 铺 成 ， 常 年 均 可 通行 。 其 目的 是 为 了 能 够 迅速 将 军队 
由 一 地 调 往 另 一 地 ， 但 商人 很 快 也 开始 使 用 这 些 道路 。 同 时 ， 道 路 形 
成 路 网 ， 长 度 达 7000 英里 。 直 到 19 世纪 ， 在 英国 运送 人 员 和 货物 的 
速度 ， 才 赶 上 罗马 时 代 的 速度 。 
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空中 俯 梧 由 伦敦 到 切 斯 特 的 罗马 道路 ( Simmons Aerofilms，, Ltd. ) 


Ca 
列 颠 是 一 个 边界 防守 薄弱 的 行 省 。 罗 马 人 最 终 征 服 了 威尔士 ， 修 筑 贯 
it 
斯 * 阿 格 里 科 拉 (Julius Agricola) ， 完 成 了 对 威尔士 的 征服 。 他 随后 
动手 解决 不 列 颠 北部 的 布 里 甘 特 人 〈Brigantes) 问题 。 通 过 巧妙 地 利 
用 道路 和 要 塞 〈 约 40 个 ) ， 阿 格 里 科 拉 迫使 布 里 甘 特 人 屈服 于 罗马 
统治 。 

但 再 往 北 去 ， 那里 是 伏 塔 犹 尼 人 〈YVotadini) 、 塞 尔格 维 人 (Selgo- 
vae)、 古 苏格兰 人 (Caledonians) 的 地 盘 。 阿 格 里 科 拉 采用 在 威尔士 
和 英格兰 北部 使 用 的 成 功 方法 来 对 付 他 们 。 他 率 军 进入 今天 为 苏格兰 
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的 地 方 ， 修 筑 要 塞 ， 在 蒙 斯 一 格 劳 普 斯 战役 中 击败 古 苏格兰 人 的 军队 ， 
战场 就 在 苏格兰 高 地 的 边缘 地 带 。 阿 格 里 科 拉 的 战略 十 分 明确 : 罗马 
帝国 应 当 通 过 征服 不 列 颠 全 岛 来 保卫 该 岛 的 南部 。 但 是 ， 他 在 实施 这 
项 战略 之 前 ， 就 被 召回 罗马 。 阿 格 里 科 拉 的 运气 很 好 ， 他 的 女婿 是 罗 
马 最 伟大 的 历史 学 家 之 一 一 塔 西化 。 在 记述 阿 格 里 科 拉 的 生平 历史 
时 ， 塔 西 伦 称 壮 他 的 岳父 具有 智慧 ， 对 他 被 召回 而 感到 遗憾 。 毫 无 疑 
问 ， 阿 格 里 科 拉 以 他 的 智慧 和 力量 统治 不 列 颠 ， 但 挺进 苏格兰 战略 也 
许 会 毁 了 不 列 颠 。 罗 马 不 列 颠 已 经 拖 住 了 罗马 帝国 10% 的 军队 。 而 要 
控制 苏格兰 ， 帝 国 就 需要 派驻 4 个 军团 。 这 对 当地 的 经 济 来 说 是 一 个 
无 法 承受 的 负担 ， 因 为 充其量 它 只 能 供养 3 个 军团 。 而 且 ， 帝 国正 需 
要 这 第 四 个 军团 去 增援 多 瑙 河 的 防御 。 

哈 德 良 (Hadrian) 皇帝 于 公元 122 年 到 不 列 颠 巡视 ， 提 出 了 成 本 
较 低 的 解决 防御 问题 的 方法 。 这 是 一 个 工程 师 式 的 解决 方法 : 帝国 应 
当 在 泰 恩 河口 和 索 尔 威 湾 之 间 修 筑 一 道 长 城 。 从 公元 122 年 到 128 年 ， 
罗马 工程 师 修 筑 了 这 样 的 一 道 长 城 。 长 城 的 东 段 用 石头 建造 ， 西 段 用 
草皮 泥土 块 垒 制 而 成 。 长 城 长 73 英里 、 高 15 英 矿 、 墙 基 宽 10 英尺 。 
墙头 宽 7 英尺 。 长 城 上 建 有 许多 塔楼 ， 每 英里 修筑 一 个 小 型 堡垒 ， 还 
建 有 营房 。 长 城 的 北面 有 一 条 壕沟 ，27 英尺 宽 、15 英尺 深 。 而 长 城 的 
南面 还 有 一 条 壕沟 (防备 布 里 甘 特 人 )。 罗 马 人 的 这 种 设计 ， 主 要 不 
是 为 了 击 退 入 侵 军队 的 正面 进攻 ， 而 是 为 了 防止 袭 掠 行动 和 将 布 里 甘 
特 人 与 其 北方 的 盟友 隔 开 。 这 不 是 一 道 如 同城 墙 那样 的 防御 性 屏障 ， 
而 是 可 以 从 这 里 向 敌人 发 动 进攻 的 设防 基地 。 至 于 节省 劳动 量 的 说 法 
令 人 置疑 ， 因 为 修筑 长 城 花费 了 100 万 个 劳动 日 ， 而 守卫 长 城 则 需要 
9500 人 之 多 。 

罗马 人 甚至 不 能 确定 长 城 的 选 址 是 否 正 确 ， 这 就 是 他 们 在 公元 
143 年 修筑 另 一 道 长 城 的 原因 。 该 长 城 的 长 度 为 37 英里 ， 建 在 福 思 河 
口 与 克 莱 德 河口 之 间 。 罗 马 人 将 长 城 命名 为 安东尼 长 城 (Antonine’s 
Wall) ， 在 这 里 驻守 约 20 年 之 入， 之 后 就 将 它 遗 弃 了 。 公 元 210 年 ， 
塞 维 鲁 (Severus) 皇帝 进一步 加 固 哈 德 良 长 城 (Hadrians Wall)。 此 
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si 


豪 斯 斯 廷 益 (Housesteads) 附近 的 哈 德 良 长 城 (Brtsh Tourist Authority ) 


后 直到 公元 4 世纪 后 期 罗马 军团 弃 用 长 城 为 止 ,他 一 直 起 到 了 保卫 罗 
马 不 列 颠 的 作用 。 哈 德 良 长 城 是 罗马 帝国 此 类 城墙 中 最 为 强大 的 屏障 ， 
但 它 也 同时 反映 了 罗马 强权 的 强大 和 局 限 。 


罗马 城镇 


册 于 得 到 哈 德 良 长 城 和 阿 格 里 科 拉 要 塞 的 保卫 ， 南 方 的 不 列 题 人 
拥有 三 百年 的 和 平 环境 ， 分 享 了 罗马 帝国 统治 下 的 和 平年 代 。 在 这 三 
个 世纪 里 ， 帝 国政 府 采取 两 种 方法 争取 凯 尔 特 疯 长 站 在 罗马 统治 者 一 
边 : 一 是 授予 他 们 以 一 定 程度 的 自治 权 ; 二 是 向 他 们 展示 拉丁 文明 的 
魅力 。 而 兼顾 以 上 两 方面 特质 的 手段 就 是 兴建 城镇 。 地 中 海 文化 在 城 
市 里 开花 结果 。 罗 马 最 初 就 是 一 个 城邦 ， 通 过 兼并 其 他 城邦 而 成 长 壮 
大 起 来 。 所 以 ， 最 顺理成章 的 做 法 就 是 通过 城镇 将 城市 生活 方式 传 到 
不 列 颠 。 

罗马 军队 的 退伍 官兵 兴建 了 4 个 被 称 为 殖民 城 (Coloniae ) 的 城 
镇 ， 分 别 位 于 科 和 尔 切 斯 特 、 林 肯 、 格 洛斯 特 和 约克 。 接 着 ， 帝 国政 府 
授予 在 维 鲁 拉 米 姆 的 凯 尔 特 城镇 以 城市 的 地 位 ， 号 称 自 治 市 (muncip- 
ium ) 。 伦 敦 也 许 获得 了 同样 的 地 位 ， 这 座 城 市 位 于 泰晤士 河 宽窄 适当 
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之 处 ， 以 便于 架设 桥 粱 和 通航 海 船 。 政 府 还 将 不 列 颠 人 的 部 落地 区 重 
新 划分 为 区 (canton) ， 在 各 区 设立 首府 ， 动 员 凯 尔 特 贵族 到 那里 居 
住 ， 授 予 这 些 首府 以 城镇 的 地 位 ， 或 称 为 市 镇 〈civitas ) 。 

城镇 的 名 称 无 论 是 殖民 城 、 自 治 市 或 市 镇 ， 均 设 有 由 富裕 市 民 组 
成 的 市 政 会 〈council) 。 市 政 会 负责 选举 市 政 官 ， 而 市 政 官 的 职责 是 行 
使 司法 权 ， 负 责 公共 建筑 、 街 道 和 下 水 道 的 维护 。 不 过 ， 市 政 官 的 管 
辖 范围 并 不 是 到 城墙 为 止 ， 因 为 不 列 颠 城镇 下 属 其 周围 的 乡村 。 正 是 
通过 城镇 、 市 政 会 和 选举 产生 的 市 政 官 ， 罗 马 人 建立 了 一 个 法 治 社会 。 

城镇 还 是 传播 罗马 文明 的 工具 。 罗 马 不 列 颠 ， 特 别 是 城镇 ， 是 一 
个 有 文化 的 社会 ， 并 不 是 只 有 社会 精英 才 具 备 读 写 拉丁 文 的 能 力 。 罗 
马 人 还 将 沐浴 和 宴会 的 精致 豪华 传 给 凯 尔 特 人 ， 这 主要 是 在 城镇 才能 
享受 的 乐趣 。 不 列 颠 有 20 至 30 个 较 大 的 城镇 ， 其 规模 从 15000 人 的 
伦敦 、 到 2500 人 的 锡 尔 切 斯 特 ， 到 约 1000 人 的 小 城镇 不 等 。 城 镇 采 
用 罗马 棋盘 式 布 局 ， 街 道 笔直 交叉 。 城 镇 中 心 是 开阔 的 罗马 式 广场 ， 
周围 建 有 公共 建筑 和 商店 。 城 镇 内 还 有 神 庙 、 公 共 会 议 大 厅 、 公 共 浴 
室 、 剧 院 和 角 斗 场 。 

锡 尔 切 斯 特 是 目前 发 气 最 彻底 的 罗马 不 列 颠 城镇 。 中 心 广场 周转 
建 有 宏伟 的 柱廊 。 廊 柱 式 大 厅 意 立 在 广场 一 侧 ， 长 为 200 英尺 ， 宽 为 
60 英尺 ， 装 饰 石料 为 当地 产 和 意大利 产 大 理 石 。 拉 丁 文明 无 处 不 在 ， 
如 典型 的 罗马 式 建筑 风格 : 拱 形 结构 、 圆 柱 、 柱 头 、 柱 顶 盘 和 三 角 棚 
饰 和 供奉 罗马 主要 神 只 的 庙宇 。 富 人 的 住宅 为 石 造 瓦 顶 建筑 ， 地 面 铺 
设 具 有 罗马 神秘 色彩 的 马赛 克 。 如 对 锡 尔 切 斯 特 和 伦敦 感到 厌倦 ， 他 
们 尽 可 以 到 巴 斯 去 散 散心 。 罗 马 人 在 那里 发 现 了 温泉 ， 并 用 当地 的 石 
灰 岩 和 曼 迪 普 斯 (Mendips) 的 铝 建造 华丽 的 浴池 和 瀑布 池 ， 环 绕 浴池 
的 是 拱 形 结构 柱廊 。 巴 斯 温泉 是 西欧 最 好 的 温泉 。 

不 过 ， 这 些 城镇 是 一 种 人 为 因素 的 产物 ， 并 强加 给 那些 并 不 习惯 
于 城镇 生活 的 当地 人 。 一 般 的 不 列 颠 贵族 更 喜欢 在 其 乡间 庄园 生活 ， 
而 不 是 住 在 城 里 。 伦 敦 拥有 铸币 厂 、 码 头 、 磨 粉 厂 和 呈 辐 射 状 的 道路 
体系 。 但 其 他 城镇 都 缺乏 足够 的 经 济 基 础 来 维持 其 生存 。 乡 村 只 能 生 
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巴 斯 的 罗马 浴池 ; 建 在 公元 1 世纪 英国 已 发 现 的 唯一 的 温泉 之 上 ( Hulton Archive ) 


产 的 粮食 只 够 满足 自身 需要 和 供养 占领 军 ， 并 没有 余粮 去 养活 那些 从 
事 贸易 和 制造 业 的 人 口 。 城 镇 基本 上 是 政府 的 工具 ， 但 政府 在 公元 5 
世纪 步履 维 艰 时 ， 城 镇 便 走 向 衰败 。 

由 于 不 列 颠 是 一 个 边疆 行 省 ， 所 以 它 处 于 皇帝 的 个 人 控制 之 下 。 
罗马 皇帝 将 直接 统治 权 交 给 钦差 或 总 督 掌管 。 总 督 的 职责 主要 在 军事 
方面 ， 但 也 负责 政务 、 指 导 筑 路 、 征 募兵 员 和 管理 邮政 。 总 督 还 担负 
司法 职责 ， 因 为 他 本 人 就 是 受理 诉讼 的 上 诉 法 院 ， 同 时 他 对 所 有 涉及 
罗马 公民 、 和 死刑 或 颠覆 罪 的 案件 行使 原 讼 司法 管辖 权 。 在 罗马 统治 的 
后 几 个 世纪 ， 总 督 指派 一 名 副手 协助 处 理 司法 事务 。 

但 是 ， 总 督 在 财政 方面 并 没有 最 高 支配 权 。 由 皇帝 任命 、 并 对 皇 
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帝 负 责 的 行 省 财务 长 官 主管 征 税 和 安排 财政 收入 的 使 用 。 财 务 长 官 的 
助手 是 一 伙 受 人 民 恨 的 征 税 员 。 财 政 收入 的 主要 来 源 为 土地 税 、 人 头 
税 、 海 关税 和 (3 世纪 末 起 的 ) 军粮 赋 。 财 务 长 官 的 助理 官员 负责 估 
算 土 地 税额 和 城镇 及 腹地 的 人 头 税额 。 接 着 ， 市 政 会 和 市 政 官 据 此 实 
施 征 税 。 难 怪 到 公元 3 世纪 的 时 候 ， 出 任 市 政 会 员 和 市 政 官 与 其 说 是 
一 种 荣耀 ， 倒 不 如 说 是 一 种 负担 。 


乡村 地 区 


别墅 (villa) 是 对 乡村 地 区 实行 罗马 化 的 主要 工具 ， 也 是 农业 庄 
园 的 中 心 。 与 凯 尔 特 人 农庄 不 同 的 是 ， 别 墅 刻意 模仿 城镇 的 舒适 环境 
和 生活 方式 。 分 布 于 东南 部 地 区 的 620 座 别 墅 的 大 部 分 主人 并 不 是 罗 
马 人 ， 而 是 富裕 的 不 列 颠 人 人。 别墅 在 公元 2 世纪 首次 出 现时 ， 并 不 显 
得 奢华 : 通常 是 一 座 拥有 四 五 个 房间 的 建筑 ， 内 有 一 条 走廊 通 往 各 个 
房间 ， 所 用 建筑 材料 为 石头 、 木 材 和 瓦 片 。 走 廊 十 分 重要 ， 因 为 它 能 
使 居住 者 保持 隐私 。 那 些 聚 居于 凯 尔 特 圆 形 棚 屋 的 家 庭 无 法 窥视 其 私 
生活 。 建 造 别墅 的 高 潮 发 生 在 公元 4 世纪 。 富 裕 的 不 列 颠 人 围绕 一 个 
或 数 个 庭园 建造 多 达 三 四 十 个 房间 的 别墅 。 地 下 供暖 装置 已 成 为 时 尚 ， 
这 是 一 套 由 地 下 火炉 和 瓦 管 管道 组 成 的 中 央 供 热 系 统 。 别 墅 的 窗户 均 
装 上 玻璃 ， 地 面 则 铺 上 马赛 克 ， 浴 室 都 配 上 沐浴 套件 。 这 样 的 别墅 在 
不 列 颠 大 概 有 75 座 ， 罗 马 化 的 不 列 颠 人 在 此 享受 一 种 在 18 世纪 之 前 
再 也 没有 达到 的 舒适 生活 。 

在 这 些 精 心 建造 的 别墅 周围 是 支撑 这 种 奢华 的 经 济 基 础 一 一 谷 仓 、 
牛 棚 和 农工 的 住房 。 一 些 庄 园 的 面积 达 2000 英亩 之 多 。 庄 园 土地 的 一 
部 分 可 能 由 奴隶 耕种 ， 另 一 部 分 则 租 给 个 户 。 起 初 ， 这 些 个 户 的 租 期 
为 5 年 或 少 于 5 年 。 但 到 4 世纪 的 时 候 ， 个 户 的 法 律 地 位 下 降 。 他 们 
被 束缚 在 土地 之 上 ， 其 境遇 与 中 世纪 的 农奴 相似 。 

并 非 所 有 农场 都 实现 了 罗马 化 。 罗 马 别 旱 劳 边 就 是 弛 尔 特 农场 。 
历史 学 家 曾经 认为 乡村 中 的 凯 尔 特 人 都 生活 在 单独 的 农场 之 中 ， 但 最 
近 发 现 的 考古 证 据 表明 其 中 一 些 人 住 在 村 庄 里 ， 而 村 庄 常常 与 别墅 相 
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关 。 以 面积 不 大 的 长 方形 地 块 为 标志 的 凯 尔 特 人 土地 系统 ， 在 罗马 统 
治 期 间 一 直 留 存 下 来 。 尽 管 罗 马 人 也 许 在 凯 尔 特 人 铁 犁 之 外 增加 阳 
刀 【〔 在 旭 头 前 面 切 开 草 皮 ) 和 犁 板 〈 用 于 翻 开 草皮 ) ， 但 他 们 事实 上 
对 改进 农业 所 做 甚 少 。 不 过 可 以 确定 的 事实 是 他 们 将 葡萄 、 樱 桃 、 蔓 
豆 、 防 风 和 葛 卜 引入 不 列 颠 。 

罗马 人 的 主要 贡献 在 于 通过 提供 和 平 、 道 路 、 市 场 和 城镇 ， 使 得 
凯 尔 特 农业 提 高 了 效率 。 不 列 颠 农民 种 植 谷物 ， 饲 养 牛 羊 。 粮 食 对 于 
占领 军 、 矿 工 、 陶 匠 和 农民 自己 的 生存 都 是 至 关 重 要 的 。 但 由 于 政府 
征收 了 一 半 收 成 ， 所 以 靠 出 售 粮食 几乎 挣 不 到 钱 。 养 牛 的 利润 较 大 ， 
但 还 不 能 与 养 羊 相 比 。 因 此 ， 公 元 3 世纪 不 列 颠 的 羊毛 闻名 于 整个 帝 
国 ， 公 元 4 世纪 罗马 别 塞 风靡 乡间 ， 这 些 绝 非 巧合 。 事 实 上 ， 别 旱 就 
集中 在 不 列 颠 养 羊 业 的 中 心 一 一 科 蒋 沃 尔 德 〈Cotswolds) 。 正 是 靠 来 自 
不 列 颠 羊 身上 的 财富 ， 罗 马 别墅 才 得 以 兴建 。 

塔 西化 相信 罗马 从 征服 不 列 颠 得 到 的 好 处 是 获取 黄金 、 白 银 和 其 
他 金属 ， 而 不 是 得 到 粮食 和 羊毛 。 然 而 ， 尽 管 罗 马 人 在 卡 马 森 郡 的 多 
莱克 西 〈Dolaucothi) 开采 人 金 矿 达 一 个 世纪 之 久 ， 但 得 到 的 黄金 数量 令 
人 失望 。 而 且 锡 也 不 是 价值 最 高 的 金属 。 在 罗马 人 到 来 之 前 ， 康 沃 尔 
曾 出 口 大 量 的 锡 ， 但 罗马 人 在 奥 古 斯 都 统治 时 期 夺取 了 西班牙 锡 矿 之 
后 ， 他 们 就 在 地 中 海 市 场 上 低 价 抛售 不 列 颠 锡 。 直 到 公元 250 年 为 止 ， 
不 列 颠 锡 矿 处 于 衰退 之 中 。 这 一 年 西班牙 锡 矿 被 关闭 ， 康 沃 尔 锡 矿 再 
度 兴盛 起 来 。 但 是 ， 铅 〈 而 不 是 锡 ) 对 于 罗马 人 来 说 具有 最 大 的 价 
值 。 铝 矿石 的 价值 具有 两 个 方面 : 其 一 ， 铅 本 身 能 够 用 于 制造 浴盆 、 
水 管 和 棺材 ; 其 二 ， 曼 迪 普 斯 、 弗 林 特 郡 和 德比 郡 的 铝 矿 石 能 够 提炼 
出 内 含 的 白银 。 在 克 劳 狄 入 侵 不 列 颠 六 年 之 内 ， 罗 马 人 已 经 在 曼 迪 普 
斯 生产 铅 和 白银 。 起 初 ， 帝 国政 府 直接 负责 开采 铅 矿石 和 生产 铅 和 和 白 
银 。 但 在 公元 2 世纪 ， 政 府 将 开矿 权 和 生产 权 租 给 私人 和 公司 。 白 铅 
是 一 种 铅 锡 合金 。 在 很 短 时 间 内 ， 不 列 颠 的 白 钻 业 兴盛 起 来 。 中 产 阶 
级 用 白 铂 制 成 的 杯子 畅饮 莱茵 葡萄 酒 和 本 地 啤酒 。 青 钢 仍 在 广泛 使 用 ， 
而 且 不 列 颠 拥有 冶炼 青铜 所 需 的 锡 和 铜 。 在 罗马 统治 的 最 初 两 个 世纪 
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里 ， 由 于 大 量 进口 罗马 陶器 、 莱 茵 葡萄 酒 和 摩 泽 尔 葡萄 酒 ， 不 列 颠 的 
贸易 有 可 能 处 于 不 平衡 的 状态 。 但 在 此 后 的 两 个 世纪 内 ,不列颠 人 开 
始 制造 陶器 、 饮 用 本 地 啤酒 (4 个 第 纳 里 一 品 脱 ) ， 而 不 是 饮用 莱茵 河 
与 摩 泽 尔 河 流域 出 产 的 葡萄 酒 。 而 且 ， 不 列 颠 还 出 口 铅 和 羊毛 以 及 皮 
革 、 猎 犬 、 肯 特 牡 明和 爱尔兰 奴隶 。 


罗马 统治 的 崩溃 


正如 公元 1 世纪 罗马 帝国 的 强大 和 强盛 导致 对 不 列 颠 的 征服 一 样 ， 
这 个 帝国 在 公元 5 世纪 的 衰弱 和 衰竭 也 造成 对 这 个 行 省 的 放弃 。 帝 国 
衰竭 的 原因 不 一 而 足 。 罗 马 帝 国 经 济 在 西部 过 度 依 赖 奴 隶 的 劳动 和 来 
自 被 征服 民族 的 贡 赋 。 当 帝国 的 扩张 在 公元 2 世纪 停止 的 时 候 ， 奴 素 
和 贡 赋 的 掠 取 量 不 断 减少 。 与 此 同时 ， 数 目 持续 增长 的 官员 和 士兵 耗 
尽 了 所 创造 的 财富。 到 公元 4 世纪 ， 领 取 薪 侍 的 官员 和 士兵 达 50 万 
人 ， 而 缴纳 税 款 的 罗马 人 却 越 来 越 少 。 这 种 状况 由 于 以 下 事实 而 日 趋 
恶化 : 即 人 口 数目 因 战争 、 饥 荒 和 疾病 而 下 降 。 政 府 在 经 济 危 机 中 对 
纳税 阶级 一 一 城镇 中 的 中 产 阶级 和 乡村 中 的 个 农 征 收 重税 ， 和 迫使 他 们 
奔 职 弃 田 而 去 。 为 确保 经 济 活动 的 运转 ， 皇 帝制 定 法 律 将 人 们 固定 在 
其 职业 上 。 在 这 几 个 世纪 里 ， 有 学 识 的 阶级 从 研究 希腊 人 文 主义 和 罗 
马 实用 主义 ， 转 向 通过 考察 笃信 来 世 的 宗教 来 寻求 个 人 的 得 救 。 而 且 ， 
罗马 帝国 未 能 解决 帝位 继承 权 问题 。 

公元 3 世纪 ， 军 队 越 来 越 多 地 介 和 人 政治。 指挥 官 甚至 从 前 线 调 回 
防备 蛮族 袭击 的 军团 ， 投 入 争夺 帝位 的 私人 战争 。 公 元 197 年 ， 不 列 
颠 总 督 克 洛 狄 ， 阿尔 比 努 ( Clodius Albinus) 为 争夺 帝位 ， 率 领 驻 不 
列 颠 的 部 分 军队 ， 渡 过 海峡 进入 高 上 户 。 军 队 调动 之 后 ， 破 坏 和 动 掠 行 
为 充斥 北方 。 塞 普 提 姆 * 塞 维 鲁 (Septimus Severus) 击败 阿尔 比 努 ， 
登 上 帝位 。 他 随即 加 强 长 城 的 防御 ， 确 保 不 列 颠 获得 了 较 长 时 间 的 安 
宁 。 这 种 安宁 直到 公元 3 世纪 后 期 撒克逊 海 资 袭 掠 不 列 颠 东海 岸 之 时 
才 被 打破 。 为 保卫 陆地 免 遭 这 些 海盗 的 袭击 ， 也 为 了 巩固 罗马 帝国 对 
英吉 利 海峡 和 不 列 颠 的 控制 ， 罗 马 统治 者 在 索 伦 特 海峡 和 沃 什 湾 之 间 
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的 海岸 上 修筑 要 塞 和 信号 站 。 在 公元 4 世纪 ， 皇 帝 意 识 到 军事 上 的 茂 
备 状态 对 于 帝国 来 说 是 必要 的 ， 因 此 设立 了 一 个 新 的 官职 一 一 撒 克 进 
海岸 伯 豆 (Count of the Saxon Shore) ， 授 予 指挥 沿岸 要 塞 和 信号 站 驻 
军 的 权力 。 这 样 的 防御 措施 足以 应 对 海岸 袭 掠 ， 但 无 法 对 抗 蛮族 的 联 
合 行动 。 公 元 367 年 ， 西 面 的 苏格兰 人 、 北 面 的 皮 克 特 人 (Picts) 和 
东 面 的 撒克逊 人 发 动 进攻 ， 越 过 哈 德 良 长 城 ， 击 毓 撒克逊 海岸 伯 珊 。 
只 是 在 狄 奥 多 西伯 副 (Count Theodosius) 采取 断然 措施 之 后 ， 长 城 一 
带 的 守备 情况 才 得 到 恢复 。 狄 奥 多 西 本 人 是 一 位 足智多谋 、 富 有 经 验 
的 军人 。 

但 这 些 驻军 未 能 在 不 列 颠 长 期 驻扎 下 去 。 公 元 383 年 ， 不 列 颠 驻 
军 宣布 马 格 努 斯 ， 马克 西 姆 (Magnus Maximum) 将 军 为 皇帝 。 马 克 西 
姆 即 率 军 前 往 高 卢 争 夺 帝 位 。398 年 ， 西 罗马 帝国 最 高 司令 官 斯 提 利 
科 (Stilicho) 为 了 对 西 哥 特 人 (Visigoth) 国王 阿拉 里 克 (Alaric) 发 
动 战争 ， 从 不 列 颠 撤 走 军队 。 但 在 以 上 两 个 事件 中 ， 长 城 并 未 被 放弃 ， 
驻军 也 没有 全 部 撤离 。 显 然 ， 留 守 不 列 颠 的 军队 仍 十 分 强大 ， 以 至 于 
在 407 年 竟 胆 敢 推举 其 指挥 官 登 上 帝位 ， 称 康 斯 坦 丁 三 世 (Constan- 
tine II) ， 并 追随 他 到 了 高 卢 。 康 斯 坦 丁 三 世 也 许 在 不 列 颠 留 下 一 些 官 
兵 ， 但 不 列 颠 人 在 409 年 将 他 们 赶 走 。 不 列 颠 地 主 阶 级 赶 走 罗马 军队 
的 原因 有 两 个 : 其 一 ， 他 们 和 希望 摆脱 帝国 体系 加 在 他 们 身上 的 负担 ; 
其 二 ， 他 们 已 经 能 够 胜任 自我 保卫 的 工作 。 尽 管 当时 没有 人 意识 到 这 
一 点 : 即 公元 409 年 标志 着 罗马 在 不 列 颠 统治 的 终结 。 

在 公元 5 世纪 和 6 世纪 ， 不 列 颠 人 顽强 抗击 人 侵 者 玲 格 鲁 一 撤 克 
逊 人 ,但 最 终 被 击败 。 不 列 直 人 自卫 的 失败 和 拉丁 文化 的 漂 灭 导致 两 
个 重要 问题 的 产生 : 不 列 颠 人 的 罗马 化 程度 如 何 ? 罗马 文明 的 遗产 
如 何 ? 

罗马 对 不 列 颠 的 占领 与 英国 对 印度 的 占领 有 许多 相 类 似 之 处 。 前 
者 产生 了 罗马 一 不 列 颠 文化 ， 后 者 造就 了 英 印 文化 。 在 这 两 种 条 件 下 ， 
知识 阶级 均 接 纳 了 帝国 的 语言 、 法 律 和 服装 ， 而 农民 则 未 受 影 响 。 从 
外 表 看 ， 不 列 颠 人 就 是 罗马 人 ， 印 度 人 与 英国 人 毫 无 二 致 。 但 在 内 心 
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里 ， 不 列 颠 人 仍然 是 凯 尔 特 人 ， 印 度 人 则 依然 是 印度 教徒 。 当 占领 结 
束 时 ， 内 心里 的 人 大 获 全 胜 。 

城镇 不 列 颠 人 的 罗马 化 最 为 彻底 。 拉 丁 语 是 法 律 、 政 府 、 商 业 和 
文化 等 方面 的 通用 语言 ， 甚 至 连 工 匠 也 懂 一 些 拉丁 语 ， 足 以 将 这 种 文 
字 涂 写 于 陶器 之 上 。 城 镇 居民 刁 穿 宽大 长 袍 、 饮 用 葡萄 洒 、 享 用 沐浴 
设施 、 举 行 正 餐 宴会 。 罗 马 化 的 深刻 程度 还 反映 在 罗马 不 列 颠 的 艺术 
领域 : 罗马 风格 的 雕塑 和 马赛 克 取 代 了 凯 尔 特 人 的 抽象 艺术 (尽管 凯 
尔 特 人 对 艺术 模式 的 感知 也 对 雕塑 和 马赛 克 产 生 了 影响 ) 。 不 列 颠 人 
尊 叶 罗马 诸 神 ， 既 参拜 供奉 朱 庇 特 、 朱 诺 和 密 涅 瓦 的 神 庙 ， 也 参拜 供 
奉 那 些 被 神化 的 皇帝 的 庙宇 。 受 罗马 票 陶 的 文化 其 实 存在 于 城镇 和 别 
竖 之 中 。 

但 大 多 数 不 列 颠 人 〈 约 三 分 之 二 ) 既 不 住 在 城镇 里 ， 也 不 住 在 别 
墅 内 。 拉 丁 文化 对 他 们 几乎 毫 无 影响 : 他 们 不 说 拉丁 语 ， 到 当地 数 以 
百 计 的 神 祠 中 参拜 凯 尔 特 诸 神 。 对 他 们 而 言 ， 罗 马 占 领 意味 着 强 征 粮 
食 和 税 赋 。 而 且 如 同 在 高 卢 和 西班牙 一 样 ， 城 镇 也 没有 留存 下 来 。 一 
且 罗 马 人 离开 ， 城 镇 便 走向 衰败 : 烂 尾 建筑 无 人 打 理 ， 圆 形 剧场 沦 为 
集 贸 市 场 。 只 有 那些 具有 经 济 用 途 的 建筑 物 才 保存 到 公元 5 世纪 。 公 
元 449 年 ， 瞧 格 鲁 一 撒克逊 入 侵 者 所 面 对 的 依旧 是 一 个 凯 尔 特 不 列 颠 。 

下 一 个 半 世 纪 中 的 野蛮 屠 杀 几 乎 抹 去 了 一 切 罗 马 痕 迹 。 所 留 下 的 
永久 性 遗产 只 有 罗马 道路 (其 路 线 至 今 在 标示 许多 现代 高 速 公 路 的 走 
向 )、 城 镇 地 点 (如 伦敦 、 坎 特 伯 雷 和 约克 ) 和 不 列 颠 基督 教 。 在 这 
些 遗 产 中 ， 基 督 教 的 意义 最 大 。 在 罗马 帝国 早期 罗马 人 对 大 多 数 宗 
教 采取 宽容 的 立场 ， 但 又 因 基 督 教 规定 教徒 效忠 的 唯一 性 ， 而 对 该 宗 
教 实行 镇 压 。 不 列 颠 就 有 好 几 位 殉 教 者 受到 迫害， 其 中 最 有 名 的 是 奥 
尔 本 (Alban) 。 他 是 一 个 罗马 士兵 ， 约 公元 249 年 在 维 鲁 拉 米 姆 被 处 
死 。 不 过 ， 当 康 斯 坦 丁 在 4 世纪 之 初 接纳 基督 教之 时 ， 这 种 迫害 停止 
了 。314 年 ， 伦 敦 、 约 克 和 林肯 的 不 列 颠 主教 出 席 了 阿尔 宗教 会 议 
(Council of Arles) 。 

不 列 颠 还 出 了 一 位 基督 教 异 端 者 一 一 学 识 渊 博 的 佩 拉 鸠 斯 ( Pela- 
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gius)。 他 坚 称 人 生来 无 罪 , 具有 自由 意志 ,拥有 选择 善 与 恶 的 能 力 。 
这 对 圣 奥古斯丁 (St. Augustine) 的 信条 发 起 直接 的 挑战 。 圣 奥古斯丁 
宣称 由 于 人 生来 有 罪 ， 所 以 完全 依赖 上 帝 的 宽恕 来 得 到 拯救 。 圣 奥 古 
斯 丁 的 教义 成 为 基督 教会 的 正统 教义 ,但 佩 拉 坞 斯 的 思想 在 不 列 颠 广 
为 流行 。 为 了 根除 其 思想 ， 高 卢 基 督 教会 派 遗 欧 塞 尔 的 圣 杰 门 努 斯 
(St. Germanus of Auxerre) 来 到 不 列 颠 。 其 使 命 大 获 成 功 ， 不 列 颠 教 
会 重 归 正 统 教 义 。 圣 帕特里克 (St. Patrick ) 是 一 位 罗马 化 不 列 颠 人 ， 
曾 在 欧 塞 尔 拜 圣 杰 门 努 斯 为 师 。 因 此 ， 他 在 462 年 将 罗马 正统 教义 传 
和 爱尔兰， 而 其 他 凯 尔 特 传 教士 则 将 这 种 教义 传人 威尔士 和 苏格兰 。 
正 是 在 这 些 西部 偏远 山区 和 岛屿 上 ， 凯 尔 特 基 督 教 存在 下 来 ， 并 在 一 
个 世纪 之 后 鸣 格 鲁 一 撒克逊 人 版 依 基督 教 的 过 程 中 ， 发 挥 了 重要 的 
作用 。 
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英格兰 文明 史 一 王 有 别 于 不 列 颠 的 人 类 历史 一 一 始 于 盘 格 鲁 一 撒 
克 逊 人 (Anglo-Saxons) ， 因 为 他 们 在 力所能及 的 范围 内 ， 为 英格兰 开 
启 了 胃 新 的 历史 阶段 。 在 公元 450 一 650 年 之 间 ， 准 格 鲁 一 撒克逊 人 在 
英格兰 淹 河 而 上 ， 在 这 块 土地 上 定居 ， 清 除 林地 ， 建 造 村 庄 ， 将 英 格 
兰 变 为 自己 的 家 园 。 人 笔直 的 罗马 道路 和 罗马 城镇 的 城墙 留存 下 来 ， 凯 
尔 特 人 亦 如 此 ， 但 他 们 大 多 已 沦 为 奴隶 。 其 他 的 一 切 均 已 荡然 无 存 ， 
只 有 西 面 的 威尔士 、 爱 尔 兰 和 苏格兰 西部 除外 。 那 里 的 凯 尔 特 王 国保 
留 了 凯 尔 特 人 的 语言 、 学 术 、 文 学 和 基督 教 。 凯 尔 特 文明 有 时 也 会 对 
英格兰 发 生 影响 ， 但 英格兰 文明 本 身 植 根 于 盘 格 鲁 一 撒克逊 人 的 法 律 、 
习俗 、 语 言 和 制度 之 中 。 在 450 一 1066 年 之 间 发 生 了 许多 事情 : 都 界 
的 划 定 、 教 区 组 织 的 建立 、 城 镇 的 选 址 、 村 庄 的 定名 、 敞 田制 和 庄园 
的 存在 、 英 格 兰 教区 的 划分 、 君 主 制 的 确立 、 英 语 的 出 现 ， 而 “ 英 格 
兰 ”( Engaland) 本 身 就 具有 “的 格 鲁 人 疆土 ”的 含义 。 


征服 不 列 颠 


嚼 格 鲁 一 撒克逊 人 先是 作为 海盗 、 然 后 作为 雇佣 军 、 最 后 作为 殖 
民 者 来 到 英格兰 。 早 在 公元 287 年 ， 撒 克 逊 海盗 就 在 不 列 颠 的 沿岸 地 
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区 袭 护 。 到 429 年 ， 他 们 进入 内 地 。 但 完成 对 英格兰 永久 性 征服 的 并 
不 是 从 事 袭 掠 的 海盗 ， 而 是 被 请 来 保卫 英格兰 的 雇佣 军 。 威 尔 士 僧 倡 
吉尔 达 斯 ( Gildas) 和 诺 森 伯 兰 学 者 比 德 (Bede) 都 讲述 了 有 关 这 个 
命运 在 劫难 逃 的 经 典故 事 。 不 列 颠 东南 部 的 一 位 高 傲 的 统治 者 沃 尔 蒂 
格 恩 (Vortigerm) 招来 由 享 格 斯 特 (Hengest) 和 豪 萨 (Horsa) 两 兄 
第 率领 的 撒克逊 人 ， 请 他 们 协助 保卫 不 列 颠 ， 抵 御 皮 克 特 人 和 苏格兰 
人 。 享 格 斯 特 和 豪 萨 可 能 在 罗马 军队 中 服 过 役 ， 在 449 年 前 后 来 到 英 
格 兰 ， 为 沃 尔 带 格 恩 效劳 六 年 ， 因 为 报酬 问题 发 生 争 执 ， 而 后 反叛 ， 
在 肯特 建立 一 个 王国 , “将 其 魔爪 伸 向 岛屿 的 东部 ” (吉尔 达 斯 语 )。 
长 期 以 来 ， 历 史学 家 对 这 个 故事 的 真实 性 表示 怀疑 : 因为 吉尔 达 斯 的 
写作 年 代 是 在 547 年 之 前 不 久 ， 他 当时 是 传教 士 而 非 历 史学 家 ; 还 因 
为 比 德 将 人 名 和 时 间 加 入 吉尔 达 斯 的 故事 ， 其 生活 年 代 是 在 此 后 两 百 
余年 。 但 最 近 的 考古 发 现 证 实 了 故事 的 要 点 ， 即 早 在 410 年 ， 不 列 颠 
人 确实 邀请 日 耳 曼 雇佣 军 来 到 岛 上 。 对 日 耳 曼 人 在 约克 、 林 肯 、 诺 里 
奇 和 安 克 斯 特 ( Ancaster) 附近 坟墓 的 发 气 表 明 ， 虽 耳 曼 雇佣 军 在 5 世 
纪 上 半 叶 在 上 述 地 区 居住 。 证 据 还 表明 正 是 不 列 颠 官方 邀请 他 们 来 到 
这 里 。 这 些 雇 佣 军 很 可 能 像 在 肯特 的 同胞 们 一 样 ， 揭 竿 而 起 抢 班 夺权 。 
编 年 史学 家 和 诗人 对 约克 或 林肯 的 大 规模 战役 闭口 不 谈 ， 这 验证 了 这 
样 的 推测 : 既然 雇佣 军 能 够 迅速 攻克 城镇 ， 所 以 无 须 昔 战 。 

假如 奏 格 鲁 一 撒克逊 人 仅 限 于 夺取 政权 ， 那 么 他 们 对 不 列 颠 的 征 
服 就 仅仅 是 军事 占领 ， 如 同 公元 43 年 罗马 人 或 1066 年 诺 曼 人 所 做 的 
那样 。 但 盎格鲁 一 撒克逊 人 走 得 更 还， 他 们 在 此 进行 殖民 活动 。 由 于 
意识 到 人 数 极 少 和 急于 加 强 自己 的 力量 ， 雇 佣 军 邀请 其 日 耳 曼 人 同胞 
进入 自己 的 行列 。 他 们 乘坐 的 船只 吃水 浅 、 船 粱 罕 ， 但 船体 很 长 。 一 
艘 这 样 的 船只 通常 长 75 英尺 、 宽 10 英尺 、 空 载 时 吃水 2 英尺 。 船 只 
既 没 有 龙骨 ， 也 没有 权 杆 ， 必 须 靠 划 桨 才能 航行 ， 每 稻 船 大 致 需要 36 
名 浆 手 。 殖 民 者 乘坐 这 种 造型 优美 、 速 度 快 捷 和 船只 沿 泰晤士 河 而 上 ， 
沿 流入 沃 什 湾 的 多 条 河流 进入 英格兰 内 地 ， 经 享 伯 湾 驶 人 特 伦 特 河 ， 
再 沿 特 伦 特 河 而 上 到 达 中 部 地 区 。 准 格 鲁 一 撒克逊 人 分 成 小 群体 活动 ， 
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由 一 名 首长 率领 ， 偶 尔 由 强大 的 国王 组 成 规模 很 大 的 联盟 。 其 中 最 伟 
大 的 国王 之 一 就 是 苏 塞 克 斯 王国 的 创建 者 一 一 艾 尔 〈Aelle) 。 虽 然 编 . 
年 史学 家 记载 7 发生 在 塞 勒 姆 、 戴 勒 姆 、 卡 特 瑞 克 的 重大 战役 ,但 实 
际 情况 是 一 群 群 坚忍 不 拨 的 武士 沿 着 英格兰 的 河谷 和 溪流 缓慢 地 挺进 ， 
后 面 跟着 的 是 他 们 的 妻 儿 。 他 们 砍伐 树木 、 建 造 简陋 的 棚 舍 、 耕 种 土 
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地 。 这 场 征 服 相 当 缓慢 ， 持 续 达 两 个 多 世纪 之 久 ， 但 正 因为 征服 是 组 
慢 、 广 泛 和 深入 进行 的 ， 根 基 稳 固 ， 所 以 这 意味 着 盘 格 鲁 一 撤 克 逊 人 
为 现代 英格兰 奠定 了 基础 。 

定居 于 英格兰 的 嘎 格 鲁 一 撒克逊 人 是 原 居住 在 北海 沿岸 的 日 耳 曼 
人 ， 其 居住 地 分 布 在 从 丹麦 半岛 到 莱茵 河口 一 带 。 历 史学 家 比 德 将 他 
们 分 为 三 大 部 族 : 来 自 位 于 丹麦 半岛 狭窄 处 安 杰 尔 恩 ( Angeln) 的 省 
格 鲁 人 ， 来 自 易 北河 下 游 的 撒克逊 人 和 来 自 日 德 兰 半岛 〈 位 于 丹麦 半 
岛 ) 的 砂 特 人 Jutes)。 考 上 古 证 据 验 证 了 这 种 划分 。 郊 格 鲁 人 制作 十 
字形 饰 针 、 撒 克 撑 人 则 制作 碟 状 饰 针 。 这 些 饰 针 的 分 布 情况 表明 益 格 
鲁 人 定居 于 英格兰 北部 ,撒克逊 人 定居 于 英格兰 南部 。 在 肯特 、 人 怀特 
岛 和 汉 普 郡 发 现 的 坟 莫 表明 砂 特 人 在 这 里 定居 。 对 比 德 讲述 的 传统 故 
事 ， 有 必要 作 三 点 说 明 : 第 一 ， 这 三 个 部 族 在 来 到 英格兰 之 前 ， 在 莱 
茵 河口 附近 地 区 就 建立 了 相互 之 间 的 联系 ; 第 二 ， 来 到 英格兰 的 还 有 
其 他 部 族 , 特别 是 弗 里 斯 人 (Frisians) ; 第 三 ， 癣 格 鲁 一 撒 克 撑 人 更 
注重 其 共同 的 日 耳 曼 来 源 ， 而 不 是 其 部 族 的 区 分 。 

这 些 日 耳 曼 人 带 着 对 土地 的 淘 望 前 往 不 列 颠 。 公 元 4 世纪 安 杰 尔 
恩 和 萨克森 的 人 口 不 断 增 加 ， 位 于 两 地 的 稠密 坟墓 和 众多 居住 地 便 是 
明证 。 弗 里 斯 兰 海岸 受到 海洋 的 侵蚀 ， 居 住地 的 土地 面积 减少 。 西 面 
的 法 兰 克 人 (Franks) 阻止 任何 进一步 的 挺进 。 这 样 ， 益 格 鲁 一 撤 死 
逊 人 便 登 舟 出 海 ， 横 渡 北 海 ， 入 侵 不 列 颠 。 

次 格 鲁 一 撒克逊 人 是 异 教 徒 ， 而 且 不 能 识 文 断 字 。 但 他 们 擅长 于 
打仗 和 治理 。 这 是 一 个 武士 社会 ， 赋 有 贵族 和 英雄 气质 。 对 于 这 一 点 ， 
公元 2 世纪 的 塔 西 从 和 多 年 以 后 史诗 《 贝 奥 武 甫 》( Beowulf ) 的 作者 
都 作 了 描述 。 撰 写 《 贝 奥 武 甫 》 的 不 知名 诗人 大 致 是 一 位 生活 在 8 世 
纪 的 基督 徒 ， 但 他 笔下 描写 的 社会 和 推崇 的 价值 观 却 属于 5 世纪 。 社 
会 的 两 大 支柱 是 家 族 关 系 和 领主 权威 。 对 家 族 的 忠诚 是 生存 的 必要 条 
件 ， 因 为 安全 是 建立 在 亲属 为 被 杀 家 族 成 员 复 仇 的 基础 之 上 。 但 领主 
和 平民 的 关系 更 为 重要 。 每 一 位 英 长 或 国王 的 周围 都 有 一 群 追随 自己 
的 武士 ， 塔 西 伦 称 他 们 为 亲 兵 〈comitatus) 。 这 些 后 来 被 风格 鲁 一 撒 克 
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逊 人 称 为 “大 乡绅 ”(thegns) 的 武士 为 其 领主 服役 ， 表 示 效 忠 ; 领主 
则 会 将 珍宝 、 武 器 、 金 戒指 和 大 地 产 作 为 赏赐 。 当 贝 奥 武 甫 击毙 魔鬼 
凯旋 归来 时 ， 国 王 希 耶 拉克 (Hygelac) 赏赐 他 以 土地 、 豪 宅 和 高 级 官 
只 。 一 个 王国 的 生存 有 赖 于 国王 赢得 战役 胜利 的 能 力 以 及 获取 用 于 赏 
赐 其 追随 者 的 土地 和 财富 的 能 力 。 在 这 样 的 社会 里 ， 武 士 若 背 叛 领 主 
便 会 名 誉 扫地 ， 永 世 不 得 翻身 。 其 至 连 领主 战 死 疆 场 、 武 士 本 人 却 全 
身 而 退 的 行为 也 被 视 为 是 一 种 耻辱 。 

盘 格 鲁 一 撒克逊 武士 并 不 知晓 耶稣 的 允诺 ， 也 不 可 能 寄予 永生 的 
希望 。 对 他 们 而 言 ， 生 命 只 不 过 是 黑暗 之 间 的 一 段 历 程 。 人 无 法 掌握 
自己 的 命运 ， 因 为 命运 充满 了 反复 无 常 、 不 可 知晓 和 在 劫难 逃 的 路 数 。 
在 这 样 的 世界 里 ， 英 雄 美德 成 为 最 受 推崇 的 美德 : 在 战场 上 要 具有 勇 
气 、 坚 忍 、 慷 慨 和 威力 ; 在 餐桌 上 要 能 谈天 说 地 、 海 益 天 空 ; 在 宴会 
上 需 能 开怀 畅饮 、 一 醉 方 休 ; 在 服饰 上 应 当 雍 容 华贵 、 光 鲜 别 致 。 在 
辉煌 的 大 厅 里 ， 墙 上 饰 有 金色 挂 毯 ; 桌 上 摆 放 金色 高 脚 丁 ， 贝 奥 武 甫 
和 他 的 同伴 们 海 吃 狂 饮 ， 大 肆 炫 溜 他 们 的 光辉 战绩 。 只 要 命运 使 然 ， 
生命 就 在 战场 到 宴会 和 从 宴会 到 餐桌 之 间 演 进 。 而 与 生命 中 短暂 的 快 
乐 相 比 ， 更 为 重要 的 是 赢得 战功 和 英名 以 及 效忠 自己 的 领主 。 贝 奥 武 
青 坦 言 : “我们 每 一 个 人 都 会 走 到 这 个 世界 的 尽头 ; 让 大 家 在 死 前 都 
能 获得 荣耀 ; 这 对 于 武士 的 身后 而 言 是 最 佳 的 安排 。 

和 益 格 鲁 一 撒克逊 人 在 这 样 的 理想 鼓舞 之 下 ， 在 军事 贵族 对 土地 渴 
求 的 驱使 之 下 ， 最 终 击败 了 土著 的 不 列 颠 人 。 但 是 ， 随 着 撒克逊 人 组 
慢 地 向 前 推进 ， 不 列 颠 人 进行 了 顽强 的 抵抗 。449 年 之 后 ,撒克逊 人 
向 西 进发 ， 但 在 约 500 年 ， 不列颠 人 在 巴 登 山 ( Mount Badon) 获得 重 
大 胜利 ， 战 场 应 当 就 在 多 塞 特 郡 的 温 伯 恩 〈Wimbore) 附近 。 不 列 颠 
人 在 巴 登 山 俘 获 的 俘虏 中 有 一 个 名 叫 亚 瑟 (Arthur) 的 英勇 武士 ， 其 
人 的 情况 不 明 。 但 到 中 世纪 时 ， 有 关 亚 瑟 王 、 卡 米 洛 (Camelot)、 亚 
倒 王 的 神 剑 和 圆桌 骑士 的 传说 就 是 围绕 这 个 武士 展开 的 。 不 列 颠 人 的 
胜利 使 得 撒克逊 人 在 此 后 的 五 十 年 里 停止 挺进 。 但 在 550 年 之 后 ， 南 
方 的 撒克逊 人 和 中 部 及 北方 的 条 格 鲁 人 重新 向 西 进发 。 到 650 年 ， 共 
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有 11 个 英格兰 地 区 的 王国 得 以 建立 : 北方 的 伯 尼 西亚 (bemicia) 和 
德 伊 勒 (Deira) ， 中 部 地 区 的 林 赛 (Lindsey) 、 麦 西亚 〈Mercia) 和 替 
威 赛 (Hwicce) ， 东 海岸 的 东 挫 格 里 亚 (east Anglia) 、 埃 塞 克 斯 (Es- 
sex) 和 肯特 (Kent) 以 及 南方 的 萨 里 (Surrey) 和 威 塞 克 斯 (Wes- 
SexX ) 。 

但 土著 的 不 列 颠 人 命运 如 何 ” 历史 学 家 曾 一 度 相信 不 列 颠 人 在 很 
大 程度 上 已 经 灭绝 了 。 以 艾 尔 的 故事 为 例 ， 他 杀 死 了 在 佩 文 西 (Pe- 
vensey) 要 塞 中 发 现 的 所 有 不 列 颠 人 ，“ 因 此 没有 一 个 不 列 颠 人 活 下 
来 。” 其 他 的 大 屠杀 很 有 可 能 发 生 在 苏 塞 克 斯 ， 因 为 那里 几乎 找 不 到 
任何 凯 尔 特地 名 。 不 列 颠 语言 的 命运 也 证 明了 不 列 颠 人 灭绝 的 说 法 ， 
因为 英语 中 现存 的 不 列 颠 单词 只 有 14 个 。 但 还 有 一 些 证 据 对 不 列 颠 人 
灭绝 的 问题 提出 了 怀疑 。 肯 特 和 威 塞 克 斯 的 法 律 表明 土著 居民 生存 下 
来 ， 但 处 于 社会 下 层 。 考 古 学 家 也 从 撒克逊 人 幕 匡 中 的 陪 芋 品 发 现 了 
不 列 颠 影响 的 证 据 。 河 流 名 提供 了 最 好 的 线索 ， 如 果 新 的 定居 者 赶 走 
土著 居民 ， 他 们 就 会 改动 次 要 河流 的 名 称 。 对 英格兰 河流 的 一 项 细致 
研究 发 现 ， 硅 从 约克 郡 荒野 到 索 尔 兹 伯 里 平原 划一 条 线 ， 那 么 这 条 线 
以 东 的 河流 很 少 使 用 不 列 颠 河流 名 ， 而 这 条 线 以 西 就 有 许多 河流 使 用 
不 列 颠 河流 名 。 所 以 ， 大 量 的 土著 人 口 有 可 能 在 西部 幸存 下 来 。 今 天 ， 
几乎 没有 历史 学 家 认为 不 列 颠 人 被 完全 屠杀 殖 尽 ， 但 大 多 数 历史 学 家 
相信 大 批 不 列 颠 人 或 遭 到 屠杀 、 或 由 于 饥荒 和 疾病 而 来 命 。 而 活 下 来 
的 不 列 颠 人 则 沦 为 奴隶 。 至 于 次 格 鲁 一 撒 克 偿 语言 中 表示 “不 列 颠 
人 ”的 单词 的 含义 就 是 奴隶 ， 这 绝 非 巧合 。 


版 依 基 督 教 


公元 585 年 之 后 不 久 ， 一 位 具有 贵族 血统 的 罗马 年 轻 人 格 列 高 利 
(Gregory) 看 到 有 几 个 肤色 白 暂 、 头 发 金黄 的 男孩 在 罗马 奴隶 市 场 上 
出 售 。 于 是 ， 他 询问 这 些 男孩 是 基督 徒 还 是 异 教徒 ， 得 到 的 回答 是 异 
教徒 。“ 哎 呀 " ， 格 列 高 利 说 道 , “这 是 一 件 多 么 悲哀 的 事情 ， 这 些 英 
俊 的 年 轻 人 仍 在 黑暗 使 者 的 掌控 之 下 ， 有 这 样 俊俏 脸庞 的 人 竞 然 对 上 
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帝 的 仁慈 和 恩典 一 无 所 知 !” 然 后 他 又 询问 他 们 的 民族 ， 得 到 的 回答 
是 首 格 鲁 人 。“ 这 就 对 了 ”， 他 说 道 ，“ 因 为 他 们 有 和 沽 格 鲁 人 的 脸庞 ， 
他 们 应 当成 为 天 堂 中 天 使 的 共同 后 喘 。” 格 列 高 利 随 即 要 求教 皇 派 他 
前 往 不 列 颠 让 英格兰 人 版 依 基督 教 。 但 教皇 在 罗马 公民 的 压力 下 ， 拒 
绝 允 许 这 位 能 力 出 众 的 行政 官员 离开 罗马 。 

格 列 高 利 自己 最 终 成 为 教皇 ， 随 即 启动 他 长 期 以 来 十 分 重视 的 计 
划 。 时 机 已 经 成 熟 ， 因 为 格 列 高 利 最 近 得 知 英格兰 人 希望 成 为 基督 徒 ， 
而 且 肯 特 的 异 教徒 国王 埃 塞 尔 伯 特 (Eihelbert) 迎娶 了 因为 信奉 基督 
教 的 高 卢 公 主 。 格 列 高 利 任命 他 的 一 位 密友 奥古斯丁 (Augustine) 将 
基督 的 福音 带 给 英格兰 人 。 奥 古 斯 丁 尽 管 视 野 狭 窗 、 举 止 傲慢 ， 但 他 
成 功 地 传递 了 伟人 的 理念 。597 年 ， 奥 古 斯 丁 与 近 40 个 传教 士 一 起 抵 
达 肯 特 王国 的 都 城 一 坎特伯雷。 一 年 之 内 ， 埃 塞 尔 伯 特 就 接受 洗礼 。 
不 久之 后 ， 他 的 侄 儿 埃 塞 克 斯 国王 也 版 依 基督 教 。 肯 特 和 埃 塞 克 斯 两 
个 王国 的 版 依 ， 为 其 他 王国 树立 了 样板 : 国王 首先 版 依 ， 随 后 效忠 于 
国王 的 贵族 版 依 ， 然 后 传教 士 便 开始 向 公众 布道 。 通 过 这 样 的 方式 ， 
东 准 格 里 亚 国王 雷 德 活 德 ( Raedward) 和 诺 森 伯 兰 国王 埃 德 温 (Ed- 
win) 都 版 依 基督 教 。 君 主 的 离世 往往 会 带 来 异 教 的 复辟 ， 如 肯特 在 一 
段 时 间 内 就 出 现 了 这 种 情况 ， 埃 塞 克 斯 和 东 玛 格 里 亚 的 异 教 复辟 则 更 
为 长 久 ， 诺 森 伯 兰 还 发 生 了 灾难 性 的 后 果 。 尽 管 遇 到 这 些 挫折 ， 从 坎 
特 伯 雷 派出 的 传教 士 坚持 履行 上 帝 的 使 命 。 结 果 到 663 年 ， 英 格 兰 东 
南部 就 实现 了 永久 性 的 基督 教化 。 而 诺 森 伯 兰 旷日持久 的 版 依 使 命 ， 
则 是 由 来 自爱 奥 那 的 凯 尔 特 传教 十 承担 。 

597 年 ， 当 奥古斯丁 到 达 坎特伯雷 时 ， 圣 科 伦 巴 (St. Columba) 
在 爱 奥 纳 岛 去 世 。 圣 科 伦 巴 是 一 位 具有 王家 血统 的 爱尔兰 人 ， 脾 气 暴 
烈 。 他 急切 地 将 圣 帕特里克 (St. Patrick) 的 基督 教 传 到 爱 奥 纳 岛 一 一 
一 个 位 于 苏格兰 西海 岸 以 外 海面 上 面积 不 大 、 强 风 肆 虐 的 岛屿 。 就 是 
在 爱 奥 纳 岛 上 ， 诺 森 伯 里 亚 的 奥 斯 瓦 尔 德 (0Oswald) 前 来 求助 ， 与 僧 
个 们 同 住 在 峰 房 状 的 棚 伟 里， 后 来 于 633 年 成 为 诺 森 伯 里 亚 国王 。 凶 
残 的 麦 西 亚 国王 彭 达 曾 将 罗马 传教 十 从 诺 森 伯 里 亚 驱逐 出 境 。 奥 斯 瓦 
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尔 德 急 于 在 他 的 王国 恢复 基督 教 ， 自 然 会 向 给 他 提供 庇护 的 爱 奥 纳 岛 
僧侣 求助 。 

僧侣 们 答应 了 奥 斯 瓦 尔 德 的 请 求 ， 派 出 一 位 名 叫 艾 丹 〈Aidan) 的 
僧侣 。 艾 丹 并 没有 在 约克 建立 主教 区 ， 而 是 在 诺 森 伯 里 亚 海岸 以 外 的 
林 迪 斯 法 恩 岛 修建 了 一 座 修道 院 。 此 举 反映 出 凯 尔 特 基 督 教 与 罗马 基 
督 教之 间 最 深刻 的 差异 。 罗 马 教会 的 统治 是 以 主教 及 其 主教 区 为 中 心 ， 
凯 尔 特 教会 的 治理 则 是 以 修道 院 长 及 其 修道 院 为 中 心 。 罗 马 僧侣 剃 去 
头顶 的 头发 ， 形 成 环 状 发 型 ， 以 模仿 基督 的 荆棘 头 冠 ; 凯 尔 特 僧 侣 则 
按照 督 伊 德 教 的 习惯 ， 在 两 耳 之 间 剃 出 一 条 很 宽 的 带 状 。 两 者 之 间 所 
确定 的 复活 节 的 日 期 也 不 相同 。 两 个 教会 都 认为 复活 节 是 在 春分 之 后 
首次 月 圆 过 后 的 第 一 个 星期 日 ， 但 凯 尔 特 教会 将 春分 定 在 3 月 25 日 ， 
其 他 基督 教会 则 将 春分 定 在 3 月 21 日 。 而 且 ， 凯 尔 特 教会 闫 固 地 坚持 
.复活 节 星 期 日 以 85 年 为 一 个 周期 ， 而 罗马 教会 早 在 公元 457 年 就 采用 
了 更 为 精确 的 以 532 年 为 一 个 周期 的 历法 。 在 这 些 表 面 的 差异 之 外 ， 
还 存在 着 更 深刻 的 精神 层面 的 不 同 。 罗 马 教会 强调 秩序 和 纪律 、 财 富 
和 权力 ; 凯 尔 特 教会 依靠 福音 狂热 ， 推 尝 苦 行 生活 方式 。 艾 丹 提 供 了 
这 种 生活 方式 的 最 佳 榜样 : 赤足 在 诺 森 伯 里 亚 的 道路 上 跋涉 ， 宣 讲 福 
音 、 劝 诚 富 人 ， 帮 助 穷人 。 在 奥 斯 瓦尔 德 的 持续 帮助 下 ， 艾 丹 和 他 率 
领 的 僧侣 瓜 救 了 诺 森 伯 里 亚 ， 使 之 摆脱 了 蜡 教 。 在 彭 达 去 世 之 后 ， 英 
丹 的 继承 者 还 使 麦 西亚 王国 成 功 地 版 依 基 督 教 。 

此 时 在 诺 森 伯 里 亚 ， 罗 马 教会 与 凯 尔 特 教会 发 生 直接 碰撞 。 继 奥 
斯 瓦尔 德 成 为 国王 的 奥 斯 威 (Oswy) 与 一 位 遵从 罗马 教会 惯例 的 肯特 
公主 联姻 。 当 国王 欢度 复活 节 之 时 ， 王 后 却 在 进行 裔 戒 。 这 种 令 人 难 
堪 的 局 面 已 经 成 为 一 个 现实 的 和 紧急 的 问题 。 因 此 ， 奥 斯 威 国王 于 
664 年 在 惠 特 比 举行 宗教 会 议 ， 就 复活 节 争 端 展开 辩论 。 来 自爱 奥 纳 
岛 的 僧 个 科 尔 曼 〈Colman) 陈述 了 凯 尔 特 复活 节 的 立场 。 他 坚 称 无 人 
胆敢 变动 由 福音 派 圣 徒 圣 约翰 (St. John) 和 和 圣 者 圣 科 伦巴 共同 恪守 的 
复活 节日 期 。 威 尔 弗 里 德 ( Wilfrid) 是 诺 森 伯 里 亚 本 地 人 ， 曾 经 到 罗 
马 深造 。 他 陈述 了 罗马 教会 有 关 复 活 节日 期 的 立场 ， 指 出 使 徒 彼 德 和 
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保罗 和 整个 世界 都 恪守 罗马 教会 确定 的 日 期 ， 只 有 两 座 偏僻 岛屿 上 的 
顽固 居民 除外 。 他 然后 质问 科 尔 曼 : 难道 能 够 将 像 圣 科 伦 巴 这 样 的 凯 
尔 特 圣 者 的 位 置 排 到 神圣 的 彼 德 之 前 吗 ? 彼 德 手 里 掌握 着 通 往 天 国 的 
人 et 基督 是 否 真 的 将 通 往 天 国 的 
钥匙 授予 彼 德 呢 ? 科 尔 曼 答 道 : 确实 如 此 。 奥 斯 威 随即 宣布 采用 罗马 
日 期 ，* ee tee et niin 
而 言 ， 其 他 原因 也 许 更 加 重要 ， 诸 如 罗马 的 伟大 、 坎 特 伯 雷 的 强大 、 
以 及 基督 教 内 部 和 谐 的 需要 。 有 一 点 已 经 确定 无 疑 : 惠 特 比 的 裁决 确 
保 英 格 兰 不 会 因 两 大 教派 而 产生 分 裂 ， 将 在 统一 的 基督 教之 下 团结 
起 来 。 

由 于 采纳 罗马 教会 的 惯例 ， 英 格 兰 教会 组 建成 一 个 单一 的 体系 。 
塔 尔 苏 斯 的 西 奥 多 〈Theodore of Tarsus) 完成 了 这 项 使 命 。 他 是 一 个 
出 类 拨 禁 的 人 物 ， 表 明年 龄 并 非 是 取得 成 就 的 障碍 。 西 奥 多 在 669 年 
由 教皇 任命 为 坎特伯雷 大 主教 ， 当 时 年 届 67 岁 ， 开 始 着 手 英格兰 教会 
的 组 建 工 作 。 他 在 88 岁 去 世 时 完成 了 这 项 工作 。 西 奥 多 是 一 位 来 自 小 
亚细亚 的 僧 倡 、 学 者 和 哲学 家 ， 承 担 了 一 份 似 乎 并 不 适合 自己 的 工作 。 
幸运 的 是 ， 他 还 是 一 位 纪律 严明 的 独裁 者 。 在 20 年 的 时 间 里 ， 西 奥 多 
建立 起 英格兰 教会 的 主教 区 组 织 体系 。 在 他 离开 这 个 世界 时 ,已 有 14 
个 主教 区 分 布 于 英格兰 的 各 个 王国 之 中 。 在 主教 区 中 ， 主 教 的 作用 举 
足 轻 重 : 为 版 依 者 施 洗 、 回 答 教徒 的 问 询 、 确 认 教 会 教徒 的 资格 、 在 
主教 区 作 年 度 巡 视 和 统管 区 内 各 教堂 。 西 奥 多 通知 麦 西亚 主教 查 德 
(Chad) : 不 得 步行 巡视 教区 。 当 查 德 表示 反对 时 ， 西 奥 多 强迫 他 骑马 
出 行 。 西 奥 多 还 经 常 召 集 由 所 有 英格兰 主教 出 席 的 宗教 会 议 ， 因 而 在 
英格兰 建立 了 宗教 会 议 制度 。 在 672 年 的 赫 特 福 德 (Hertford) 宗教 会 
议 上 ， 英 格 兰 人 的 代表 首次 坐 在 一 起 ， 进 行 辩论 并 作出 决定 。 

奥古斯丁 的 执着 、 艾 丹 的 热情 、 奥 斯 威 的 精明 和 西 奥 多 的 谋略 都 
对 英格兰 人 的 版 依 作出 了 贡献 ， 但 基督 教 取得 如 此 彻底 的 胜利 还 有 更 
加 重要 的 原因 。 其 中 最 重要 的 是 日 耳 曼 异 教 的 先天 不 足 ， 这 种 异 教 的 
核心 是 万 物 有 灵 论 和 奇迹 论 。 和 瞪 格 鲁 一 撒克逊 人 崇拜 树木 、 水 井 、 河 
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流 和 山神， 感到 身边 满 是 食 人 魔 、 精 灵 、 恶 魔 和 妖精 。 教 士 则 拥有 神 
奇 的 威力 ， 能 够 口 念 响 语 将 敌人 的 双手 缚 住 ， 或 将 被 俘 者 的 镶 钱 松 开 。 
将 格 鲁 一 撒克逊 人 拥有 自己 的 诸 神 : 带 沃 (Tiw)、 沃 登 (Woden)、 苏 
勒 (Thunor) 和 弗 里 格 〈Frig) 一 一 这 些 名 字 是 星期 二 、 星 期 三 、 星 
期 四 和 星期 五 的 来 源 。 但 他 们 没有 伦理 体系 ， 无 法 回答 诸如 生死 这 样 
的 问题 ， 也 没有 能 够 解释 人 类 存在 奥秘 的 宇宙 论 。 

另 一 方面 ， 基 督 教 却 回答 了 这 些 问 题 ， 提 供 有 关 天 堂 和 地 狱 的 宇 
宙 论 ， 给 予 永恒 生命 的 允诺 ， 并 宣称 通过 信教 和 顺从 就 能 获得 永生 。 
基督 教 还 为 定居 的 农业 社会 提供 了 一 种 有 用 的 社会 秩序 : 基督 教会 反 
对 暴力 ， 扯 责 淫乱 ， 保 护 婚 姻 ， 确 定 继承 权 ， 要 求人 们 顺从 现世 的 命 
运 。 英 格 兰 的 各 位 国王 欢迎 这 样 的 教会 ， 因 为 其 经 文 描述 了 王权 ， 其 
统治 也 展现 了 君主 政体 。 与 异 教 供 奉 众 神 和 在 各 地 设立 众多 庙宇 相 比 ， 
一 神 教 对 于 君主 制 而 言 更 为 适宜 。 

在 异 教 的 先天 不 足 和 基督 教 的 适用 性 之 外 ， 罗 马 的 声望 值得 一 提 。 
原始 的 英格兰 人 以 敬 晨 的 心情 仰视 罗马 基督 教 的 语言 、 艺 术 、 学 术 、 
华丽 和 高 次 。 成 为 基督 徒 就 意味 着 成 为 罗马 文明 的 一 部 分 。 


英格兰 君主 制 的 创立 


在 接受 基督 教之 外 ， 痊 格 鲁 一 撒 克 偿 历史 中 最 有 意义 的 事件 就 是 
英格兰 君主 制 的 创立 。 其 过 程 分 为 两 个 步骤 : 第 一 个 步骤 是 将 较 小 的 
王国 并 入 三 个 大 国 一 一 诺 森 伯 里 亚 、 麦 西亚 和 威 塞 克 斯 ; 第 二 个 步 又 
是 威 塞 克 斯 战胜 其 他 两 国 。 享 伯 河 以 北 的 伯 尼 西亚 和 德 伊 勤王 国 合 并 
为 诺 森 伯 里 亚 王 国 ; 在 享 伯 河 以 南 ， 麦 西亚 吞并 了 那里 的 一 些小 国 ; 
在 西南 部 ， 威 塞 克 斯 兼并 了 不 列 颠 人 的 土地 。 在 公元 7 世纪 ， 诺 森 伯 
里 亚 在 3 位 伟大 国王 一 一 埃 德 温 、 奥 斯 瓦尔 德 和 奥 斯 威 的 领导 下 ， 似 
乎 将 会 统一 英格兰 。 这 些 国 王 是 最 早 使 “不 列 颠 统治 者 ” 
( Bretwalda ) 具有 真实 含义 的 统治 者 ， 而 其 他 国王 在 早年 也 曾 使 用 这 
个 头衔 ， 其 含义 只 是 指 王 中 之 杰 而 已 。 奥 斯 威 曾 一 度 将 诺 森 伯 里 亚 的 
统治 范围 由 福 斯 湾 扩展 到 威 塞 克 斯 的 边界 。 但 诺 森 伯 里 亚 最 终 未 能 统 
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一 英格兰 。 该 王国 国王 均 英勇 善战 、 能 力 超 强 ， 但 他 们 面 对 无 法 克服 
的 难题 ， 即 守卫 两 条 相距 遥远 的 前 线 。 其 中 一 条 在 南方 抗击 麦 西亚 ， 
另 一 条 在 北方 抵御 皮 克 特 人 和 苏格兰 人 。 

在 8 世纪 ， 麦 西亚 取得 了 优势 地 位 。 奥 法 (0ffa) 无 疑 是 最 伟大 
的 麦 西 亚 统治 者 。 在 757 一 796 年 之 间 ， 这 位 麦 西 亚 君主 将 统治 范围 扩 
展 到 享 伯 河 以 南 的 英格兰 所 有 地 区 ， 修 筑 了 一 道 分 隔 麦 西亚 和 威尔士 
的 巨型 土 坝 ， 创 立 了 利 奇 菲 尔 德 〈Lichfield) 大 主教 区 ， 和 铸造 银币 ， 
促进 与 欧洲 大 陆 的 贸易 ， 与 查理 曼 大 帝 建 立 书信 联系 。 奥 法 号 称 “ 英 
格 兰 之 王 ” ( Rex Anglorum ) ， 绝 非 虚 张 声势 。 然 而 ， 麦 西亚 国王 却 
注定 不 能 统一 英格兰 。9 世纪 ， 在 两 股 力量 的 合击 下 ， 奥 法 的 成 就 毁 
于 一 日 。 这 就 是 威 塞 克 斯 王室 的 崛起 和 维 京 人 (Vikings) 对 英格兰 的 
攻击 。 

目前 的 英国 女王 伊丽莎白 二 世 是 威 塞 克 斯 国王 埃 格 伯 特 (Egbert) 
的 世袭 后 疹 。 埃 格 伯 特 的 在 位 时 间 是 从 802 年 到 839 年 。 更 早 的 一 些 
威 塞 克 斯 国王 也 载 于 史册 ， 如 6 世纪 的 塞 迪 克 ( Cerdic) 和 塞 恩 里 克 
(Cynric) ， 但 他 们 留 下 的 历史 都 潭 灭 于 传说 之 中 。 正 是 埃 格 伯 特 从 麦 
西亚 手中 夺取 了 对 南方 各 小 国 的 控制 权 ， 并 在 埃 伦 顿 (Ellendun) 战 
役 中 击败 麦 西 亚 ， 从 而 赢得 “不 列 颠 统治 者 ”的 称号 。 威 塞 克 斯 的 权 
力 基础 在 于 其 位 于 南方 的 安全 地 理 位 置 ， 在 于 其 向 西部 人 口 稀少 地 区 
扩张 的 能 力 。 在 西部 地 区 ， 威 塞 克 斯 统治 者 获取 了 用 于 入 赏 效忠 自己 
的 贵族 的 土地 。 不 过 ， 假 如 不 是 维 京 人 到 来 的 话 ， 威 塞 克 斯 有 可 能 会 
失去 在 埃 伦 顿 所 取得 的 支配 地 位 。 

9 世纪 ， 来 自 丹麦 和 挪威 的 维 京 武士 突然 进攻 欧洲 的 基督 教 诸 国 。 
他 们 的 船 队 驶 入 俄罗斯 的 河流 、 爱 尔 兰 海 、 大 西洋 、 法 国 的 布 列 塔 尼 
海域 和 遥远 的 地 中 海 。 他 们 的 推动 力 来 自 对 土地 的 渴望 ， 更 来 自 于 其 
基于 袭 掠 的 生活 方式 。 丹 麦 和 挪威 的 上 流 社会 习惯 于 靠 贡 品 和 战利品 
生活 ， 自 年 幼 时 起 就 喜爱 冒险 和 战斗 。 丹 麦 人 于 793 年 首次 袭 掠 英 格 
兰 ， 攻 陷 林 迪 斯 法 恩 修道 院 。 随 后 的 袭 掠 接 蚂 而 至 。 维 京 人 在 春天 吹 
起 第 一 缕 东 风 时 出 发 ， 搭 乘 造 型 优雅 、 威 力 强大 的 船上 只。 船只 装 有 龙 
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上 骨 、 船 由 和 划 桨 ， 在 右 航 装 有 转向 板 。 维 京 人 身 着 盔甲 、 头 盔 、 风 筝 


状 盾牌 ,挥舞 巨 型 铁 制 战 短 ， 抢 动 陆地 上 的 教堂 和 修道 院 。851 年 ， 
他 们 首次 在 英格兰 过 冬 。866 年 ， 一 支 强大 的 丹麦 军队 占领 了 东 矢 格 
里 亚 。 五 年 之 内 ， 这 支 军队 夺取 了 诺 森 伯 里 亚 和 麦 西亚 ， 向 威 塞 克 斯 
发 动 进攻 。 

维 京 人 的 目的 是 抢 动 (这 解释 了 斯 堪 的 纳 维 亚 博物 馆 所 藏 顺 
格 鲁 一 撒克逊 钱币 德 数 量 多 于 英国 博物 馆 的 原因 ) ， 但 当 英格兰 的 
财富 耗 尽 之 时 ， 他 们 必须 找到 榨取 财富 的 新 方法 。 因 此 ， 维 京 人 
从 到 处 毛 掠 ,， 转 而 开始 在 奔 宁 山脉 以 东 的 乡间 定居 ， 从 事 农业 生 
产 。 他 们 并 没有 驱赶 当地 的 英格兰 人 ， 而 是 与 他 们 混 居 在 这 些 人 
口 稀少 的 地 区 。 维 京 人 在 今天 英国 人 的 种 族 构成 方面 (主要 为 凯 
尔 特 人 、 撒 克 逊 人 和 丹麦 人 ) 加 入 了 重要 的 成 分 。 他 们 还 带 来 了 
他 们 自己 的 法 律 、 习 俗 、 和 语言 。 他 们 居住 的 地 区 成 为 丹 法 区 
(Danelaw) 。 维 京 人 也 对 英语 产生 了 重要 的 影响 。 英 语 是 产生 于 东 
沽 格 里 亚 的 一 种 方言 ， 英 语 与 丹麦 语 在 此 混合 交融 。 正 如 著名 的 
语言 学 家 奥 托 . 耶 斯 佩 森 所 注意 到 的 那样 ， 如 果 没 有 斯 堪 的 纳 维 
亚 词汇 , 英国 人 就 无 法 发 迹 〈 thrive )、 生 病 ( 边 ) 或 死去 ( 
die ) ， 也 正 是 由 于 斯 堪 的 纳 维 亚 语言 ， 英 国 才 有 了 面包 ( bread ) 
和 鸡蛋 ( eggs ) 这 样 的 日 常食 物 。 

871 年 ， 埃 格 伯 特 之 孙 阿 尔 弗 雷 德 ( Alfred) 成 为 威 塞 克 斯 唯一 的 
国王 。 当 丹麦 人 在 王国 内 到 处 捷 掠 的 危急 时 刻 ， 他 登 上 王位 。 在 即位 
的 第 一 年 里 ， 阿 尔 弗 雷 德 与 丹麦 人 至 少 打 了 9 次 战役 ， 不 过 他 未 能 取 
得 决定 性 的 胜利 。 他 最 后 不 得 不 通过 贿赂 的 方法 使 丹麦 人 离开 英格兰 。 
丹麦 人 确实 离开 了 ， 但 不 久 又 返回 。878 年 的 隆冬 时 节 ， 丹 麦 人 突然 
开 进 威 密 克 斯 ， 占 领 切 本 哈 姆 ， 对 威 尔 特 郡 和 萨 默 塞 特 履 大 肆 捷 掠 。 
这 种 残暴 的 行径 迫使 大 批 居民 逃离 威 塞 克 斯 ， 其 他 人 则 不 得 不 届 从 于 
入 侵 者 。 但 是 ， 阿 尔 弗 雷 德 拒绝 逃亡 或 届 服 。 他 与 一 小 群 忠实 的 追随 
者 撤 到 位 于 萨 默 塞 特 郡 偏远 之 处 的 阿 塞 尔 内 岛 〈Isle of Athelney) 。 该 
地 四 周 都 是 沼泽 地 和 稠密 的 档 树 林 。 
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这 是 奥斯陆 海湾 的 蓝 夭 土 中 保存 的 一 盘 维 京 人 木船 的 复原 
品 。 维 京 人 就 是 搭乘 这 样 的 木船 踏 上 英格兰 的 土地 。 船 长 75 
英尺 余 ， 配 有 16 副 船 桨 ， 控 制 方向 的 船 舵 安 在 船 侧 〈 Adam 
Woolfit/ Robert Harding Picture Library Ltd. ) 


据 传 说 ， 阿 尔 弗 雷 德 就 是 在 此 地 的 农户 的 炉灶 前 边 休息 ， 边 考 
虑 其 他 事务 ， 听 任 农妇 置 于 炉灶 中 烘 烤 的 薄饼 化 为 一 缕 青 烟 。 这 是 
在 两 个 世纪 之 后 描述 一 个 圣 者 生平 的 故事 ， 也 许 完全 是 一 种 虚构 。 
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阿尔 弗 雷 德 统治 时 期 铸造 的 硬币 上 的 阿尔 弗 雷 德 大 帝 头 像 
( Ashmolean Museum , Oxford, UK ) 


但 在 阿 塞 尔 内 的 七 个 星期 里 ， 阿 尔 弗 雷 德 肯定 是 在 思考 国家 大 事 ， 而 
不 是 炉 中 的 薄饼 。 在 那 段 时 间 里 ， 他 在 筹划 春季 战役 。 阿 尔 弗 雷 德 召 
集 萨 默 塞 特 郡 、 威 尔 特 郡 和 汉 普 郡 的 民 军 (fyrq )， 于 5 月 在 威 尔 特 
郡 和 萨 默 塞 特 郡 交界 处 的 埃 格 伯 特 之 石 (Egberts Stone) 前 集合 。 从 
那里 ， 他 向 驻扎 在 埃 丁 顿 的 丹麦 军队 发 起 进攻 ， 取 得 大 胜 。 三 个 星期 
之 后 ,丹麦 国王 古 特 伦 ( Guthrum) 接受 基督 教 洗礼 ， 同 意 率 军 撤 出 
威 塞 克 斯 。 

埃 丁 顿 (Edington) 战役 挽救 了 威 塞 克 斯 ,使 之 免 于 毁灭 ,但 却 
未 能 消除 丹麦 的 威胁 。885 年 ， 在 东 益 格 里 亚 的 丹麦 人 打破 了 和 平 ， 
驱使 阿尔 弗 雷 德 于 次 年 夺取 伦敦 。 他 此 时 与 古 特 伦 达成 了 一 项 新 条 约 ， 
规定 由 双方 分 别 占有 英格兰 的 一 部 分 。 新 的 分 界线 馆 自 泰晤士 河口 ， 
经 伦敦 北面 直抵 贝 德 福 德 ， 然 后 以 对 角 线 穿越 整个 英格兰 到 切 斯 特 。 
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这 条 线 的 东北 由 古 特 伦 统治 ， 西 南 则 由 阿尔 弗 雷 德 管辖 。 

但 即使 这 项 条 约 也 没有 带 来 持久 的 和 平 。 另 一 支 丹麦 军队 由 布 伦 
横渡 海峡 ， 于 892 年 人 侵 英 格 兰 ， 并 在 东 益 格 里 亚 等 地 驻扎 停留 到 
896 和 年。 因此， 阿尔 弗 雷 德 尽管 在 878 年 使 威 塞 克 斯 免 遭 毁灭 ， 但 他 
不 得 不 将 余下 的 在 位 时 间 用 于 构造 一 个 防御 体系 ， 以 免 国家 遭 到 任何 
进一步 的 破坏 。 阿 尔 弗 雷 德 的 首要 步骤 就 是 建立 一 支 海 军 ， 以 便 能 够 
在 海上 拦截 维 京 人 。 世 人 对 阿尔 弗 雷 德 的 海军 所 知 甚 少 ， 但 知道 他 本 
人 设计 出 比 敌国 舰 船 更 大 、 更 快 和 更 稳定 的 舰 船 ， 并 先后 两 次 在 海上 
战胜 维 京 人 。 不 过 ， 威 塞 克 斯 海军 的 规模 有 限 ， 不 能 拦截 所 有 入 侵 舰 
船 。 所 以 ,阿尔 弗 雷 德 同时 加 强 陆 上 的 防御 。878 年 ， 由 于 民 军 的 动 
员 速度 缓慢 ， 威 塞 克 斯 几乎 遭 到 灭顶 之 灾 。 因 此 ， 阿 尔 弗 雷 德 将 农民 
分 为 两 部 分 ， 其 中 一 半 农 民 应 征 入 伍 ， 驻 守 要 塞 ; 男 一 半 农 民 则 留 在 
家 中 务农 。 大 乡绅 也 作 了 类 似 的 划分 。 显 然 ， 军 队 的 地 位 越 重 要 ， 就 
越 能 进行 更 持久 的 战斗 。 最 后 ， 阿 尔 弗 雷 德 着 手 在 全 国 修 建 一 个 要 塞 
(burhs ) 网 络 。 要 塞 采 用 规模 巨大 的 封闭 式 格 局 ， 常 年 派兵 驻守 ， 周 
围 建 有 土 筑 工事 和 栅栏 。 这 是 居民 和 牲畜 的 避难 之 处 ， 在 这 里 可 以 得 
到 安全 。 威 塞 克 斯 的 所 有 村 庄 离开 要 塞 的 距离 都 不 超过 20 英里 。 


阿尔 弗 雷 德 大 帝 和 继承 人 


阿尔 弗 雷 德 是 英格兰 国王 中 唯一 获得 “大 帝 ” 称 号 的 君主 ， 这 并 
非 出 于 偶然 。 他 之 所 以 被 称 为 大 帝 ， 并 不 是 因为 其 王国 疆域 的 辽阔 或 
者 其 征服 地 区 的 广大 ， 而 是 由 于 其 个 性 的 伟大 。 阿 尔 弗 雷 德 充满 勇气 
和 力量 ， 兴 趣 多 样 ， 具 有 无 限 的 好 奇 心 和 深刻 的 宗教 感 ， 喜爱 书 籍 ， 
意识 到 权力 的 烦恼 ， 但 受 强烈 的 使 命 感 所 驱使 。 他 说 : “只 要 我 活着 ， 
我 就 要 尽 可 能 活 得 有 意义 。 阿尔 弗 雷 德 的 公正 感 使 他 颁布 了 一 部 大 
部 头 的 法 典 。 这 部 法 典 汇集 了 其 列 祖 列 宗 的 大 部 分 公正 法 律 ， 并 新 增 
了 保护 社会 的 弱势 成 员 免 遭 压迫 的 条 款 。 他 对 教会 的 热爱 使 他 将 他 一 
半 收 入 捐献 给 了 教会 ， 邀 请 主教 到 法 院 来 协助 自己 进行 统治 ， 大 力 复 
兴 被 丹麦 人 一 个 世纪 的 攻击 所 摧毁 的 修道 院 活动 。 
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在 所 有 这 些 努 力 中 ， 其 中 最 为 杰出 的 是 对 学 术 的 大 力促 进 。 阿 尔 
弗 雷 德 在 登 位 之 初 发 现 泰晤士 河 以 南 能 读 懂 英语 的 教士 不 少 ， 但 能 将 
拉丁 语 信 函 翻 译 成 英语 的 教士 几乎 没有 有。 因此， 他 决定 要 将 古典 文学 
的 经 典 作品 译 成 英语 。 而 且 他 本 人 也 刻苦 学 习 拉 丁 语 。 同 时 ， 他 在 整 
个 欧洲 罗致 学 者 到 英格兰 来 帮助 他 的 翻译 工作 。 阿 尔 弗 雷 德 主持 翻译 ， 
还 不 时 亲自 参与 具体 的 翻译 。 他 首先 翻译 格 列 高 利 教皇 的 《 牧 主 关 
爱 》( Pastoral Care ) ， 这 是 一 部 有 关 主 教 职 责 的 基本 手册 。 然 后 ， 他 
请 韦 福 思 (Werferth) 翻译 格 列 高 利 的 《对 话 录 》 ( Dialogues ) ， 希 望 
用 圣 本 尼 狄 克 的 故事 重 振 修道 院 制 度 。 阿 尔 弗 雷 德 和 学 者 们 接 下 来 翻 
译 两 部 历史 著作 : 比 德 的 《英吉 利 教会 史 》 ( Ecclesiastical History of 
the English Nation ) 和 奥 罗 修 斯 (Orosius) 的 《 反 异 教 史 》 ( History 
Against the Pagans ) ， 一 部 记述 由 创 世 到 公元 407 年 的 世界 历史 。 阿 尔 
弗 雷 德 添加 了 大 量 的 有 关 斯 堪 的 纳 维 亚 和 波罗的海 的 地 理 知识 ， 展 示 
了 他 广泛 的 兴趣 和 强烈 的 好 奇 心 。 他 最 后 着 手 翻译 两 部 哲学 著作 : 波 
爱 修 斯 (Boethius) 的 《哲学 的 慰藉 》 ( The Consolidation of Philoso- 
phy ) ， 声 称 追 求 智慧 是 智者 的 慰藉 ; 圣 奥 古 斯 丁 的 《 独 语录 》 ( Solil- 
oquies ) ， 认 为 默 社 能 够 使 统治 者 避免 陷入 傲慢 之 罪 。 对 于 阿尔 弗 雷 德 
而 言 ， 如 果 没 有 知识 和 思考 ， 生 命 就 毫 无 意义 。 

阿尔 弗 雷 德 复兴 学 术 的 工程 不 只 是 限于 翻译 著作 ， 而 且 还 包括 建 
立 学 校 。 他 自己 的 宅 第 就 变 成 了 为 贵族 和 平民 子弟 提供 教育 的 学 校 。 
他 的 希望 是 所 有 生来 自由 的 英格兰 人 都 应 学 会 英语 ， 所 有 宗教 界 人 士 
都 应 掌握 拉丁 语 。 阿 尔 弗 雷 德 可 能 还 鼓励 《 交 格 鲁 一 撒克逊 编 年 史 》 
(Anglo-Saxon Chronicles ) 的 写作 ， 以 便 他 手下 的 大 乡绅 能 够 阅读 本 国 
的 历史 。 在 他 的 法 典 中 ,阿尔 弗 雷 德 不 加 掩饰 地 借鉴 肯特 和 麦 西 亚 的 
法 律 ， 因 而 展示 了 有 关 英 格 兰 法 律 的 意识 。 他 指示 翻译 比 德 的 《英吉 
利 教会 史 》， 进 一 步 加强 了 臣民 的 英格兰 民族 意识 。 阿 尔 弗 雷 德 在 他 
的 有 生 之 年 未 能 看 到 威 塞 克 斯 王室 统一 英格兰 ， 但 他 的 法 律 、 翻 译作 
品 和 由 他 鼓励 写成 的 《 盘 格 鲁 一 撒克逊 编 年 史 》 都 为 英格兰 的 统一 贡 
定 了 思想 基础 。 
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如 果 阿 尔 弗 雷 德 的 继承 人 不 是 武艺 高 强 的 武士 和 令 人 敬 旦 的 国王 ， 
那么 威 塞 克 斯 王室 就 不 可 能 统一 整个 英格兰 。 由 于 崔 格 鲁 一 撒克逊 王 
权 极 为 注重 个 人 因素 ， 任 何 王室 统治 的 成 功 都 取决 于 国王 本 人 的 能 力 。 
阿尔 弗 雷 德 在 899 年 去 世 时 将 王国 传 给 了 他 的 长 子 爱德华 
(Edward) 一 一 一 位 精力 充沛 、 目 标明 确 、 善 于 忍耐 和 具有 战略 眼光 
的 统治 者 。 他 沿用 了 父亲 的 要 塞 体系 ， 通 过 修筑 要 塞 加 强 了 其 父 对 和 丹 
麦 统治 区 的 进击 。 在 推行 战略 时 ， 爱 德 华 得 到 了 他 姐姐 埃 塞 尔 福 莱 德 
(Ethelflaed) 的 帮助 。 埃 塞 尔 福 莱 德 嫁 给 了 麦 西亚 国王 埃 塞 雷 德 
( Ethelred) 。 首 格 鲁 一 撒克逊 人 从 来 没有 像 诺 曼 人 那样 轻视 妇女 ， 所 以 
当 埃 塞 雷 德 于 911 年 去 世 时 ， 埃 塞 尔 福 莱 德 以 麦 西亚 王后 的 身份 继续 
行使 统治 权 。 她 亲自 率 军 征伐 , 修筑 了 一 系列 战略 地 位 重要 的 要 塞 。 
到 918 年 ， 爱德华 攻陷 了 斯 坦 福 德 和 诺丁汉 ， 取 得 了 对 享 伯 河 以 南 英 
格 兰 地 区 的 控制 权 。 同 年 ， 他 的 姐姐 去 世 ， 麦 西亚 与 威 塞 克 斯 便 统一 
于 爱德华 的 治 下 。 

而 将 英格兰 北部 置 于 威 塞 克 斯 王室 统治 之 下 的 是 爱德华 之 子 一 一 
阿 特 尔 斯 坦 ( Athelstan) 。 如 果 说 爱德华 的 战略 核心 是 修筑 要 塞 的 话 ， 
那么 阿 特 尔 斯 坦 的 战略 核心 就 是 充分 利用 了 丹麦 人 对 挪威 人 的 敌意 。 
挪威 人 于 919 年 从 爱尔兰 人 侵 约 克 郡 。927 年 ， 阿 特 尔 斯 坦 从 挪威 国 
王 手中 夺回 约克 ， 确 立 了 在 北方 的 支配 权 。 但 他 取得 的 进展 在 他 939 
年 去 世 时 几乎 丧失 至 尽 。 阿 特 尔 斯 坦 的 继 位 者 是 他 的 同 父 异 母 兄弟 埃 
德 蒙 (Edmund) 。 埃 德 蒙 被 迫 将 北部 大 部 分 地 区 和 中 部 交 给 来 自 挪威 
的 都 柏林 国王 奥 拉 夫 (0laf) 。 但 埃 德 蒙 熟知 丹麦 人 对 挪威 统治 者 的 厌 
恶 态度 ， 耐 心 等 待 时 机 。944 年 ， 他 向 北方 进军 ， 赶 走 了 挪威 国王 ， 
重新 确立 了 英格兰 的 统治 。 埃 德 蒙 所 确立 的 统治 十 分 稳固 ， 以 至 于 他 
的 儿子 埃 德 加 (Edgar) 被 称 为 埃 德 加 (和平 者 ) (Edgar the Peacea- 
ble) 。 埃 德 加 统治 英格兰 的 时 间 是 从 959 年 至 975 年 。 


盘 格 鲁 一 撒克逊 的 统治 制度 
在 创建 英格兰 君主 制 的 大 业 中 ， 其 中 的 一 半 是 地 理 上 的 统一 ， 为 
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一 半 是 君主 制度 的 演进 。 早 年 的 国王 充其量 只 不 过 是 武士 首领 享有 
磨 下 对 自己 的 效忠 ， 靠 自己 的 地 产生 活 。 一 种 部 族 的 、 个 人 的 王权 逐 
渐变 为 一 种 地 域 的 、 制 度 上 的 王权 。 基 督 教 的 涂 油 礼 和 加 冕 礼 使 国王 
有 别 于 其 他 人 ， 成 为 上 帝 的 特 选 代理 人 。 由 所 有 人 参加 的 公开 效忠 仪 
式 ， 则 以 对 君主 的 效忠 取代 了 对 个 人 的 效忠 。 亲 自 统治 小 国 的 国王 让 
位 于 通过 皇家 官员 统治 国家 的 国王 。 这 些 官员 指 的 是 各 都 的 郡 长 和 各 
市 镇 的 市 (镇 ) 长 。 继 位 权 曾 授予 王室 家 族 中 能 力 最 出 众 者 ， 逐 渐变 
为 授予 长 子 的 世袭 权利 。 国 王 的 收入 逐渐 开始 包括 所 有 土地 应 纳 的 谷 
物 租 、 法 院 收取 的 罚金 以 及 其 他 各 种 通行 费 、 战 利 品 和 丹麦 金 〈Dane- 
geld) ， 其 中 作用 最 大 的 丹麦 金 。 这 种 土地 税 本 用 来 收买 丹麦 人 ， 后 用 
来 维持 一 支 常备 军 。 国 王 的 权力 超出 了 率领 本 部 族 打仗 的 范围 ， 国 王 
此 时 有 权 整 理 汇编 旧 法 律 ， 颁 布 新 法 律 ， 通 过 颁发 土地 证 的 方式 授予 
土地 ， 开 和 铸 钱 币 ， 接 见 和 派 遗 使 者 ， 征 召 臣 民 服 兵役 ,修缮 要 塞 工 事 
和 铺路 架 桥 等 等 。 

在 颁布 法 律 、 授 予 土地 和 发 动 战争 时 ， 国 王 通常 都 要 咨询 由 智者 
组 成 的 御前 会 议 〈Witan) 。 御 前 会 议 的 成 员 构 成 没有 明确 规定 ， 但 在 
重要 时 刻 其 成 员 可 以 包括 姥 长 、 主 教 、 修 道 院 长 、 国 王 牧师 和 宫廷 官 
员 。 御 前 会 议 是 一 个 贵族 机 构 ， 国 王 听取 其 意见 是 因为 尊重 智慧 和 寻 
求 支持 。 当 国王 去 世 时 ， 御 前 会 议 选举 继 位 者 ， 但 除非 已 故国 王 未 能 
指定 继 位 者 或 继 位 本 身 存 有 问题 ， 这 种 选举 只 是 一 种 形式 。 

加 强 英格兰 君主 制 的 要 素 是 国王 的 宫廷 ， 而 不 是 御前 会 议 。 国 王 
手下 拥有 大 量 官员 ， 如 仆 役 长、 内 务 总 管 、 统 领 、 司 库 和 牧师 ， 其 中 
最 后 两 类 至 关 重要 。 司 库 负 责 管理 国王 的 衣 袍 、 宝 石和 金钱 ， 后 来 扩 
大 到 财政 部 ， 负 责 国家 的 收入 和 支出 。 由 为 国王 服务 的 牧师 衍生 出 秘 
书 处 ， 用 严整 的 拉丁 语 起 草 授 予 土地 的 文件 ， 用 简洁 的 英语 发 布 令 状 ， 
将 国王 的 救 令 晓 论 天 下 。 

郡 和 区 (hundred) 的 出 现 ， 标 志 着 部 族 君 主 制 向 地 域 君 主 制 转化 
的 完成 。 在 威 塞 克 斯 和 东 规 格 里 亚 ， 郡 或 由 先前 的 王国 发 展 而 成 〈 如 

肯特 ) ， 或 由 部 族 所 占 区 域 形成 〈 如 在 诺 福 克 ) ， 或 由 城镇 及 周围 地 
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区 构成 《如 在 多 塞 特 郡 ) 。 在 10 世纪， 威 塞 克 斯 国王 将 郡 区 制 扩展 到 
中 部 。 每 个 郡 都 有 一 个 法 庭 ， 每 年 开庭 两 次 ,负责 执行 国王 救 令 、 制 
定 和 公布 法 律 、 宣 判刑 事 、 民 事 和 宗教 案件 。 郡 长 主持 郡 法 庭 的 事务 ， 
为 郡 主管 官员 和 战 时 本 都 征召 兵员 的 指挥 官 。 担 任 郡 长 的 都 是 实力 强 
大 的 贵族 ， 由 国王 任命 ， 并 听命 于 国王 。 

到 11 世纪 ， 郡 长 开始 同时 管辖 数 个 各， 主管 郡 法 庭 的 职责 便 由 另 
一 位 国王 任命 的 官员 一 一 都 治安 官 (sherif) 承担 。 履 治安 官 手下 的 
司法 官 〈bailiff) 负责 主管 区 法 庭 ， 因 而 成 为 国王 与 地 方法 庭 之 间 的 重 
要 纽带 。 区 是 郡 的 下 属 行政 单位 。 其 来 源 不 明 。 但 区 法 庭 后 来 成 为 国 
家 的 初等 刑事 法 庭 ， 每 4 个 星期 开庭 一 次 ， 地 点 就 在 露天 场所 ， 负 责 
惩办 偷 牛 贼 或 见证 土地 交易 。 国 王 、 郡 和 区 组 成 了 相当 出 色 的 地 方 政 
府 体系 ， 也 形成 了 国王 与 社区 之 间 的 合作 关系 ,其 中 国王 通过 控制 郡 
区 法 庭 的 原告 来 维护 公正 和 维持 秩序 。 在 理论 上 ， 所 有 自由 人 均 可 参 
与 郡 法 庭 和 区 法 庭 的 事务 ， 但 实际 上 只 有 大 乡绅 、 主 教 和 教士 在 法 庭 
上 宣布 法 律 、 裁 定 作证 方式 。 

由 大 乡绅 、 主 教 和 教士 实施 的 法 律 属于 英格兰 人 古老 的 不 成 文 惯 
例 。 罗 马 人 将 法 律 视 为 权力 当局 的 立法 文件 ， 而 日 耳 曼 人 则 认为 法 律 
是 人 民 吾 古 不 变 的 惯例 。 国 王 的 御前 会 议 也 汇编 法 典 ， 甚 至 制定 新 的 
法 律 ， 但 这 种 法 典 、 法 律 的 涵盖 范围 有 限 。 大 部 分 具有 法 律 效力 的 惯 
例 通过 口头 形式 流传 下 来 ， 由 地 方法 庭 的 判官 当 庭 宣读 。 同 时 ， 这 种 
法 律 是 相当 原始 的 ， 所 反映 的 是 一 种 政府 微弱 、 警 察 尚 不 存在 的 社会 
形态 。 由 于 政府 无 法 为 个 人 提供 保护 ， 所 以 这 个 任务 就 落 在 受害 人 的 
亲属 身上 。 如 为 被 杀 者 寻求 复仇 的 是 其 家 属 和 亲戚 。 在 早期 日 耳 曼 人 
社会 维持 秩序 的 主要 力量 正 是 这 种 对 亲属 寻 仇 的 慌 惧 。 

然而 ， 血 亲 复 仇 逐 渐 为 经 济 赔偿 制度 所 取代 。 杀 人 犯 通过 向 被 杀 
者 亲属 支付 一 笔 偿命 金 〈 wergeld ) ， 就 能 够 逃避 其 亲属 的 寻 仇 。 偿 命 
金 的 数额 根据 被 杀 者 的 社会 地 位 而 定 ， 普 通 人 的 偿命 金 为 200 先 令 ， 
贵族 的 偿命 金 为 1200 先 令 。 致 人 伤 残 者 也 需 向 伤 残 者 支付 赔偿 金 。 赔 
偿 金 的 数目 根据 伤 残 者 的 社会 地 位 和 受伤 的 部 位 而 定 : 击 断 鼻梁 赔 60 
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先 令 ， 打 掉 一 颗 牙 齿 赔 8 先 令 ， 击 断食 指 赔 15 先 令 ， 胸 袭 年 轻 女 性 赔 
5 先 令 。 尽 管 这 种 司法 制度 显得 古老 , 但 仍 比 寻 仇 制 度 先进 ， 阿 尔 弗 
雷 德 竭尽 全 力 用 偿命 金 取代 血亲 复仇 。 

只 有 当 被 告 被 认定 有 罪 时 ， 受 害 者 家 属 才能 合法 地 寻 仇 或 得 到 赔 
偿 。 区 法 庭 或 郡 法 庭 认定 一 个 人 是 否 有 罪 的 程序 既 正 式 又 复杂 。 首 先 ， 
原告 传唤 被 告 对 指控 作出 答辩 。 如 果 被 告 没有 到 庭 ， 被 告 自然 就 输 了 
官司 ; 如 果 被 告 到 庭 ， 原 告 陈述 指控 ， 并 宣誓 其 行为 并 非 出 于 恶意 或 
仇恨 。 然 后 被 告发 拆 拒 绝 认 罪 。 按 照 表 格 鲁 一 撒克逊 法 律 ， 拒 绝 的 法 
律 效 力 强 于 指控 的 法 律 效 力 。 被 告 需要 为 验证 其 誓言 提供 一 定数 目的 
证 人 ， 其 具体 数目 按 案件 的 严重 程度 而 定 。 被 告 有 30 天 时 间 会 集 证 
人 ， 证 人 拥有 的 土地 越 多 ， 其 证 言 也 越 具 效 力 。 证 人 并 不 提供 有 关 案 
件 的 事实 证 据 ， 而 只 是 发 拆 被 告 的 誓言 “纯正 和 真实 ”。 如 果 在 指定 
的 日 子 ， 被 告 和 证 人 均 到 庭 宣誓 ， 被 告 便 还 清白 之 身 。 这 种 十 分 幼稚 
的 审理 程序 很 容易 被 人 外 空子， 但 仍 能 发 挥 作用 ， 其 原因 在 于 被 告 的 
罪行 在 村 上 尽 人 皆 知 ， 所 以 被 告 很 难 找到 所 需 数目 的 证 人 。 

如 果 被 告 无 法 找到 所 需 数 目的 证 人 ， 或 者 有 许多 指控 在 案 ， 或 者 
在 偷窃 时 被 当场 抓获 ， 那 么 被 告 就 要 接受 另 一 种 审判 一 一 神 判 法 (or- 
deal) 。 由 于 人 们 将 神 判 法 视 为 上 帝 的 审判 ， 所 以 教会 介 人 此 事 。 经 过 
三 天 裔 戒 和 一 场 弥 撤 之 后 ， 被 告 须 在 接受 圣 餐 之 前 坦白 其 罪行 ， 并 要 
接受 三 种 神 判 法 中 其 中 一 种 的 审判 。 冷 水 神 判 法 : 先 由 教士 祈求 上 帝 
只 在 水 中 接纳 无 罪 者 ， 然 后 被 告 被 放 入 水 中 。 如 果 浮 在 水 面 ， 被 告 就 
被 认定 有 罪 ; 如 果 沉 入 水 下 (哪怕 只 有 一 小 会 儿 ) ， 被 告 就 被 认定 无 
罪 。 热 铁 神 判 法 : 被 告 须 手持 加 热 的 铁 棒 〈 块 ) 行走 9 英尺 距离 。 热 
水 神 判 法 : 被 告 须 从 沸水 中 取出 一 块 石 头 。 在 后 两 种 神 判 法 中 ， 如 果 
被 告 在 三 天 后 创伤 愈合 ， 没 有 发 生 省 人 烂 ， 那 么 就 被 认定 无 罪 。 对 我 们 
而 言 ， 神 判 法 是 十 分 荒 廖 的， 但 对 于 规格 鲁 一 撒克逊 人 来 说 ， 他 们 相 
信 有 魔鬼 、 魂 灵 、 符 噬 和 上 帝 天 意 的 存在 ， 所 以 神 判 法 是 公正 的 。 

这 几 个 世纪 里 司法 方面 的 两 项 发 展 ， 表 明 法 律 的 私法 概念 正在 缩 
小 。 第 一 项 发 展 是 国王 治 下 和 平 〈kings peace) 范围 的 扩大 。 在 王宫 
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犯 下 谋杀 罪 或 侵犯 人 身 罪 ,就 不 只 是 涉及 私法 的 犯罪 一 一 只 需 向 受害 
方 或 受害 者 亲属 赔偿 ， 而 且 还 触犯 了 国王 治 下 和 平一 一 需要 向 国王 文 
付 罚金 。 国 王 治 下 和 平 的 范围 逐渐 扩大 到 公路 、 桥 梁 、 教 堂 和 城镇 ， 
扩大 到 每 年 的 特定 日 子 ， 如 圣诞 节 和 复活 节 。 最 终 ， 这 个 范围 扩大 到 
英格兰 全 境 ， 扩 大 到 一 年 365 天 。 英 格 兰 人 更 倾向 于 将 犯罪 视 为 涉及 
公共 层面 的 犯罪 而 非 实 际 私人 层面 的 犯罪 。 第 二 项 发 展 是 陪审 员 在 丹 
法 区 的 出 现 ， 正 值 维护 法 律 和 秩序 的 传统 方法 崩溃 之 时 。997 年 ， 埃 
塞 雷 德 0 制 定 一 项 法 律 ， 规 定 每 个 区 ( wapentake ， 丹 法 区 内 区 的 名 
称 ) 12 名 主要 大 乡绅 宣誓 : 绝 不 起 诉 无 罪 者 ， 绝 不 隐藏 如 何 罪犯 ,将 
所 有 声名 狼藉 者 逮捕 人 狱 。 将 邻里 最 臭名 昭著 的 罪犯 送 上 法 庭 的 责任 
落 到 了 这 些 陪审 员 身 上 ， 受 害 方 不 再 负责 起 诉 。 

有 关 英 格 兰 法 律 的 最 重要 的 事实 是 其 普及 性 的 特征 。 法 律 是 民众 
的 习俗 ， 在 法 庭 上 公布 于 众 ， 一 代 代 地 传 下 来 。 通 过 建立 都 法 庭 和 区 
法 庭 ， 国 王 从 此 很 少 亲 自 断 案 ; 其 职责 变 为 监督 普遍 建立 的 法 庭 行使 
审判 权 。 然 而 ， 经 更 细致 的 观察 ， 人 们 发 现 这 是 国王 手下 的 官员 、 主 
教 、 教 士 和 大 乡绅 在 法 庭 上 宣布 法 律 ， 主 管 司法 事务 。 这 些 法 庭 更 具 
有 贵族 性 而 非 民主 性 ， 集 中 反映 了 痊 格 鲁 一 撒 克 撑 社会 的 结构 。 


社会 结构 


从 一 开始 ， 痊 格 鲁 一 撒 克 偿 社会 就 具有 贵族 性 。 贵 族 领地 是 将 所 
有 人 联系 在 一 起 的 基本 纽带 。 人 在 社会 上 分 为 不 同 的 等 级 : 国王 及 其 
王室 成 员 ; 那 长 : 负责 统治 各 郡 ; 大 乡绅 : 服 军 役 并 拥有 土地 和 大 厅 ; 
杰 尼 特 ( geneat ) : 需 为 拥有 的 土地 支付 租金 并 为 领主 服 骑 役 (riding 
service) ; 杰 伯 (gebur ) : 需 为 所 拥有 的 30 英亩 土地 服 劳役 ; 小 自 耕 
农 (cottager) : 需 为 其 5 英亩 土地 服 各 种 杂 役 ; 奴隶 : 被 视 为 财产 ， 
而 不 是 人 。 法 律 反映 了 这 些 社会 等 级 状况 ， 确 定 了 各 等 级 的 偿命 金 不 
同 数额 、 拆 言 的 不 同 价值 、 对 破坏 住处 安宁 的 不 同 罚金 。 在 威 塞 克 斯 ， 


@ 指 埃 塞 雷 德 二 世 ， 英 格 兰 国 王 ，978 一 1016 年 在 位 。 一 一 译 者 
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偿命 金 的 数额 规定 为 : 大 乡绅 1200 先 令 、 自 由 民 (ceor ， 包 括 杰 伯 
和 小 自 耕 农 ) 200 先 令 、 威 尔 士 人 120 先 令 、 奴 隶 60 先 令 。 在 这 个 等 
级 体系 中 ， 法 律 还 规定 了 教会 人 员 的 等 级 : 主教 与 郡 长 同 级 、 教 士 与 
大 乡绅 同 级 。 法 律 甚至 规定 了 商人 的 等 级 : 如 果 一 位 商人 跨 海 经 商 3 
次 ， 那么 他 就 获得 大 乡绅 的 等 级 。 

大 乡绅 在 次 格 鲁 一 撒克逊 社会 中 的 作用 至 关 重要 。 作 为 势力 强大 
的 武士 ， 其 身边 总 是 簇拥 着 随从 ， 为 国王 在 战场 上 冲锋 陷 阵 、 在 宫廷 
里 出 谋划 策 。 在 最 初 的 几 个 世纪 里 ， 领 主 地 位 只 是 一 种 个 人 间 的 关系 ， 
贵族 均 来 自 世 袭 的 血统 。 但 在 阿尔 弗 雷 德 统治 之 后 ， 领 主 地 位 开始 与 
土地 使 用 权 相 关 联 ， 而 贵族 身份 可 以 通过 为 国王 服役 来 获得 。 敌 记 地 
(bookland ) 或 特许 状 授 予 地 是 免 纳 粮 租 的 土地 ， 成 为 一 种 为 国王 服役 
的 首要 赏赐 。 同 时 ， 法 典 规定 大 乡绅 在 和 郡 法 庭 和 区 法 庭 中 承担 更 大 的 
职责 。 作 为 地 主 ， 大 乡绅 负责 维护 当地 的 秩序 。 

在 阿尔 弗 雷 德 统治 期 间 ， 所 有 大 乡绅 每 三 个 月 都 必须 在 宫廷 中 服 
役 一 个 月 ， 因 而 学 到 了 治理 家 族 事务 的 模式 。 大 乡绅 同样 也 拥有 自己 
的 家 臣 和 牧师 ， 住 在 规模 宏大 的 大 厅 中 。 (正如 诺 森 伯 兰 耶 弗 林 的 出 
土 发 现 所 表明 的 那样 )， 大 厅 呈 长 方形 ， 用 木材 建造 ， 周 围 建 有 栅栏 。 
大 厅 内 摆 放 着 活动 上 保 子 ， 桌 子 周围 的 长 使 却 是 固定 的 。 (长 使 上 铺 着 
垫子 ， 供 随从 们 在 此 夜 宿 。) 在 大 厅 里 ， 人 们 用 手 传递 内 装 蜂蜜 酒 的 
角 器 ， 狂 吃 暴 饮 ， 炫 次 争 吵 。 在 冬天 的 晚上 ， 人 们 弹 奏 竖琴 、 欢 唱歌 
曲 以 驱散 沉闷 的 气氛 。 在 白天 ， 大 乡绅 靠 捕猎 牧 鹿 、 和 追击 狐狸 或 放 认 
狩猎 来 打发 时 光 。 其 妻 则 监管 纺织 和 厨房 事务 。 当 时 诸如 《马尔 登 之 
歌 》 ( The Song of Maldon ) 和 《 布 鲁 南 堡 战 役 》 ( The Battle of 
Brunanburgh ) 等 史诗 歌颂 了 瞧 格 鲁 一 撒 克 撑 大 乡绅 的 英雄 气概 。 但 到 
11 世纪 的 时 候 ， 大 乡绅 已 大 体 上 变 为 具有 武士 特征 的 地 主 。 

大 乡绅 用 于 建造 大 厅 、 购 买 金 质 酒 杯 和 利 剑 的 财富 来 自在 其 土地 
上 劳作 的 农民 。 对 于 这 些 农民 的 祖先 来 到 英格兰 时 是 否 具 有 自由 民 身 
份 的 问题 ， 历 史学 家 仍 在 进行 争论 ， 原 因 在 于 作出 结论 性 答案 的 证 据 
根本 不 存在 。 现 存 的 一 些 证 据 指 向 对 领主 的 依附 性 ， 另 一 些 证 据 则 指 
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向 其 自由 性 。 许 多 按照 人 名 命名 的 村 庄 表明 一 种 领主 关系 ， 因 为 这 些 
村 庄 的 名 称 被 认为 是 来 自 设立 村 庄 的 贵族 的 名 字 。 南 部 和 东南 部 领地 
与 村 庄 名 称 的 对 应 现象 也 表明 一 种 领主 关系 ， 因 为 领地 及 其 领主 在 村 
庄 形成 之 初 就 肯定 业已 存在 。 事 实 上 ，7 世纪 威 塞 克 斯 的 法 律 就 记述 
领地 由 领主 土地 和 个 农 土地 构成 。 

然而 ， 还 有 证 据 指 向 另 一 个 方向 。 当 时 有 一 种 叫做 “ 索 克 曼 ” (soke- 
men ) 的 农民 ， 他 们 有 权 自 由 出 售 土地 。 这 意味 着 在 早期 并 无 领主 存在 。 
同样 ， 在 东 着 格 利 亚 和 丹 法 区 ， 有数 个 领地 存 于 一 个 村 庄 的 情况 ， 表 明 
村 庄 先 于 领地 存在 。 法 律 中 占 重 要 地 位 的 是 亲属 关系 ， 而 非 领主 关系 ， 
以 及 领地 中 对 习俗 的 恪守 也 表明 : 领主 关系 中 一 段 时 间 内 并 不 那么 权势 
强大 。 解 释 以 上 这 些 事实 的 最 佳 理论 具有 两 重 性 的 特点 : 依附 于 领主 的 
农民 居住 在 英格兰 的 部 分 地 区 ; 只 效忠 于 国王 的 农民 居住 在 英格兰 的 其 
他 地 区 。 自 由 性 尤其 是 丹 法 区 的 特点 ， 那 里 的 斯 堪 的 纳 维 亚 农民 在 人 身 
上 受制 于 领主 关系 ， 同 时 又 享有 自由 的 土地 所 有 权 。 

可 以 肯定 的 是 ， 领 主 关 系 在 这 几 个 世纪 里 日 趋 深 化 。 通 过 获取 
征收 国王 谷物 税 的 权利 ， 领 主 能 够 加 强人 们 对 自己 的 依赖 。 法 典 越 
来 越 对 没有 领主 身份 的 人 不 利 ， 国 家 倚重 领主 关系 ， 而 不 是 亲属 关 
系 。 那 个 时 代 的 暴力 现象 ， 特 别 是 发 生 在 维 京 人 和 人 侵 中 的 暴力 现象 ， 
驱使 人 们 将 他 们 自己 和 土地 置 于 领主 的 保护 之 下 。 结 果 ， 到 11 世纪 
时 ， 压 在 一 种 特定 的 农民 一 一 杰 伯 身上 的 义务 已 十 分 沉重 。 杰 伯 不 
能 自由 离开 领地 ; 必须 每 星期 两 天 在 领主 土地 上 劳动 。 劳 役 时 间 在 
收获 季节 则 增加 到 每 星期 三 天 ; 在 米 迦 勒 节 要 向 领主 供奉 10 便士 ， 
在 圣 马 丁 节 献 上 23 蒲式耳 大 麦 和 两 只 母 鸡 ， 在 复活 节 则 要 上 交 一 只 
小 羊 或 2 便士 。 

杰 伯 在 人 身上 是 自由 的 ， 拥 有 土地 使 用 权 ， 不 得 对 其 土地 强 买 强 
卖 。 但 奴隶 的 处 境 就 不 是 这 样 ， 他 们 处 在 社会 金字 塔 的 底层 。 尽 管 按 
照 习 俗 ， 其 主人 应 当 每 年 给 一 个 奴隶 12 磅 粮食 、 两 只 羊 、 一 头 状 况 良 
好 的 母 牛 和 伐木 的 权利 ， 但 奴隶 承担 的 义务 不 受 任何 节制 。 奴 隶 由 于 
轻微 的 过 错 会 受到 鞭 答 ， 而 犯 下 严重 的 过 错 就 会 受到 上 断 肢 或 处 死 的 惩 
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罚 。 奴 隶 的 来 源 多 种 多 样 : 被 征服 的 不 列 颠 人 、 战 场 上 的 俘虏 、 被 父 
母 因 饥 饿 卖身 为 奴 的 儿童 ( 儿童 若 年 满 7 岁 ， 就 必须 得 到 儿童 本 人 的 
同意 ) 。 在 最 初 儿 个 世纪 里 ， 奴 隶 的 数目 十 分 庞大 。 但 此 后 就 不 断 减 
少 。 其 原因 有 两 个 : 教会 敦促 人 们 释放 奴隶 ; 钱币 使 用 的 增多 使 得 领 
主 能 够 更 方便 地 支付 所 需 劳 役 。 这 样 ， 在 盘 格 鲁 一 撤 克 逊 治 下 的 英 格 
兰 ， 杰 伯 的 人 数 由 于 获释 奴隶 而 大 大 增加 。 


敞 田制 与 皇家 市 镇 


凯 尔 特 人 所 使 用 的 是 一 种 轻型 犁 ， 只 是 在 结实 的 犁 柄 之 上 安装 一 
个 铁 质 旭 尖 或 旭 狐 ， 用 两 头 牛 率 引 好 地 。 这 种 轻型 犁 特别 适用 于 英 格 
兰 南 部 的 轻 质 土壤 ， 只 是 在 耕作 泰晤士 河流 域 和 中 部 地 区 的 重 质 黏 土 
时 会 遇 到 困难 。 而 这 一 地 区 正 是 餐 格 鲁 一 撒克逊 人 最 终 的 定居 地 。 与 
重视 人 饲养 性 瘟 的 凯 尔 特 人 或 罗马 人 不 同 ， 盘 格 鲁 一 撒克逊 人 重视 播种 
谷物 。 因 此 ， 他 们 需要 大 河流 域 的 肥沃 土壤 。 为 翻 耕 重 质 土壤 ， 益 格 
鲁 一 撒克逊 人 需要 一 种 重型 犁 ， 配 有 用 于 切 开 表层 土壤 的 犁 刀 、 松 动 
土壤 的 犁 镍 和 翻转 土壤 的 犁 板 。 就 像 技 术 进步 的 通常 情形 一 样 ， 这 种 
重型 轮 犁 的 开发 相当 缓慢 。 罗 马 人 开始 采用 殊 刀 ， 从 此 成 为 犁 的 一 个 
组 成 部 件 。 他 们 也 许 还 开始 采用 殊 板 ， 因 为 犁 刀 切 开 的 土壤 需要 由 型 
板 来 清理 出 犁 沟 。 在 罗马 人 统治 未 年 ， 不 列 颠 人 用 这 种 性 能 优越 的 犁 
开垦 了 河谷 地 带 的 重 质 土壤 。 餐 格 鲁 一 撒克逊 人 也 可 能 沿用 了 罗马 一 
不 列 颠 人 的 犁 ， 直 到 公元 10 世纪 或 11 世纪 才 作 了 改良 ， 在 犁 上 配 了 
轮子 ， 以 便 犁 夫 能 够 调节 旭 沟 的 深度 。 不 过 ， 改 良 者 更 有 可 能 是 丹麦 
人 。 在 犁 开 黏 质 处 女 地 和 深入 低地 的 丛林 方面 ， 轮 犁 特别 有 用 。 为 牵 
引 这 种 耕作 重 质 条 土 的 犁 ， 需 要 使 用 八 头 牛 ， 每 两 头 牛 一 排 用 生 连 接 。 

八 牛 重型 犁 使 农业 发 生变 革 。 由 于 用 这 种 犁 转向 颇 费 时 间 ， 所 以 
盎格鲁 一 撒克逊 人 犁 地 的 长 度 很 长 ， 经 常 达 到 220 码 。 显 然 这 种 犁 无 
法 在 凯 尔 特 人 面积 不 大 的 方形 土地 上 施展 ， 因 此 敞 田 制 应 运 而 生 。 因 
为 任何 农民 都 不 可 能 拥有 八 头 牛 ， 所 以 犁 田 成 为 集体 性 的 运作 ， 每 个 
农民 在 敞 田 中 拥有 条 状 土地 。 这 种 条 状 土地 的 面积 从 16 英亩 到 30 英 
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北 安普敦 郡 的 拜 菲尔德 山 (Byfield Hill) 的 航拍 照片 。 深 
沟 是 中 世纪 敞 田制 地 块 的 遗迹 ( Simmons 4erofijms ，Lid ) 


亩 不 等 ， 分 布 在 整 块 田中 ， 其 份额 大 致 上 与 农民 提供 的 耕 牛 数目 相当 。 
这 样 ， 不 平等 现象 就 出 现在 敞 田 制 中 。 农 民 们 不 是 住 在 土地 边 上 的 家 
宅 里 ， 而 是 住 在 土地 中 央 的 村 庄内 。 在 这 里 ， 他 们 得 到 安全 和 安居 ， 
而 耕地 就 近 在 腿 斥 。 起 初 ， 村 庄 周围 分 为 两 块 田 地 ， 一 块 休 耕 以 恢复 
地 力 ， 另 一 块 再 分 成 两 半 。 其 中 一 半 播 种 冬小麦 或 黑 麦 ， 另 一 半 播 种 
春 大 麦 或 燕麦 。 
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这 种 集体 耕作 和 私人 所 有 的 混合 形式 扩大 到 草场 、 公 地 和 林地 的 
使 用 。 草 场 收获 的 干草 用 作 牛 的 饲料 ， 草 场 亦 划 为 条 状 ， 农 民 所 占 条 
状 草场 的 数目 与 其 所 占 耕 地 相当 。 公 地 供 农民 放养 母 牛 、 绵 羊 和 山羊 
之 用 。 母 牛 主要 用 于 繁殖 耕 牛 ; 绵羊 提供 羊肉 和 羊毛 ; 山羊 则 产 羊 奶 
和 奶 酷 。 林 地 对 于 乡村 经 济 十 分 重要 ， 农 民 在 这 里 获得 家 庭 取暖 燃料 、 
建造 农舍 的 木料 、 调 味 和 酿 制 蜂蜜 酒 的 蜂蜜 、 用 作 猪 饲料 的 橡树 果 和 
样子 。 在 早期 的 英格兰 饲养 业 中 ， 由 于 猪 是 肉 类 的 主要 来 源 ， 所 以 比 
羊 还 重要 。 尽 管 骸 格 鲁 一 撒克逊 人 在 过 节 时 享用 蜂蜜 酒 和 他 们 为 之 自 
肾 的 咸 肉 ,但 是 他 们 离 不 开 面 包 和 啤酒 。 早 年 的 英格兰 人 饮用 啤酒 的 
量 都 很 大 ， 这 就 是 大 麦 地 种 植 面 积 多 于 小 麦 的 原因 ， 前 者 用 于 酿 制 啤 
酒 和 烤 制 面包 。 

当时 粮食 产量 很 低 ， 农 民 必 须 终日 辛劳 才能 靠 土 地 生活 下 去 。 当 
时 最 肥沃 的 土地 的 粮食 产量 只 是 每 英亩 约 9 薄 式 耳 ， 而 今天 英国 的 粮 
食 产 量 为 每 英亩 约 60 蒲式耳 。 在 秋天 ， 农 民 犁 耕 休 耕 地 ， 遍 撤 小 麦 
种 ， 造 成 很 大 的 浪费 。 在 冬天 ， 农 民 忙 于 谷物 脱粒 、 砍 伐木 料 、 修 缮 
牛 圈 和 打造 猪 舍 。 在 春天 ， 农 民 播 种 大 麦 、 豆 类 和 蔬菜 。 在 5 月 一 7 
月 ， 他 们 友 地 施肥 、 前 羊毛、 修补 栅栏 和 制作 鱼 梁 。 收 获 时节 的 劳作 
时 间 最 长 ， 农 民 全 家 出 动 ， 用 短 久 收割 谷物 并 堆积 起 来 。 男 子 在 田间 
劳动 ， 女 子 忙于 织 布 做 衣裳 、 烤 制 面包 、 酿 酒 窜 猪 、 照 料 花 园 。 这 是 
一 种 连续 劳作 的 生活 ， 只 有 在 宗教 节日 才 稍 作 休整 。 但 令 教士 们 感到 
气 恼 的 是 ， 农 民 们 常常 在 此 时 酌 酒 享乐 ， 而 不 是 参加 宗教 仪式 。 

农民 的 物质 生活 条 件 十 分 艰苦 ， 而 且 缺 乏 保障 。 对 几 个 崔 格 鲁 一 
撒克逊 人 村 庄 的 考古 发 气 表 明 ， 农 民 一 家 生活 在 一 个 简单 的 木屋 里 ， 
只 有 一 个 房间 ， 面 积 为 10 x18 英尺 。 屋 里 有 一 个 开放 的 炉灶 ， 烟 从 草 
苗 的 屋顶 留 下 的 一 个 洞 排出 。 这 里 完全 没有 任何 隐私 和 和 舒适 可 言 。 村 
民 家 里 的 用 具 很 少 ,通过 考古 发 据 只 出 土 了 一 些 铁 质 刀具 和 梳子 、 肯 
短 、 牛 铃 和 线 花 。 由 于 7 世纪 之 前 没有 制作 陶器 的 陶 轮 ， 所 以 早年 的 
英格兰 人 只 能 制作 粗糙 的 、 外 形 不 规整 的 陶器 。 村 民 的 餐 食 是 粥 、 面 
包 和 啤酒 。 当 收成 不 好 时 ， 他 们 就 会 陷 人 饥荒 、 挨 饿 至 死 。 
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领地 成 为 乡村 经 济 的 主要 组 织 单位 。 领 地 在 各 地 存 有 很 大 的 差异 ， 
但 其 基本 情况 却 十 分 相似 : 地 产 的 所 有 权 归 领主 所 有 ， 依 附 耕 作者 住 
在 领地 之 内 。 在 中 部 和 南部 地 区 的 典型 领地 内 ， 依 附 耕 作者 享有 相当 
大 的 土地 权利 : 一 定数 目的 条 状 耕地 的 收成 归 他 们 所 有 ， 有 权 使 用 草 
场 、 公 地 和 和 森林 。 但 在 拥有 这 些 权 利 的 同时 ， 他 们 必须 对 领主 承担 沉 
重 的 义务 。 除 了 每 星期 在 领主 土地 (或 领地 [ demesne ]) 上 服 例 行 
劳 倒 和 交纳 货币 租 之 类 的 租 赋 之 外 ， 他 们 必须 在 秋 耕 时 每 星期 为 领主 
耕作 1 英亩 土地 ， 此 外 还 要 耕作 2 英亩 土地 作为 对 领主 恩赐 的 报答 、 
耕作 3 英亩 土地 换取 草场 的 使 用 权 、 和 耕作 另外 3 英亩 土地 并 提供 种 子 
以 作为 地 租 。 再 有 ， 冬 天 他 们 要 在 领主 的 羊 圈 中 劳动 。 只 是 碍 于 领地 
的 习俗 ， 领 主 才 未 能 对 农民 实施 完全 的 控制 权 。 

败 格 鲁 一 撒 克 撑 并 不 是 那 种 纯 自给 自足 式 农业 。 铁 丛 和 重 好 的 发 
明 ， 使 得 早年 英格兰 人 能 够 以 超越 前 人 的 规模 开发 沃土 。 农 业 创造 的 
财富 不 仅 供养 了 朝廷 和 教会 ， 而 且 养 活 了 大 批 商 人 。 从 公元 10 世纪 
起 ,商人 涌 入 英格兰 的 市 镇 〈( borough) 或 城镇 (town)。 在 公元 6 世 
纪 ， 这 样 的 市 镇 尚未 出 现 ， 聚 居于 坎特伯雷 和 伦敦 的 城墙 之 内 的 居民 
人 数 很 少 ; 但 到 1086 年 ， 皇 家 市 镇 〈royal borough) 的 数目 达到 71 
个 ， 拥 有 市 场 、 造 币 厂 、 维 护 秩序 的 行 会 、 市 镇 法 庭 和 市 镇 地 产 。 市 
镇 完全 由 国王 控制 ， 国 王 设立 造 币 厂 、 特 许 设立 市 场 、 任 命 主 掌 市 镇 
法 庭 的 市 镇 官 。 国 王 还 将 土地 划拨 给 市 镇 ， 可 用 于 出 租 或 自由 买卖 。 
市 镇 的 规模 不 大 : 伦敦 的 居民 人 数 约 为 12000 人 、 约 克 8000 人 、 诺 里 
奇 和 林肯 各 为 5000 人 、 剑 桥 1300 人 。 市 镇 的 起 源 各 异 : 一 些 市 镇 由 
皇家 领地 发 展 而 来 ; 男 一 些 市 镇 以 大 教堂 或 大 修道 院 为 中 心 形成 ; 还 
有 一 些 市 镇 则 在 阿尔 弗 雷 德 及 其 继承 者 修筑 的 要 塞 ( burh ) 的 基础 上 
建成 。 不 过 ， 各 种 市 镇 都 具备 这 样 一 个 特征 : 贸易 活动 的 增加 和 从 事 
贸易 的 商人 人 数 的 增加 。 

罗马 治 下 和 平 的 崩溃 造成 货币 制度 的 崩溃 ， 其 结果 便 是 : 不 列 颠 
在 公元 5 世纪 停止 了 货币 的 流通 。 没 有 货币 ， 贸 易 就 变 得 十 分 困难 ， 
而 且 商人 面 对 缺 乏 安 全 的 时 代 纷 纷 洗 手 不 干 。 但 到 7 世纪 ， 秩 序 得 到 
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某 种 程度 的 恢复 ， 贸 易 得 到 复兴 ,货币 也 再 度 出 现 。 彭 达 (Penda， 
“便士 [penny] ”一 词 也 许 源 自 他 的 名 字 ) 铸造 了 一 种 银币 ， 奥 法 国 
王 大 幅度 提高 了 银币 的 质量 。 英 格 兰 开 始 向 欧洲 大 陆 出 口 羊毛 、 服 装 、 
奶 酷 和 奴隶 ， 以 换取 玻璃 器 自 、 高 质量 陶器 、 银 质 器 正和 和 葡萄酒。 尽 
管 查理 曼 曾 向 奥 法 抱怨 英格兰 的 披风 质量 欠 佳 ， 但 这 种 服装 已 在 地 中 
海 东 部 地 区 扬名 。 维 京 人 的 入 侵 暂 时 中 断 了 英格兰 与 欧洲 大 陆 的 贸易 ， 
但 开辟 了 与 波罗的海 地 区 的 新 贸易 市 场 。 伦 敦 和 南安 普 敦 的 繁荣 来 自 
对 外 贸易 ， 而 英格兰 大 部 分 市 镇 的 财富 则 来 自 对 内 贸易 。 商 贩 到 各 地 
销售 铁器 和 食盐 。 其 他 商品 的 贸易 活动 逐渐 兴起 : 如 产 自 德比 郡 的 铅 、 
白马 谷 的 奶 酷 、 剑 桥 都 沼泽 的 鳗鱼 、 各 地 铁匠 铺 的 制作 精美 的 盔甲 长 
剑 、 威 塞 殉 斯 的 上 好 服装 等 等 。 从 事 这 些 商品 贸易 的 商人 寻求 皇家 市 
镇 的 保护 ， 靠 英格兰 敞 田制 农业 的 剩余 产品 维持 生活 。 


修道 院 制 度 与 学 术 


奥古斯丁 在 抵达 坎特伯雷 之 后 不 久 就 创立 了 圣 彼 得 和 圣保罗 修道 
院 。 在 一 个 世纪 之 内 ， 马 姆 斯 伯 里 、 伊 利 、 威 尔 茅 斯 、 里 彭 以 及 英 格 
兰 各 地 都 建造 了 修道 院 。 进 入 修道 院 的 人 们 来 自 各 个 阶层 : 国王 、 王 
室 亲王 、 诺 森 伯 利 亚 贵族 、 教 会 上 层 僧 倡 和 普通 农民 。 这 种 对 宗教 的 
狂热 反映 出 人 们 世界 观 的 深刻 变化 : 即 由 对 尘世 英雄 壮举 的 异 教 目标 ， 
变 为 退隐 人 尘世 的 基督 教 目标 。 人 尘世 被 视 为 魔鬼 之 域 ， 应 当 通过 脱离 尘 
世 闭 门 沉 思 的 方式 来 避 开 其 诱惑 。7 世纪 时 ， 圣 卡 斯 伯 特 
(St Cuthbert) 汇合 了 凯 尔 特 修道 院 制度 与 罗马 修道 院 制度 的 精华 ， 将 
这 种 沉思 生活 发 展 到 极致 。 卡 斯 伯 特 在 年 轻 时 就 将 对 武士 生涯 的 厌恶 
变 为 对 基督 教 目标 的 追求 。 他 进入 梅 尔 罗 斯 修道 院 ， 晋 升 为 修道 院 长 ， 
然后 又 任 林 迪 斯 法 恩 修道 院 长 。767 年 ， 卡 斯 伯 特 在 这 里 决定 以 退隐 
尘世 的 方式 修成 正果 。 在 7 英里 之 外 的 一 座 名 叫 法 恩 的 小 岛 上 ， 他 搭 
建 了 一 座 简 陋 的 棚 屋 ， 周 围 砌 起 一 道 石 墙 ， 这 样 他 的 视野 中 除了 天 空 
别 无 他 物 。 在 这 里 ， 卡 斯 伯 特 的 食物 是 大 麦 和 洋葱 ， 整 天 吟唱 圣 歌 和 
赞美 诗 ， 取 得 了 战胜 肉欲 的 胜利 。 
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英格兰 修道 院 制度 的 独特 之 处 是 双修 道 院 ， 由 女性 修道 院 长 主 掌 ， 
修士 与 修女 的 院 区 相 邻 而 建 。 这 种 修道 院 中 影响 最 大 的 是 惠 特 比 
( Whitby) 修道 院 ， 院 长 是 圣 希 尔 达 (St Hilda) 。 她 的 智慧 出 众 ， 声 
名 远扬 ， 因 此 许多 人 到 此 来 寻求 得 到 她 的 圣 训 。 在 圣 希 尔 达 的 主 掌 下 ， 
惠 特 比 成 为 学 术 中 心 和 新 式 教会 主教 的 培训 中 心 。 对 于 赛 妇 和 不 愿 结 
婚 的 女子 而 言 ， 修 道 院 为 她 们 提供 了 前 所 未 有 的 机 会 。 

当然 ， 隐 志 沉 思 并 不 是 基督 教 的 唯一 目标 。 基 督 教 还 自称 为 将 上 帝 
真理 传达 给 人 民 的 朝圣 团体 。 卡 斯 伯 特 本 人 就 在 国王 、 主 教 、 诺 森 伯 利 
亚 贵 族 的 请 求 下 ， 离 开 法 恩 岛 ， 再 次 到 人 尘世 中 履行 职责 。8 世纪 英格兰 
修道 院 发 展 的 强劲 势头 使 得 其 版 依 的 范围 跨 过 英吉 利 海峡 ， 重 返 欧洲 大 
陆 。 英 格 兰 传教 土 的 首领 是 一 位 本 名 为 温 弗 雷 德 (Wynfrith) 的 西 撤 克 
了 还 人 ,但 他 自 取 名 为 下 尼 法 斯 ( Boniface) 。 在 他 的 领导 下 ， 传 教 团 成 功 
地 使 图 林 根 、 黑 森 和 巴伐利亚 的 异 教 徒 版 依 基督 教 。 尽 管 弗 里 斯 兰 异 教 
徒 在 754 年 杀害 了 卜 尼 法 斯 及 其 50 名 随从 ， 但 他 到 那 时 已 经 完成 了 恢宏 
的 业绩 ,使 他 成 为 对 德意志 历史 产生 空前 绝 后 的 最 大 影响 的 英格兰 人 。 

面 对 将 异 教徒 版 依 和 保持 信仰 的 双重 使 命 ， 教 会 大 力 推动 学 术 和 
艺术 。 基 督 教 是 一 种 基于 宗教 书本 的 宗教 ， 只 有 识 文 断 字 者 才能 解释 
《圣经 》 的 意义 。 自 奥古斯丁 时 代 开 始 ， 英 格 兰 就 有 学 校 。 但 在 小 学 
层次 之 上 的 教学 活动 则 是 在 塔 尔 苏 斯 的 西 奥 多 (Theodore of Tarsus) 
于 669 年 抵达 英格兰 后 才 开始 的 。 他 在 坎特伯雷 创办 的 学 校 讲 授 的 课 
程 有 : 拉丁 语 和 和 希腊 语 、 罗 马 法 律 、 宗 教 教 历 校准 法 、 宗 教 音 乐 、 宗 
教 诗韵 学 。 奥 尔 德 赫 姆 〈 Aldhelm) 是 一 位 能 力 卓 越 的 学 者 和 才华 横 液 
的 诗人 。 他 将 这 种 新 的 学 术 活动 从 坎特伯雷 带 到 马 姆 斯 伯 里 ， 但 并 没 
有 能 在 当地 立足 。 而 在 凯 尔 特 学 术 传统 强大 的 诺 森 伯 利 亚 ， 新 学 术 终 
于 在 伽 罗 〈Jarow) 和 威 尔 茅 斯 的 修道 院 扎 下 根来 。 这 些 修 道 院 由 西 
奥 多 的 朋友 本 尼 迪 克 特 ， 比 斯 库 珀 〈Benediet Biscop) 创立 。 比 斯 库 
珀 大 力 收 集 各 种 图 书 ， 他 创办 的 图 书馆 为 比 德 一 一 诺 森 伯 利 亚 文艺 复 
兴 中 最 伟大 的 人 物 一 一 的 创作 提供 了 必要 的 条 件 。 

比 德 在 7 岁 时 进入 威 尔 茅 斯 修道 院 ， 并 在 此 度 过 他 的 一 生 。 他 曾 


66 


第 三 章 ”的 格 鲁 一 撒克逊 时 代 的 英格兰 : 450 一 1066 年 


到 何 罗 修道 院 参 加 宗教 仪式 和 研习 学 术 。 比 德 写 道 : “学 习 、 教 学 和 
写作 一 直 是 本 人 的 乐趣 所 在 。” 他 于 735 年 去 世 ， 终 年 63 岁 。 比 德 一 
生 创 作 了 36 部 科学 、 历 史 和 神学 方面 的 著作 。 他 的 神学 著作 在 中 世纪 
的 欧洲 流传 ， 其 内 容 基 于 教父 之 说 和 对 《圣经 》 的 寓言 法 解读 。 其 科 
学 著作 中 最 杰出 的 是 《 论 时 间 本 质 》 ( De Temporum Ratione ) ， 将 从 
耶稣 基督 诞生 作为 纪年 之 始 的 现代 纪年 法 广 为 传 播 。 比 德 在 今天 最 为 
著名 的 著作 是 《英吉 利 教会 史 》。 这 部 著作 用 拉丁 文 写成 ,行文 简洁 
有 力 。 比 德 是 一 位 天 生 的 艺术 家 ， 具 有 和 令 事 的 非凡 天 赋 、 构 图 的 精美 
视角 和 汇集 不 同 来 源 信息 的 超 强 能 力 。 尽 管 深 笃 的 信仰 使 得 比 德 相 信 
和 叙述 众多 的 奇迹 ,但 他 同时 也 是 一 位 精确 和 不 带 偏见 的 历史 学 家 ， 
努力 分 清 事实 与 谣传 。 对 学 术 的 热爱 并 没有 随 着 比 德 的 去 世 而 终结 ， 
他 的 一 个 学 生 在 约克 创立 了 一 所 学 校 ， 阿 尔 克 温 (Alcuin) 就 是 这 所 
学 校 的 学 生 。 阿 尔 克 温 后 来 去 了 查理 曼 的 朝廷 ， 并 协助 这 位 君主 创立 
了 一 所 宫廷 学 校 。 

艺术 与 学 术 一 起 使 得 7 世纪 后 8 世纪 诺 森 伯 利 亚 的 文艺 复兴 光彩 
夺目 。 教 会 不 遗 余力 地 将 对 基督 教 上 帝 的 信仰 赋 以 绚丽 辉煌 的 动人 景 
象 : 金 质 圣 杯 、 紫 色 祭 坛 单 布 、 真 丝 长 袍 。 同 样 的 激情 体现 在 用 装帧 
华丽 的 手稿 、 尤 其 是 福音 书 之 上 。 在 装帧 艺术 方面 最 好 的 例证 就 是 林 
迪 斯 法 恩 福 音 书 ， 读 者 可 以 既 看 到 意大利 影响 一 一 四 福音 书 的 作者 形 
象 的 展示 ， 又 看 到 本 土 影响 一 每 一 页 上 的 华丽 装帧 。 鲜 亮 的 、 对 比 
强烈 的 颜色 的 运用 ， 将 装帧 艺术 的 辉煌 推 向 高 潮 。 同 样 出 色 的 艺术 成 
体现 在 诺 森 伯 利 亚 的 基督 十 字 碑 的 雕刻 方面 ， 其 中 以 坎 伯 兰 郡 的 比 尤 
卡 斯 尔 和 邓 弗 里 斯 郡 的 鲁 斯 韦 尔 最 为 出 色 。 在 教堂 尚 不 常见 的 年 代 里 ， 
这 种 十 字 碑 为 基督 教 信仰 开辟 了 空间 。 十 字 碑 上 的 雕刻 内 容 有 作为 十 
师 的 耶稣 、 圣 徒 约翰 、 盲 人 重 见 光明 等 ， 其 作用 是 教 论 人 们 信仰 基督 
教 的 真理 。 虽 然 十 字 碑 上 的 某 些 造型 ， 如 涡 卷 形 草 蕨 反映 了 古典 艺术 
的 影响 ， 但 其 丰富 的 造型 表明 了 本 土 艺 术 天 赋 的 杰出 成 就 。 以 下 事实 
无 容 置 疑 : 同时 期 欧洲 任何 一 个 地 方 的 艺术 家 都 没有 创作 出 如 此 大 气 
和 赋 有 力度 的 雕塑 作品 。 
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路 加 (St Luke) 肖像 ， 选 自 林 迪 斯 法 恩 福 音 书 。 这 张 黑 
和 白色 复制 品 显然 失去 了 原作 的 亮丽 色彩 效果 ( British Library ， 
London. The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


诺 森 伯 利 亚 国王 治 下 的 政治 稳定 局 面 为 艺术 和 学 术 的 繁荣 提供 了 
必要 的 条 件 。 当 维 京 人 摧毁 了 这 种 稳定 之 后 ， 学 术 和 艺术 随 之 陨落 ， 
与 之 一 同 消失 的 是 修道 士 生 活 方式 。 阿 尔 弗 雷 德 大 帝 曾 经 写 道 : 国王 
需要 为 自己 作战 、 劳 作 和 祈祷 的 人 。 他 试图 恢复 修道 院 的 生活 方式 ， 
但 未 能 成 功 。 不 过 ， 尽 管 他 没有 做 成 ， 但 他 的 继承 者 获得 了 成 功 。 在 
10 世纪 ， 修道院 扩散 到 英格兰 各 地 。 这 些 修道 院 采 取 本 笃 会 的 管理 方 
式 , 源 自 法国 的 克 吕 尼 。 本 各 会 规定 了 修士 和 修女 的 一 整套 生活 方式 。 
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魏 恩 加 腾 耶 稣 受难 图 。 选 自 1051 一 1065 年 间 流 行 于 
英格兰 的 一 本 福音 书 。 服 装 面 料 的 福子， 展示 了 打动 人 心 
的 耶稣 遭受 痛苦 的 含义 (The Pierpond Mergan Library/ Art 
Resource , NY ) 


埃 德 加 以 巨大 的 热情 支持 修道 院 的 复兴 ， 获 得 了 修士 之 父 (Father of 
the Monks) 的 称号 。 在 940 一 1066 年 之 间 ， 英 格 兰 为 修士 和 修女 恢复 
和 建造 了 约 60 处 院 舍 。 国 王 和 大 乡绅 拿 出 自己 的 土地 捐献 给 教会 ， 结 
果 教 会 得 到 了 英格兰 已 开垦 土地 的 约 三 分 之 一 。 英 格 兰 教会 本 身 也 逐 
渐 修 道 院 化 了 ， 正 式 教 士 或 修士 通常 都 取代 世俗 身份 的 教士 。 主 教 中 
修士 的 比例 也 很 高 。 
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邓 弗 里 斯 郡 的 鲁 斯 韦 尔 十 字 碑 ， 年 代为 公元 8 世纪 初 。 碑 
高 18 英尺 ， 中 部 是 耶稣 与 玛丽 亚 在 一 起 的 浮雕 ， 下 部 是 耶稣 
治愈 言 人 的 浮雕 。 较 窄 的 侧面 刻 有 一 段 撒克逊 人 的 诗句 :“ 十 
字 的 梦想 。” ( Warburg Institute ，University of London ) 


方 


修道 土生 活 方式 的 复兴 意味 着 学 术 的 复兴 。 但 这 种 新 学 术 的 荣光 
并 没有 建立 在 奥 尔 德 赫 姆 的 华丽 拉丁 文 或 比 德 的 直接 易 懂 的 拉丁 文 之 
63 上， 而 是 建立 在 用 英语 创作 的 文学 一 一 一 种 本 土 文学 之 上 。 这 种 文学 
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可 追溯 到 7 世纪 ， 一 位 名 叫 凯 德 蒙 (Caedman) 的 牧人 首次 将 古 英语 
英雄 诗句 的 韵律 和 头 韵 用 在 基督 教 仪式 方面 。 他 的 才能 被 希 尔 达 发 现 ， 
并 得 到 她 的 鼓励 。 他 的 后 继 者 创作 了 众多 诗词 ， 内 容 涉及 上 帝 的 圣 举 、 
道德 劝 诚 、 末 日 审判 的 演示 等 等 。 他 们 创作 的 诗词 的 主题 还 包括 : 赞 
美 忠 于 主人 的 异 教 美德 、 称 颂 海 上 英雄 壮举 、 基 督 教 有 关 永 生 的 允诺 。 
在 10 一 11 世纪 ， 这 种 诗歌 传统 中 又 增加 了 土著 散文 文学 的 内 容 。 其 中 
最 杰出 的 是 茵 斯 汉 姆 修道 院 长 埃 尔 弗 里 克 〈Elfric) ， 他 将 《 旧 约 全 书 》 
的 部 分 章节 译 成 英文 ， 撰 写 了 布道 词 、 致 教徒 信 札 和 圣 徒 水 平 传记 。 
埃 尔 弗 里 克 特 地 撰写 了 带 有 前 律 的 散文 ,通常 采用 头 韵 法 ， 其 感染 力 
堪 与 诗歌 相 媲美 。 同 时 ， 其 散文 与 其 他 拉丁 文 文章 一 样 定位 准确 、 含 
义 清 楚 。 埃 尔 弗 里 克也 是 因为 富有 才华 的 教师 ， 通 过 教学 和 写作 设立 
了 优秀 英文 散文 的 新 标准 。 阿 尔 弗 雷 德 时 代 僵 硬 的 翻译 文风 从 此 销 声 
匿 迹 。 

教会 还 在 宗教 仪式 中 运用 音乐 手段 使 之 显得 宏伟 和 庄严 。 自 西 奥 
多 时 代 开 始 ， 教 会 就 用 一 种 韵律 自由 的 声乐 一 一 格 列 高 利 韵律 来 诵 吟 
圣 歌 。 起 初 ， 只 有 一 种 诵 吟 曲调 ， 即 在 一 个 段落 的 开头 用 高 音 ， 然 后 
逐渐 下 降 直到 段落 未 。 后 来 ， 英 格 兰 的 唱诗 班 指挥 们 创造 了 一 种 多 声 
部 合唱 法 ， 将 男孩 的 高 音 与 修士 的 低音 相 融合 ， 音 乐 效果 十 分 美妙 
动听 。 


英格兰 君主 制 的 延续 


岁 格 鲁 一 撒克逊 君主 制 是 一 种 个 人 君主 制 ， 其 成 功 取决 于 强 有 力 
君主 的 个 人 力量 。 但 事情 还 不 止 于 此 ， 君 主 制 还 是 一 个 有 宫廷 、 御 前 
会 议和 官员 组 成 的 统治 体系 。978 一 1016 年 之 间 ， 这 种 统治 体系 受到 
了 严峻 的 考验 ， 当 时 能 力 欠 缺 的 国王 统治 与 丹麦 人 的 进攻 同时 发 生 。 
978 年 登基 的 埃 塞 雷 德 (Ethelred) 从 前 任国 王 那 里 继承 了 一 个 烂 摊 
子 一 一 不 稳定 的 边界 、 强 大 郡 长 的 对 抗 、 不 可 靠 的 丹麦 居民 ， 但 他 的 
许多 麻烦 在 他 自己 造成 的 。 埃 塞 雷 德 不 信任 他 手下 的 贵族 ， 不 能 与 人 
以 诚 相 待 ， 缺 乏 明 确 的 行动 原则 ， 在 战争 问题 上 优柔寡断 ， 且 判断 力 
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低下 ， 难 怪 他 获得 了 “Unraed ”的 别称 。 该 别称 在 16 世纪 被 误 译 为 
“未 准备 者 ”( Unready) ,但 其 含义 应 为 “不 纳 谏 者 ”( of no counsel) 。 

埃 塞 雷 德 施政 方针 的 弱点 在 面 对 维 京 人 的 新 一 轮 进攻 时 暴露 无 遗 。 
980 年 开始 维 京 人 采取 抢 了 就 跑 的 战术 ， 而 当 挪 威 王室 成 员 特 里 格 瓦 
松 (Olav Tryggvason) 率 军 前 来 时 ， 维 京 人 就 变 得 难以 对 付 了 。 这 支 
由 93 艘 舰 船 组 成 的 舰队 驶 抵 福 克 斯 通 ， 袭 掠 肯 特 和 东 着 格 利 亚 沿海 地 
区 , 并 向 当地 居民 征收 捐 赋 。994 年 ， 特 里 格 瓦 松 与 丹麦 的 斯 温 
(Swein) 率 94 艘 舰 船 卷 土 重 来 。 维 京 人 大 军 围攻 伦敦 ， 但 未 能 得 手 ， 
转 而 洗劫 英格兰 南部 的 乡村 。 约 在 991 一 994 年 之 间 ， 英 格 兰 统治 者 决 
定 收买 维 京 人 。 特 里 格 瓦 松 在 收 到 20000 磅 白银 以 后 便 乘 船 离开 英 格 
兰 ， 并 人 允诺 不 再 重 返 。 这 项 政策 是 一 项 明智 的 政策 ， 通 过 支付 丹麦 金 
来 赢得 喘息 时 间 ， 以 做 好 战备 工作 。 阿 尔 弗 雷 德 本 人 也 曾 在 878 年 采 
用 了 这 项 政策 。 但 如 果 战 备 工 作 未 能 做 好 ， 这 项 政策 就 会 招致 灾难 ， 
埃 塞 雷 德 就 是 如 此 。 据 编 年 史记 载 ， 他 不 得 不 支付 越 来 越 多 的 丹麦 金 ， 
由 1002 年 的 24000 磅 白银 ， 增 加 到 1007 年 的 30000 磅 和 1012 年 的 
48000 磅 。 而 且 ， 这 些 白银 也 没有 能 够 使 英格兰 受到 保护 、 免 遭 维 京 
人 的 踩 距 。1012 年 ， 维 京 人 揽 掠 坎特伯雷 大 教堂 ， 杀 害 大 主教 。 

丹麦 的 斯 温 在 此 时 决定 征服 整个 英格兰 。1013 年 夏 ， 斯 温 率 舰 队 
抵达 英格兰 。 到 秋天 ， 丹 法 区 就 承认 他 为 国王 。 而 到 年 底 之 前 ， 整 个 
英格兰 终于 承认 他 为 国王 。 但 在 1014 年 2 月 ， 斯 温 突 然 暴 毙 。 英 格 兰 
头面 人 物 要 求 埃 塞 雷 德 恢复 王位 ， 条 件 是 “其 统治 要 比 以 往 改 善 。 
埃 塞 雷 德 重新 成 为 国王 ， 但 不 久 也 撒手 人 赛 ， 结 束 了 身 为 国君 的 种 种 
磨难 。 他 是 在 1016 年 4 月 死 于 伦敦 ， 于 是 伦敦 贵族 和 市 民 将 其 子 埃 德 
蒙 德 (勇敢 者 ) (Edmund Ironside) 推 上 王位 。 紧 接着 ,一 群 地 位 显 
赫 的 郡 长 、 主 教 和 大 乡绅 前 往 南 安普敦 ， 拥 立 斯 温 之 子 克 努 特 (Cnut) 
为 国王 。 埃 德 蒙 德 与 克 努 特 之 间 展 开 了 激烈 的 争斗 ，7 个 月 之 后 以 埃 
德 蒙 德 的 去 世 (也 许 死 于 暗杀 ) 而 告终 。 遭 受 动荡 折磨 的 英格兰 人 都 
站 到 了 克 努 特 一 边 。 克 努 特 确 实 是 一 个 丹麦 人 ,但 英格兰 人 需要 的 是 
一 位 强大 的 国王 ， 而 不 是 一 位 英格兰 人 国王 。 
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克 努 特 在 很 短 时 间 内 就 建立 起 统治 体系 ， 充 分 表明 皇家 统治 体系 
并 没有 因为 埃 塞 雷 德 的 劣 政 而 骨 演 。 英 格 兰 在 此 后 19 个 年 头 所 享有 的 
和 平和 安宁 ， 也 验证 了 这 种 统治 体系 完全 能 够 为 一 个 强大 的 王权 所 用 。 
由 于 得 到 丹麦 人 或 英格兰 人 的 效忠 ， 克 努 特 是 第 一 位 真正 统一 的 英 格 
兰 国 王 。 他 从 历史 悠久 的 斯 特 拉 思 克 莱 德 (Strathclyde) 王国 (该 王 
国 现在 已 从 地 图 上 消失 ) 手中 夺取 了 坎 伯 兰 。 他 还 推行 了 丹麦 人 与 英 
格 兰 人 和 人 解 的 政策 。 克 努 特 本 人 迎娶 了 埃 塞 雷 德 的 遗 媚 一 一 埃 玛 ( 诺 
曼 底 的 ) (Emma of Normandy) ， 颁 布 了 基于 英格兰 先王 的 法 典 ， 任 命 
英格兰 人 担任 王国 各 地 的 伯 珊 。 他 还 允诺 在 原 有 的 主教 吉 助 下 治理 王 
国 。1018 年 ， 丹麦 人 或 英格兰 人 的 头面 人 物 应 克 努 特 的 召集 到 牛津 疯 
见 ， 发誓 在 埃 德 加 的 法 律 之 下 和 平 相 处 。 

克 努 特 用 刀剑 赢得 了 王国 ， 自 然 不 愿意 放下 刀剑 。 他 建立 了 一 支 常 
备 军 一 一 近 卫 军 (housecarls )， 征 收 一 种 年 税 一 一 年 奉 〈 heregeld ) ， 
用 于 支付 军费 。 他 还 维持 了 一 支 海军 ， 每 年 的 开支 近 4000 镑 。 这 笔 开 
支 加 上 年 奉 给 英格兰 人 民 带 来 沉重 的 税收 负担 ， 但 他 们 得 到 了 国内 的 
和 平和 安宁 ， 免 遭 外 国 的 人 侵 。 克 努 特 分 别 于 1019 年 和 1028 年 成 为 
丹麦 国王 和 挪威 国王 ， 英 格 兰 的 安全 有 了 更 大 的 保障 。 他 是 斯 堪 的 纳 
维 亚 帝国 的 元 首 、 欧 洲 的 重要 君主 ， 这 个 地 位 在 他 于 1027 年 前 往 罗马 
时 得 到 了 承认 。 在 罗马 ， 克 努 特 参加 了 新 皇帝 的 加 冕 仪式 ， 说 服 他 前 
减 英格兰 朝圣 者 和 经 过 罗马 履 域 的 英格兰 商人 的 通行 税 ， 还 劝说 教皇 
降低 英格兰 大 主教 在 获 授 教 职 的 象征 一 一 法 衣 的 费用 。 克 努 特 在 1035 
年 去 世 ， 享 年 40 岁 。 此 时 ， 他 已 经 成 功 地 恢复 了 自 10 世纪 开始 出 现 
的 良 治 传统 。 

克 努 特 生 有 两 子 : 哈 罗 德 〈Harold) 于 1035 一 1040 年 在 位 ; 哈 巷 
克 努 特 ( Harthacanute) 于 1040 一 1042 年 在 位 〈 他 死 于 醉酒 ) 。 他 们 两 
人 都 未 能 实现 父亲 的 遗志 ， 也 未 能 以 父亲 的 智慧 进行 统治 。 他 们 都 利 
用 手中 的 权力 盘剥 臣民 。 只 是 由 于 哈 瑟 克 努 特 的 暴 亡 ， 英 格 兰 才 逃脱 
了 暴政 的 压迫 。 哈 瑟 克 努 特 死 后 ， 丹 考 王 室 断 天。 于 是 ， 英 格 兰 人 请 
来 埃 塞 雷 德 和 埃 玛 所 生 之 子 一 一 爱德华 (Edward)。 爱 德 华 具 有 一 半 
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诺 曼 血 统 ， 在 诺曼底 度 过 了 他 的 青年 时 代 。 他 的 登基 标志 着 创建 央 格 
鲁 一 诺 曼 国家 和 社会 的 第 一 步 。 
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Eleanor Shipley Duckett, Alfred the Great ，Chicago，1957. 该 书 
记述 了 阿尔 弗 雷 德 令 人 惊 吧 和 简短 的 一 生 ， 将 传说 和 历史 区 分 开 来 ， 
成 功 地 将 阿尔 弗 雷 德 置 于 其 时 代 之 中 。 

Christine Fell, Cecily Clark and Elizabeth Williams, Women in 
Anglo-Saxon England and the Impact of 1066 , Bloomington, Indiana, 
1984. 该 书 以 范围 广泛 的 史料 为 基础 ， 对 妇女 的 日 常生 活 、 性 生活 和 
婚姻 、 家 庭 生活 和 在 官 延 和 宗教 场所 中 的 作用 作 了 权威 性 的 记述 。 

H. R. Loyn, The Governance of Anglo-Saxon England, 500—1087 ， 
Stanford ，Calif ，1984. 这 是 一 部 由 一 位 杰出 的 学 者 扎 写 的 有 关 益 格 
鲁 一 撒克逊 政府 的 篇 幅 不 大 、 学 术 性 强 和 权威 性 的 著作 ， 尤 其 强调 阿 
尔 弗 雷 德 的 统治 。 

H. R. Loyn, The Vikings in Britain ，London，1977. 这 是 对 维 京 人 
间 题 的 最 出 色 的 基本 介绍 性 著作 ,反映 了 作者 的 广博 知识 面 和 敏锐 判 
断 力 。 

Pauline Stafford, Queen Emma and Queen Edith , Oxford, 1997. 
该 书 并 不 是 一 部 传统 意义 上 的 王后 传记 ， 而 是 对 11 世纪 王后 的 地 位 、 
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家 庭 、 家 族 和 皇家 庇护 权 做 了 具有 启发 性 的 阐述 。 

F. M. Stenton, Anglo-Saxon England ，3rd ed. ，Oxford，1971. 这 
是 一 部 大 部 头 的 包容 广泛 的 历史 著作 ， 作 者 对 史料 有 无 与 伦比 的 把 握 
能 力 。 如 同 牛 津 英国 史 丛 书 的 其 他 著作 一 样 ， 其 参考 文献 就 是 一 大 特 
色 。 如 同时 阅读 JN.L. Myres 最 近 修 订 的 著作 : The English settle- 
ments (Oxford，1986)， 收 获 更 大 。 后 者 为 牛津 英国 史 从 书 之 一 。 

Dorothy Whitelock, ed. , English Historical Documents , 2nd ed. ， 
Oxford ，1979. 这 本 文献 集 包 括 了 有 关 这 个 时 期 历史 的 主要 文字 史料 : 
编 年 史 、 特 许 状 、 法 律 、 圣 者 生平 、 信 件 。 所 有 文献 均 已 翻译 。 
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诺曼底 公事 威廉 〈 William) 个 头 中 等 、 体 格 魁梧 ， 头 发 呈 红 初 
色 ， 肩膀 宽 大 ， 讲 话 声音 刺耳 。 他 在 作战 时 勇猛 项 强 ， 在 宫廷 上 庄重 
威严 。 在 以 征服 者 威廉 〈William the Conqueror) 闻名 于 世 之 前 ， 他 被 
称 作 私生子 威廉 〈William the Bastard) ， 因 为 其 父 罗 伯 特 公 琅 ( Duke 
Robert) 从 未 与 其 母 结婚 。 威 廉 的 母亲 名 叫 海 莱 维 (Herleve) ， 出 生 于 
一 个 制 革 匠 的 家 庭 。 罗 伯 特 公事 在 启程 前 往 耶路撒冷 朝圣 之 前 ， 要 求 
手下 的 重臣 承认 威廉 为 其 继承 人 。 罗 伯 特 公 醚 于 1035 年 在 小 亚细亚 去 
世 ， 威 廉 便 成 为 诺曼底 公 琅 ， 当 时 年 仅 7 岁 。 在 法 国 国王 的 关照 下 ， 
他 长 大 成 人 ， 而 争 强 好 胜 的 性 格 是 他 此 后 成 功 地 对 付 敌人 的 关键 。 威 
廉 拥 有 坚强 的 意志 、 远 大 的 目标 和 在 恰当 时 间作 出 正确 决定 的 能 力 。 
他 还 是 一 个 凶残 之 人 ， 能 够 对 敌人 肆意 施暴 一 一 在 阿 朗 松 围攻 战 中 ， 
他 砍 下 了 32 名 俘虏 的 手足 。 不 过 ， 威 廉 富有 计谋 ,懂得 恩 威 并 用 之 
道 。 战 场 上 的 英勇 与 议事 桌 前 的 精明 并 行 不 悖 ， 威 廉 以 此 驯服 了 欧洲 
大 部 分 系 歼 不 驯 的 贵族 。 

这 位 就 是 在 1066 年 宣称 有 权 得 到 英国 王位 的 人 。 威 廉 动 员 了 一 文 
强大 的 军队 ， 跨 过 英吉 利 海峡 ， 与 哈 罗 德国 王 交 战 ， 将 他 彻底 打败 。 
威廉 对 英国 的 征服 ， 使 得 英国 历史 的 发 展 道路 转 了 一 个 急 弯 。 他 将 异 
邦 的 贵族 体系 和 封建 制度 强加 给 英国 ， 在 商业 、 宗 教 和 文化 上 将 英国 
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与 欧洲 〈 而 非 斯 堪 的 纳 维 亚 ) 联系 起 来 。 
征服 英国 


1066 年 1 月 ， 爱 德 华 ( 虑 信者 ) (Edward the Confessor) 去 世 时 
没有 留 下 后 病 ， 为 威廉 宣称 拥有 英国 王位 提供 了 口 实 。 威 廉 的 理由 是 
与 爱德华 隔 代 表妹 的 婚姻 关系 ， 但 这 种 关系 在 此 前 从 未 作为 获得 王位 
的 依据 。 他 没有 任何 英国 血统 ， 无 论 是 皇家 的 或 是 平民 的 均 是 如 此 。 
威廉 还 宣称 爱德华 ( 虔 信者 ) 于 1051 年 承认 他 为 王位 继承 人 ， 哈 罗 
德 ， 戈 德 温 森 〈Harold Godwinson)® 也 在 1064 年 发 拆 要 促成 此 事 。 
但 爱德华 在 去 世 前 指定 哈 罗 德 为 王位 继承 人 ， 而 哈 罗 德 对 威廉 的 拆 言 
文本 也 在 他 被 关押 期 间 抢 走 。 没 有 任何 英国 人 出 来 为 威廉 申辩 ， 御 前 
会 议 ( Witan) 随即 推举 哈 罗 德 为 国王 。 哈 罗 德 同意 接受 王位 ， 威 廉 立 
即 宣布 哈 罗 德 为 作伪 证 者 和 自 位 者 。 促 使 威廉 采取 行动 的 动机 并 不 复 
杂 : 他 要 得 到 英国 王位 带 来 的 财富 和 权力 。 而 且 ， 威 廉 征服 英国 的 理 
由 与 维 京 人 的 扩张 如 出 一 加 : 获取 战利品 。 威 廉 的 维 京 人 前 辈 在 9 世 
纪 横 扫 欧 洲 大 部 分 地 区 ， 而 他 的 诺 曼 人 同胞 在 不 久 前 征服 了 西西 里 。 

这 是 一 场 孤 注 一 掷 的 赌博 ， 因 为 一 个 次 等 公国 战胜 人 口 超过 百 万 
的 王国 的 机 会 微乎其微 。 但 威廉 公 下 的 运气 很 好 。 他 的 两 个 强 敌 一 一 
法 国 国王 和 安 茹 伯 才 (count of Anjou) 均 在 1060 年 去 世 。 结 果 ， 年 
幼 的 法 国 国 王 处 于 支持 威廉 的 摄政 大 臣 的 掌控 之 中 ， 而 安 茹 伯 禹 则 陷 
入 内 战 。 教 皇 此 时 与 坎特伯雷 大 主教 不 和 ， 同 时 需要 诺 曼 人 在 意大利 
南部 提供 支持 ， 因 此 支持 威廉 的 征服 。 教 皇 的 旗帜 使 得 一 场 动 掠 披 上 
了 崇高 的 圣战 外 衣 ， 十 分 有 助 于 威廉 招兵买马 。 当 然 ， 威廉 并 不 完全 
人 靠 运 气 行事 ， 而 是 以 他 的 智谋 和 才能 作战 备 工作 。 他 召集 手下 的 重 
臣 一 一 公国 内 新 生 的 、 强 大 的 贵族 ， 向 他 们 描述 在 英国 夺取 土地 的 前 
景 。 威 廉 从 欧洲 各 地 招募 骑士 ， 在 迪 沃 河 河口 汇集 了 一 支 800 余 稻 规 
船 组 成 的 舰队 。8 月 初 ， 舰 队 做 好 了 启 航 准备 。 


@ 原文 如 此 ， 哈 罗 德 的 父亲 是 威 塞 克 斯 伯 珊 戈 德 温 〈GCodwin) 。 一 一 译 者 
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威廉 所 要 入 侵 的 国家 并 不 是 一 个 赢 弱 、 支 离 破 碎 的 王国 ， 而 是 
一 个 富裕 、 安 宁 的 王国 。 国 内 治理 良好 、 防 御 完 备 、 商 业 兴 盛 、 
人 口 增加 ， 而 且 英国 与 丹麦 的 良好 关系 日 趋 紧 密 。 教 会 并 非 以 学 
术 或 虔诚 见长 ， 但 也 没有 陷 和 人 腐败 。 爱 德 华 ( 虔 信者 ) 不 是 一 位 
出 色 的 立法 者 或 教会 的 开明 支持 者 ,但 他 在 1042 一 1066 年 之 间 以 
他 的 精明 和 妆 力 治理 英国 。 爱 德 华 既 不 是 一 个 弱智 〈 一 位 著名 历 
史学 家 给 他 的 称呼 ) ， 也 不 是 一 位 圣 者 〈 尽 管 在 1161 年 被 宣布 为 
圣 徒 ) ， 而 是 一 个 平常 之 人 。 他 羡慕 诺 曼 人 的 时 尚 ， 在 保住 王位 方 
面 才能 出 众 。 

然而 ， 在 爱德华 统治 时 期 ,英国 政权 的 结构 中 确实 出 现 了 两 个 薄 
弱 环 他 。 首 先是 伯 釉 领地 的 兴盛 。 卡 努 特 〈Cnut) 把 英国 的 郡 组 合成 
更 大 的 领地 ， 他 在 这 块 领地 上 设立 了 一 个 被 称 为 “ 伯 责 ” (ead) 的 行 
政和 军事 官员 。 克 努 特 对 伯 珊 进行 严密 控制 ， 但 爱德华 没有 这 样 做 ， 
因此 ， 伯 荔 领 地 开始 逐渐 独立 。 三 个 最 大 的 伯 珊 领地 一 一 威 塞 克 斯 
(Wessex) 、 麦 西亚 〈Mercia) 和 诺 森 伯 利 亚 ( Northumbria) ， 几 乎 成 
了 戈 德 温 (Godwin) 、 利 奥 弗 里 克 (Leofric) 和 西 沃克 (Siward) 三 大 
家 族 的 世袭 财产 。1051 年 ， 爱 德 华 拒绝 戈 德 温 作为 坎特伯雷 大 主教 的 
候选 人 ， 任 命 了 一 位 诺 曼 牧 师 来 代替 戈 德 温 ， 以 此 来 削弱 戈 德 温 家 族 
的 权力 。 爱 德 华 的 行为 引发 了 与 戈 德 温 们 珊 的 激烈 争吵 ， 戈 德 温 逃亡 
了 。 第 二 年 ， 苞 德 温 返回 英国 。 他 呼吁 反 诺 曼 人 的 英国 人 人， 组建 了 一 
支 军 队 ， 威慑 国王 ， 并 强迫 国王 驱除 他 的 诺 曼 亲信 。 此 时 ， 真正 的 权 
力 在 于 戈 德 温 家 族 。 戈 德 温 伯 筋 死 于 1053 年 ， 他 的 儿子 很 快 控制 了 英 
国 四 个 最 大 领地 中 的 三 个 。 哈 罗 德 (Harold) 掌控 着 威 塞 克 斯 ; 托 斯 
提 格 (Tostig) 控制 了 诺 森 伯 利 亚 ; 盖 尔 斯 (Gyrth) 占据 了 东 浴 格 利 
亚 。 假 若 戈 德 温 家 族 保持 团结 ， 或 许 英国 能 够 度 过 1066 年 的 危机 。 但 
是 ，1065 年 戈 德 温 家 族 分 裂 了 ， 当 时 诺 森 伯 利 亚 人 民 反 对 托 斯 提 格 的 
暴政 ， 哈 罗 德 赞同 他 兄弟 离职 ， 并 放逐 了 他 。 托 斯 提 格 当即 发 拆 对 其 
兄弟 报复 ， 并 寻求 挪威 国王 哈 罗 德 ， 哈 德 拉 达 〈Harold Hardrada) 的 
援助 来 收复 他 的 领地 。 
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〈 虔 信者 ) 全 二 
(1042_1066)| | 其 王位 继承 


权 由 哈 罗 德 。 


埃 塞 林 ， 约 
1125 年 去 世 
1066 年 英国 王位 的 竞争 者 


第 二 个 致命 的 弱点 是 缺乏 王位 继承 人 。 英 国 旧 君主 政体 的 衰落 并 
不 是 爱德华 的 无 能 ， 而 是 他 死 后 没有 继承 人 。 传 奇 故事 把 爱德华 无 出 
归 答 于 他 对 贞洁 的 誓言 ， 尽 管 他 结婚 了 。 但是， 没有 任何 同一 时 期 的 
可 靠 资 料 来 证 实 这 件 事 。 一 个 确切 的 事实 是 爱德华 没有 继承 者 ， 阿 尔 
弗 雷 德 大 帝 仅 有 的 、 活 着 的 男性 后 裔 是 埃 德 加 ' 埃 塞 林 (Edgar Athel- 
ing) ， 但 他 不 过 是 一 个 孩子 。 因 此 ， 濒 死 的 国王 和 御前 会 议 把 英国 的 
命运 托付 给 了 哈 罗 德 ， 戈 德 温 森 〈Harold Godwinson) 。 哈 罗 德 此 人 富 
有 嚼 气 、 聪 明 害 智 、 谦 苛 有 礼 、 体 格 健壮 、 相 貌 非凡 。 但 是 ， 哈 罗 德 
成 为 国王 不 仅 招 致 了 威廉 公 栈 ， 也 招来 了 哈 罗 德 * 哈 德 拉 达 对 王位 的 
要 求 。 哈 罗 德 . 哈 德 拉 达 提出 这 样 的 要 求 是 出 于 一 个 承诺 ， 即 哈 瑟 克 
努 特 ( Harthacnut) 曾 对 挪威 的 马 格 努 斯 ( Magnus) 说 ,假如 马 格 努 
斯 比 哈 瑟 克 努 特长 寿 的 话 ， 英 国王 位 应 该 归 马 格 努 斯 。 

幸运 之 神 向 诺曼底 公 田 威廉 微笑 了 ， 因 为 在 9 月 份 ， 北 风 使 威廉 
的 舰队 停靠 在 诺曼底 海岸 ， 哈 罗 德 ， 哈 德 拉 达 的 船只 乘 风 向 南 行驶 ， 
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从 奥 克 尼 群岛 到 达 享 伯 河 口 ， 在 那里 与 托 斯 提 格 会 合 。 因 此 ， 英 国人 
首次 猛烈 反击 落 在 了 哈 罗 德 . 哈 德 拉 达 身上 ， 而 不 是 威廉 公 必 身上 。 
哈 罗 德 . 成 德 温 森 迅速 率 军 北上 ， 出 人 意料 地 追 上 了 挪威 人 ， 在 斯 坦 
福 桥 大 败 挪 威 人 侵 者 。 哈 罗 德 ， 哈 德 拉 达 和 托 斯 提 格 都 死 于 战乱 中 。 
挪威 人 乘坐 的 300 艘 战 船 中 ， 仅 有 24 艘 用 来 载 回 了 幸存 者 。9 月 25 日 
斯 坦 福 桥 之 战 的 胜利 见证 了 英国 人 的 军事 能 力 ， 但 是 也 迅即 削弱 了 这 
种 能 力 。 斯 坦 福 桥 之 战 三 天 后 ， 威 廉 登 陆 英国 。 哈 罗 德 急速 返回 伦敦 ， 
留 下 了 很 多 号 稍 手 和 步兵 。 然 后 ， 哈 罗 德 匆忙 用 他 自己 的 侍卫 和 当地 
所 征 的 士兵 组 建 了 一 支 军队 ， 与 威廉 在 黑 斯 廷 斯 (Hastings) 交战 。 哈 
罗 德 的 急躁 是 其 垮台 的 根源 ， 因 为 推迟 交战 会 使 哈 罗 德 率 领 一 支 力量 
更 为 强大 、 纪 律 更 加 严明 的 军队 与 威廉 交战 。 

10 月 14 日 上 午 9 时 ,威廉 公 萎 向 美国 人 发 起 了 首次 攻击 。 英 国 
人 控制 着 一 个 东 、 西 两 面 都 十 分 险峻 、 仅 南部 平缓 的 山脉 ， 诺 曼 人 从 
南部 开始 进攻 。 威 廉 有 一 支 5000 人 的 部 队 ， 哈 罗 德 大 概 有 7000 人 ， 
不 过 哈 罗 德 的 军队 大 多 是 未 经 训练 的 、 装 备 不 良 的 新 兵 。 双 方 的 士兵 
都 身 着 锁 子 甲 ， 头 戴 锥 形 盔 ， 手 持 盾 牌 ， 以 长 矛 和 利 剑 进行 战斗 。 英 
国人 挥动 着 巨 佐 ， 这 种 兵器 能 砍 穿 锁 子 甲 ; 诺 曼 骑 兵 不 像 英 国 国王 侍 
卫 那 样 ， 他 们 骑马 作战 ， 时 而 稳 握 组 绳 ， 时 而 策 马 扬 鞭 。 威 廉 第 一 次 
用 步兵 和 弓箭 手 与 英国 人 作战 ， 但 是 密集 的 英国 军队 组 成 了 一 道 坚 固 
的 盾牌 墙 ， 抵 挡住 了 这 次 进攻 。 后 来 ， 威 廉 把 骑兵 放 在 最 前 方 攻击 ， 
但 是 他 们 进攻 不 力 ， 在 战乱 中 撤退 ， 于 是 一 些 英 国士 兵 前 来 追 杀 诺 曼 
步兵 ， 结 果 只 能 被 诺 曼 骑兵 诱捕 或 砍 杀 。 整 整 一 个 下 午 ， 诺 曼 军 队 未 
能 击破 英国 军队 的 盾牌 墙 。 诺 曼 军 队 两 次 伴 装 撤退 ， 每 次 却 与 追击 者 
坦 旋 ， 把 前 来 追赶 的 士兵 分 成 几 个 部 分 。 在 山脉 上 的 最 后 一 次 攻击 中 ， 
威廉 派出 了 弓箭 手 和 骑兵 。 号 稍 手 先是 一 阵 箭 雨 ， 利 箭 飞 过 了 盾牌 墙 ， 
骑兵 向 此 时 被 削弱 阵 形 的 英国 军队 进行 攻击 。 这 次 ， 诺 曼 军 队 击 破 了 
英国 人 的 队伍 ， 杀 死 了 哈 罗 德 及 其 兄弟 ， 占 领 了 山脉 。 黑 斯 廷 斯 战役 
是 一 次 新 型 战术 战胜 旧式 战术 的 战役 ， 是 一 次 用 号 箭 手 作为 后 盾 的 机 
动 骑兵 战胜 用 战 短 和 长 矛 作战 的 步兵 的 战役 。 


80 


第 四 章 ” 诺 曼 人 治 下 的 英国 


诺 曼 人 入 侵 线路 图 


诺曼底 的 威廉 
一 -一 … 哈 罗 德 哈 德 拉 达 
一 一 一 一 一 - 哈 罗 德 . 区 德 温 


这 次 战役 胜利 了 ， 威 廉 公 档 等 待 着 英国 的 届 服 ,但 是 这 种 等 待 并 
未 来 临 。 因 此 ， 威 廉 开始 挥 师 多 佛 ( Dover) ， 又 行军 至 坎特伯雷 ， 沿 
着 泰晤士 河 向 西 进军 ， 所 到 之 处 均 遭 到 破坏 。 由 于 兵力 不 足以 强大 到 
占领 伦敦 ， 威 廉 公 珊 就 烧毁 了 萨 瑟 克 (Southwark ) 。 之 后 ， 威 廉 率 部 
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黑 斯 廷 斯 战役 
英里 


0 


黑 斯 廷 斯 方向 


穿越 汉 普 顿 ， 渡 过 泰晤士 河 ， 在 东部 绕 了 一 周 。 二 十 年 后 ， 人 们 依然 
能 从 入 侵 所 导致 的 破坏 中 寻找 到 威廉 的 行军 路 线 。 英 国人 不 能 组 织 起 
来 成 为 一 种 反抗 力量 ， 此 刻 ， 他 们 屈服 了 。 在 圣诞 节 ， 在 爱德华 在 威 
斯 敏 斯 特 建造 的 修道 院 里 ， 约 克 大 主教 为 威廉 加 冕 。 威 廉 承诺 以 爱 德 
华 的 继承 者 身份 统治 英国 ， 并 保留 爱德华 制定 的 法 律 。 威 廉 仅 把 少许 
英国 人 从 政府 中 解雇 ， 只 侵占 了 在 黑 斯 廷 斯 战役 中 战败 之 人 的 土地 。 
然而 ， 威 廉 要 做 的 并 未 到 此 为 止 。 对 威廉 的 不 满 之 声 开始 燃烧 : 1068 
年 在 西南 部 突然 爆发 起 义 ，1069 年 在 北方 也 爆发 了 起 义 。 北 部 叛乱 者 
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造成 了 更 为 严重 的 威胁 ， 因 为 丹麦 国王 支持 他 们 。 威 廉 以 特有 的 气势 
和 残忍 向 北 进军 ， 占 领 了 约克 ， 通 过 贿赂 使 丹麦 人 离 去 ， 并 实行 焦土 
政策 。 他 的 军队 屠杀 了 反叛 者 ， 字 杀 了 他 们 的 家 畜 ， 人 烧毁 了 食物 贮存 
地 ， 破 坏 了 农场 器 具 。 在 约克 和 达 勒 姆 之 间 ， 居 住 场所 无 一 能 够 保留 
下 来 。 威 廉 把 方圆 1000 英里 的 地 方 变 成 一 片 荒地 ， 但 英国 王国 却 归 他 
统治 了 。 


封建 主义 


骑兵 在 黑 斯 廷 斯 战役 中 为 威廉 取得 了 政权 ， 这 种 骑兵 最 早出 现在 
8 世纪 加 洛 林 王 朝 时 期 (Carolingian) 的 法 国 。 马 鞍 、 马 衔 和 马 狂 的 发 
明 使 武装 起 来 的 战士 在 马 背 上 作战 成 为 可 能 一 “其 中 最 重要 的 是 马 狂 ， 


马 狂 从 东方 传 到 了 西方 ， 它 使 骑马 者 能 够 经 得 起 一 个 手持 长 矛 的 敌手 
的 猛烈 攻击 。 维 持 一 个 骑兵 的 花费 是 昂贵 的 。 一 个 骑兵 需要 数 匹 战马 、 
寺 从 、 利 剑 、 长 矛 、 芒 形 盾牌 、 马 刺 长 靳 、 铁 制 头盔 以 及 甲 寡 ， 这 种 
甲骨 是 一 件 从 膀 贷 覆盖 到 膝盖 的 皮革 衣服 ， 上 面 缝 满 了 金属 圆 环 。 训 
练 骑兵 同样 是 昂贵 的 ， 因 为 骑兵 是 专职 士兵 ,一 个 骑兵 从 孩提 时 代 一 


哈 罗 德 渡 过 了 在 鞍 蒂 尤 伯 苗 盖 伊 (Guy，Count of Ponthieu) 的 领地 上 的 海 
峡 ， 在 那里 哈 罗 德 被 撒 了 。 一 幅 来 自 贝 叶 挂 和 (Bayeux) 上 的 图 画 由 威廉 同 父 
异 母 的 兄弟 贝 叶 主教 奥 多 (0do) 所 作 。 这 幅 挂 毯 从 诺 曼 人 的 视角 对 导致 诺 曼 
征服 的 事件 以 及 事件 本 身 进行 了 详细 的 图 片 描述 。 该 图 画 故 事 不 只 是 一 个 辟 
秘 ， 还 是 一 幅 在 漂白 过 的 亚麻 布 背 景 上 用 各 种 颜色 的 毛线 制 成 的 刺绣 。 它 长 有 
230 英尺 ， 宽 20 英寸 。 画 中 有 626 个 人 物 ，190 匹 战马 ，41 艘 战 船 ，37 座 建筑 
物 和 1 颗 苛 星 。 这 幅 宏 伟 的 艺术 作品 可 能 由 坎特伯雷 学 院 的 艺术 家 所 设计 ， 几 
乎 可 以 肯定 是 由 英国 的 女 技 工 在 英国 进行 的 刺绣 。(Museéde la Tapisserie ,Bay- 
eux, France. The Bridgeman Art Library Ltd ) 
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黑 斯 廷 斯 战役 : 手 握 巨 斧 的 英国 步兵 在 箭 雨 中 与 诺 受 骑兵 对 决 。 贝 叶 挂 毯 
上 的 画面 ( Victoria and Albert Museum ) 


直到 成 年 都 在 训练 马上 搏斗 这 种 困难 度 很 高 的 技术 。 成 年 的 界限 被 设 
定 在 21 岁 (因此 训练 也 到 非常 接近 21 岁 之 时 ) ， 因 为 这 时 人 才能 足够 
强壮 以 承受 武器 的 重量 。 

在 农业 社会 里 ， 很 少 有 货币 流通 ， 很 少 有 税收 的 征集 ， 那 么 如 何 
养 得 起 这 样 的 骑兵 军队 是 一 个 几乎 不 能 解决 的 问题 。 查 尔 斯 * 马 特 尔 
(Charles Martel) 及 其 后 继 的 法 国 国王 通过 向 骑士 授予 土地 来 解决 这 
一 问题 。 自 罗马 时 代 晚 期 以 来 ， 国 王 授予 土地 被 看 作 是 对 过 去 服务 的 
奖励 ， 他 们 称 之 为 “ 圣 做 ” (benefices)。 此 时 ， 国 王 以 未 来 服务 为 条 
件 授予 土地 ; 圣 伴 变 成 了 封地 (或 者 是 拉丁 文中 的 “封建 ” 
[feudum ] ， 此 后 成 为 了 “封建 主义 ” ) 。 这 是 一 种 契约 ， 而 这 种 契约 
不 是 一 种 无 人 格 的 、 商 业 性 的 契约 ， 因 为 接受 土地 者 变 成 了 寄 赠 者 的 、 
或 君主 的 臣 属 。 受 封 者 对 其 君主 是 一 种 忠诚 的 、 奉 献 的 关系 ， 封 臣 以 
行 臣服 礼 来 与 君主 联手 ， 然 后 宣誓 效忠 一 一 给 臣服 礼 以 宗教 道德 上 的 
约束 ， 此 时 这 种 关系 便 开始 了 。 之 后 ， 君 主 让 封 臣 在 其 封地 上 就 职 。 
封 臣 对 君主 有 尊重 、 顺 从 和 服务 的 义务 ， 反 过 来 ,君主 则 对 其 封 臣 有 
保护 、 公 平 对 待 及 扶养 的 责任 。 从 封地 和 臣 属 关系 的 结合 当中 ， 封 建 
主义 制度 产生 了 。 

征服 者 威廉 把 封建 主义 带 到 了 英国 ， 因 此 改变 了 英国 社会 。 趋 向 
封建 主义 的 制度 的 确 在 盎格鲁 一 撒克逊 时 期 的 英国 存在 过 ,但 是 国王 


84 


第 四 章 ，” 庶 曼 人 治 下 的 英国 


侍卫 并 不 是 骑士 ， 所 恪守 的 誓言 也 并 非 臣服 礼 ， 租 赁 给 各 种 各 样 服务 
者 的 土地 并 不 是 一 种 封地 。 由 诺 曼 征 服 所 造成 的 社会 改革 比较 彻底 ， 
因为 1068 年 和 1069 年 的 叛乱 致使 旧 的 英国 统治 阶级 被 替代 。 大 约 
4000 一 5000 个 大 乡绅 失去 了 土地 ， 他 们 被 诺 曼 人 所 代替 。 从 一 开始 ， 
威廉 便 依据 封建 主义 的 基本 准则 而 行事 ， 这 种 准则 是 : 没有 封 主 就 没 
有 上 土地， 英国 所 有 的 土地 都 属于 君主 。 于 是 ,威廉 将 土地 授予 大 约 
170 个 男 表 ， 这 些 男 负 是 威廉 最 大 的 直属 封 臣 。 反 过 来 ， 威 廉 又 拟定 
了 他 所 要 求 的 非常 精细 的 服役 条 款 : 特定 数量 的 骑士 (通常 是 5 人 一 
组 ) ， 这 些 骑士 服 明确 规定 天 数 的 骑士 役 〈 最 后 设 定 在 40 天 )。 一些 
土地 持 有 者 是 半 军 事 化 的 ， 因 为 他 们 要 负责 保卫 城堡 、 或 义务 护卫 、 
或 为 军队 提供 给 养 。 

起 初 ， 封 建 土地 持 有 者 并 没有 等 级 之 分 ， 只 是 在 他 们 应 该 履行 的 
义务 上 附加 了 简单 的 条 件 。 封 臣 死 后 土地 要 归还 封 主 。 封 臣 的 继承 者 
只 有 通过 支付 一 笔 叫 做 遗产 继承 费 (relief ) 的 方式 才能 重新 获得 地 产 。 
如 果 封 臣 家 族 绝 喘 ， 土 地 便 转让 给 或 者 永远 归还 给 封 主 。 因 为 儿童 不 
能 履行 所 要 求 的 军事 服役 ， 所 以 在 大 部 分 时 间 里 ， 封 主 拥有 土地 所 有 
权 ， 儿 童 成 了 他 的 被 监护 人 。 如 果 地 产 落 到 女儿 或 者 寡妇 手中 ， 封 主 
有 权 弄 清 她 所 嫁 的 人 是 否 能 够 或 将 会 忠诚 履行 他 所 要 求 的 服役 。 遗 产 
继承 费 、 转 让 、 监 护 关 系 、 婚 姻 ， 这 些 都 是 封建 附带 义务 〈feudal in- 
cidents) 。 此 外 ， 封 臣 在 封 主 需要 之 时 要 提供 一 定数 量 的 金钱 ， 或 贡 
金 。 最 终 ， 封 主 自动 要 求 提 供 贡 金 的 情况 减少 为 以 下 三 种 场合 : 封 主 
长 子 受 封 骑士 、 长 女 结婚 以 及 封 主 个 人 需要 赎金 。 

相应 地 ， 国 王 的 直属 封 臣 必须 招募 符合 国王 各 种 要 求 的 骑士 。 骑 
士 的 数量 在 4000 一 7000 人 之 间 ， 因 为 威廉 不 相信 用 更 少 的 骑士 能 够 控 
制 住 英国 。 男 句 可 以 从 他 自己 的 家 庭 私 人 骑士 中 提供 所 需 的 骑士 , 但 
更 为 常见 的 情况 是 ， 男 筋 分 封 十 地 给 骑士 ， 骑 士 变 成 了 他 的 附庸 。 继 
而 ， 作 为 附庸 的 骑士 可 能 通过 授予 土地 给 其 他 人 来 进一步 分 封 土 地 。 
大 男 档 可 能 拥有 分 散在 20 个 郡 县 的 土地 ;， 领地 的 中 心 是 男 狠 的 居住 场 
所 ,通常 是 一 个 城堡 ， 至 1100 年 ， 这 种 城堡 至 少 有 84 个 。 城 堡 像 骑 
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一 个 年 轻 的 骑士 正在 行 臣服 礼 ; 一 幅 附 加 在 12 世纪 诗篇 
集 里 面 的 图 画 ( British Library, London. The Bridgeman Art Li- 
brary Ltd. ) 


兵 一 样 ， 是 稳固 诺 曼 人 统治 英国 的 一 种 重要 武器 ， 也 是 封建 社会 中 一 
个 重要 的 组 成 部 分 。 威 廉 走 到 哪里 就 在 那里 建立 城堡 ,并 允许 男 甸 们 
也 这 么 做 。 其 中 的 一 些 城堡 〈 比 如 伦敦 塔 ) ， 是 坚固 的 石 质 结构 。 但 
大 多 数 城堡 是 较为 简单 的 木 制 建筑 。 典 型 的 城堡 由 一 个 庞大 的 围场 构 
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肯特 那 的 罗切斯特 城堡 ， 坎特伯雷 大 主教 杰 维 斯 (Gervase) 大 
约 在 1139 年 建造 (John Bethell/The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


成 ， 经 过 据 沟 、 堆 土 、 插 上 木 栅 栏 ， 围 场 便 形 成 了 ; 在 城堡 围场 内 有 
一 个 巨大 的 土 堆 一 一 丛林， 上 面 竖 有 木 塔 , 或 设 有 强 固 主楼 。 有 着 从 
林 和 围场 的 城堡 便 是 大 男 员 的 家 一 一 他 的 行政 中 心 ， 当 反叛 者 造反 时 ， 
他 与 家 眷 能 够 在 堡垒 中 得 保平 安 。 

同时 ， 男 档 通过 由 他 的 附庸 出 席 的 法 庭 来 控制 他 的 领地 。 这 是 一 
种 封建 法 庭 。 在 法 庭 上 ， 封 主 利 用 其 封 主 身份 在 民事 请 求 上 对 他 的 封 
臣 行 使 司法 权 ， 特 别 是 在 那些 涉及 土地 的 诉讼 案件 上 。 威 廉 的 男 盘 们 
立即 为 这 种 封建 司法 权 增 添 了 一 种 特许 的 司法 权 。 或 通过 霸占 ， 或 通 
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过 国王 授予 ， 男 盐 们 得 到 了 都 分 区 法 庭 的 控制 权 ， 这 就 意味 着 在 关于 
土地 、 偷 窃 家 畜 、 抓 到 满 手 鲜血 的 窃贼 处 以 绞刑 的 争议 上 有 特别 的 司 
法 权 。 一 些 公众 审判 就 此 落 入 了 个 人 手中 。 

诺 曼 征 服 和 封建 主义 的 引入 损害 了 在 英国 的 许多 妇女 ， 特 别 是 那 
些 出 身 于 上 层 社会 的 女性 。 在 盘 格 鲁 一 撒克逊 时 期 ， 英 国 的 人 们 生活 
在 男女 之 间 基 本 相互 平等 的 环境 中 。 杰 出 的 女性 积极 参与 公众 事务 。 
专制 的 麦 西 亚 (Mecia) 女王 希 尼 露 丝 〈Cyneruth) 在 银币 上 铸 上 了 自 
己 的 肖像 。 为 克 努 特 生 下 了 两 个 儿子 的 艾 尔 夫 吉 福 (Aelfgifu) 作为 摄 
政 者 统治 着 挪威 。 在 稍 低 于 王权 的 统治 阶层 ， 女 性 统治 着 修道 院 一 一 
这 些 修道 院 不 仅 是 那些 全 部 为 女性 设立 的 修道 院 ， 而 且 还 包括 那些 为 
男子 和 女子 建立 的 双重 修道 院 。 女 性 的 权力 同样 受到 尊重 : 没有 女子 
被 迫 嫁 给 一 个 她 不 喜欢 的 男子 。 寡 妇 享 有 监护 子女 的 权力 ， 且 不 能 强 
制 使 寡妇 再 婚 。 如 果 一 个 妻子 带 着 孩子 离开 丈夫 ， 她 可 以 带 走 一 半 的 
家 产 。 妻 子 也 能 卖 掉 陪嫁 的 任何 土地 。 没 有 任何 长 子 继承 制 〈 按 照 这 
种 惯例 所 有 的 地 产 必须 由 长 子 继承 ) 的 惯例 。 对 矢 格 鲁 一 撒克逊 时 期 
英国 幸存 下 来 的 39 份 遗嘱 的 调查 表明 ， 在 财产 的 继承 上 ， 儿 子 没有 先 
于 女儿 的 优先 权 ; 父母 平等 对 待 子女 。 

封建 法 律 改 变 了 这 一 切 。 因 为 当时 的 地 产 必须 提供 骑士 役 ， 所 以 
这 块 地 必须 由 长 子 完全 继承 下 来 。 封 建 社会 为 战争 而 组 织 起 来 ， 在 一 
个 男性 社会 里 ， 女 性 几乎 没有 地 位 。 在 诺 曼 人 统治 下 的 英国 ， 女 性 没 
有 公众 义务 ; 她 们 不 能 被 召集 到 国王 的 议会 中 去 ， 也 不 能 担任 陪审 委 
员 或 审判 员 。 作 为 未 成 年 人 ， 女 子 在 其 父亲 的 监护 之 下 ， 父 亲 能 够 安 
排 她 的 婚姻 ， 这 通常 在 女子 七 八 岁 时 。 作 为 妻子 ， 她 在 丈夫 的 监护 下 。 
她 所 拥有 的 土地 在 婚姻 期 间 变 成 了 丈夫 的 财产 ， 没 有 丈夫 的 同意 ， 妻 
子 不 能 向 法 庭 提 出 诉讼 ， 也 不 能 制订 遗嘱 。 此 外 ， 新 的 教会 法 此 时 传 
入 了 英国 ， 该 法 律 承认 妻子 隶属 于 丈夫 一 一 例如 ， 它 特别 允许 丈夫 能 
够 山 打 妻子 。 只 有 到 了 成 为 寡妇 的 时 候 ， 女 性 才能 摆脱 监护 ， 即 使 此 
时 ， 女 性 也 不 能 得 到 长 子 的 监护 权 ， 除 非 她 乞求 或 花 钱 买 下 这 种 监护 
权 。 在 余下 的 生命 中 ， 她 会 得 到 1/3 的 地 产 ( 蹇 妇 应 得 到 的 亡 夫 的 遗 
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产 ) ， 但 是 她 的 封 主 可 能 强迫 她 再 次 出 嫁 一 一 或 者 封 主 在 寡妇 不 愿 再 
嫁 中 敲诈 钱财 。 未 婚 女 性 或 者 寡妇 (如 果 没 有 男性 继承 人 ) 能 够 继承 
土地 ， 能 够 为 土地 行 臣服 礼 ， 能 够 在 法 庭 上 为 土地 进行 辩护 ， 能 够 变 
卖 土 地 ， 或 分 掉 土 地 ， 这 是 无 可 争辩 的 事实 。 但 是 ， 当 结婚 或 再 婚 的 
那 一 刻 ， 她 丧失 了 关于 土地 的 这 些 权 力 。 奥 马 勒 (Aumale) 伯 事 的 遗 
媚 为 保护 庞大 的 地 产 ， 保 留 独立 自由 之 身 ， 避 免 再 婚 ， 她 向 国王 支付 
了 5000 银币 。 


《末日 审判 书 》 和 英国 庄园 


封建 主义 是 一 种 政治 体制 。 通 过 这 种 体制 ， 国 王 授 予 土地 给 封 
臣 ， 以 此 来 偿付 封 臣 所 尽 的 军事 服役 和 其 他 服务 。 但 国王 授予 给 封 
臣 的 不 仅仅 是 土地 ， 同 时 也 把 土地 上 的 个 户 授予 了 人 他们， 并 承认 个 
户 向 庄园 主 所 尽 的 义务 。 一 块 封地 上 通常 有 若干 个 庄园 ， 英 国 的 庄 
园 构成 了 封建 主义 的 经 济 基础 。 庄 园 主 以 钱财 来 装备 骑士 ， 并 派 骑 
士 参 加 战斗 。 国 王 自 己 庄园 的 收益 以 及 国王 直属 封 臣 应 向 国王 交纳 
的 债务 构成 了 国王 的 财政 收入 的 重要 部 分 。 明 白 了 这 些 ， 为 了 进 一 
步 剥 削 他 们 ， 威 廉 便 于 1086 年 想 要 查 清 自己 庄园 的 财产 和 那些 直属 
封 臣 的 财产 。 威 廉 派 专 员 到 各 郡 县 进行 实况 调查 ， 由 郡 长 、 男 事 、 
教士 、 庄 园 管 家 以 及 各 村 庄 的 6 个 维 兰 作证 。 专 员 向 他 们 询问 : 谁 
拥有 土地 ,土地 的 价值 是 多 少 ， 上 面 有 多 少 和 牲畜。 省 格 鲁 一 撒 克 偿 
编 年 史家 写 道 :“ 调 查 得 非常 全 面 彻底 ， 帮 至 每 一 海 得 、 每 一 弗 吉 脱 
(virgate) 土地 ， 甚 至 一 头 公牛 、 一 头 母 牛 、 一 头 猪 一 一 这 样 的 记录 
是 不 体面 的 ， 但 这 样 做 对 他 (调查 者 ) 而 言 并 未 显得 不 体面 一 一 都 
不 能 逃 出 他 的 调查 。 

这 种 广泛 调查 的 结果 被 分 为 两 卷 记 载 在 名 为 《来 日 审判 书 》 
(Domesday Book) 的 作品 集中 。 之 所 以 这 样 命 名 ， 是 因 这 种 审判 像 世 
界 末 日 的 审判 那样 是 最 终审 判 。《 末 日 审判 书 》 为 国王 提供 了 在 英国 
每 个 庄园 的 年 度 收益 ， 由 此 决定 : 向 他 的 直属 封 臣 索要 多 少 封建 附带 
义务 (feudal incidents) ， 从 皇家 庄园 和 自治 市 镇 收取 多 少 租金 ， 从 乡 
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村 中 征收 多 少 捐 税 。 这 本 书 是 英国 政府 管理 技巧 的 见证 ， 也 是 封建 主 
义 传 人 英国 的 历史 记载 。 

仔细 阅读 《末日 审判 书 》 可 以 看 出 ， 诺 曼 征服 对 英国 人 来 说 是 一 
场 灾 难 。 诺 曼 征 服 使 英国 的 大 乡绅 消失 殖 尽 ， 仅 有 两 户 作为 直属 封 臣 
幸存 下 来 。 将 近 半 数 的 地 租 收入 (73000 英镑 中 的 30000 英镑 ) 用 于 
对 约 170 名 男 事 的 册封 ， 这 些 男 珊 都 是 诺 曼 人 。 将 近 1/4 的 收入 用 于 
王室 ,另外 的 1/4 给 了 教会 中 的 约 50 名 高 级 教士 。 于 是 , 不足 250 人 
掌控 了 英国 的 绝 大 部 分 土地 。 那 些 王 公 ， 高 级 教士 ， 男 表 ， 加 上 他 们 
的 封 臣 、 侍 从 和 家 臣 ， 总 数 约 10000 人 。 他 们 是 强加 于 200 万 英国 人 
民 头 上 的 外 国 精英 ， 不 仅 大 乡绅 无 法 生存 ， 许 多 原来 拥有 土地 并 能 带 
着 土地 一 起 自由 选择 任何 领主 的 自由 民 也 沦 为 “ 索 克 曼 ” (sokeman) 
或 者 “ 维 兰 ” (willein) 。 索 克 曼 是 自己 拥有 土地 的 自由 农民 。 索 克 曼 
可 以 出 售 土地 ， 但 不 能 带 着 自己 的 土地 投向 另外 的 领主 ， 因 为 土地 隶 
属于 索 克 〈soke) ， 或 属于 庄园 。 索 克 曼 〈 主 要 分 布 在 实施 丹麦 法 的 英 
国 地 区 ) 与 庄园 的 主人 的 关系 只 是 体现 在 缴纳 租金 和 受 法 庭 管理 之 
上 。《 末 日 审判 书 》 表 明 ， 在 大 多 情况 下 ，1066 一 1086 年 丹麦 区 索 克 
曼 的 数量 在 急剧 下 降 。 诺 曼 征 服 使 所 有 次 格 鲁 一 撒 克 撑 人 都 变 成 了 和 
维 兰 同等 水 平 的 人 。 维 兰 是 一 种 隶属 于 他 所 出 生 的 庄园 的 农民 。 维 兰 
要 为 庄园 主 服 周 工 和 散 役 (boonwork) ， 要 付 “ 摊 派 税 ” ( tallage ) 
(一 种 依 主人 的 意愿 而 强 征 的 税 ) ， 必 须 用 庄园 主 的 磨坊 和 烤 炉 来 加 工 
自己 的 谷物 和 烤 制 面包 。 维 兰 在 庄园 主 女儿 出 嫁 时 要 捐款 ( merchet ) ， 
在 庄园 主 去 世 时 要 拿 出 自己 最 好 的 牲畜 〈 土 地 继承 税 ) ， 在 庄园 法 庭 
上 对 任何 不 履行 他 应 尽 的 义务 负责 。 

无 论 在 哪里 ， 只 要 有 可 能 ， 新 庄园 主 都 会 想方设法 增加 劳役 和 提 
高 租金 。 在 汉 普 郡 ， 至 少 有 44 个 庄园 ， 庄 园 主 要 求 获 得 比 原 来 设 定 在 
庄园 上 的 收益 更 多 的 价值 。 例 如 ， 村 民 认 为 东 梅 恩 庄 园 的 收益 值 60 英 
镑 ,结果 支付 了 100 英镑 。 威 廉 对 黄金 的 贪 楷 声 名 狼藉 ， 他 自己 也 树 
立 了 榜样 。《 末 日 审判 书 》 显 示 ， 威 廉 从 土地 上 得 到 的 收入 比 他 的 前 
任国 王 要 多 得 多 。 农 民 的 负担 更 加 繁重 ， 因 为 英国 还 在 经 受 着 威廉 军 
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队 的 行军 和 残忍 镇 压 北部 叛乱 所 带 来 的 破坏 。 在 《末日 审判 书 》 中 ， 
罗列 了 1333 处 “废弃 ”的 地 方 ， 其 中 1076 处 是 北部 遭 破坏 的 郡 县 。 
英国 有 很 多 庄园 ， 这 些 庄 园 上 的 犁 队 比 可 耕地 明显 要 少 ， 这 表明 人 口 
数量 下 降 了 7 了。 人口 数量 减少 、 农 场 械 具 的 破坏 、 以 及 对 牲畜 的 屠杀 ， 
引起 了 庄园 收益 的 剧烈 下 滑 。 到 1086 年 ， 这 种 下 降 趋 势 尚未 恢复 过 
来 。 剑 桥 郡 1086 年 的 土地 收益 比 1066 年 要 少 13% ; 在 诺丁汉 都 ， 
1086 年 的 土地 收益 较 1066 年 减少 了 19% ; 在 德比 郡 ， 减 少 了 35% ; 
在 约克 郡 ， 减 少 了 74% 。 在 大 约 2/3 的 英国 土地 上 ， 土 地 收益 未 能 恢 
复 到 1066 年 的 水 平 。 

以 上 这 些 数 字 是 抽象 的 、 冷 冰冰 的 。 数 字 的 背后 ， 是 那些 粗野 的 
维 兰 。 他 们 身 穿 过 膝 长 袍 ， 腰 部 收 紧 ， 驱 牛 进入 长 长 的 垄沟 ， 从 日 出 
到 日 落 辛 勤劳 作 。 其 妻子 饲养 家 畜 ， 制 作 奶 酷 。 维 兰 居 住 的 是 任 家 畜 
自由 出 和 人 的 简陋 小 屋 ， 除 耕作 农具 和 几 个 盆 盆 负 饶 之 外 ， 他 们 一 无 所 
有 。 在 富裕 的 年 代 ， 他 们 靠 小 麦 或 大 麦 制 成 的 面包 维持 生计 ; 在 饥荒 
的 岁月 里 ， 他 们 面临 着 饥饿 。 英 国 的 财富 很 大 程度 上 依靠 维 兰 及 其 妻 
子 的 辛苦 劳作 。 

诺 曼 人 的 到 来 使 一 种 人 的 阶级 地 位 一 一 要 不 就 是 境况 一 一 得 到 改 
善 。 益 格 鲁 一 撤 克 逊 时 期 ， 奴 隶 占 英国 人 口 的 近 10% ; 接 下 来 的 一 个 
世纪 里 ， 奴 隶 几 乎 完全 不 存在 了 。 诺 曼 人 发 现 ， 与 奴隶 相 比 ， 盘 剥 农 
民 会 得 到 更 多 的 利益 。 实 际 上 ， 到 1200 年 ,拉丁 文中 的 “奴隶 ” 
( servus ) 一 词 和 “ 维 兰 ” (vam ,或 villein ) 一 词 可 以 交换 使 用 。 
英国 的 农民 变 成 了 农奴 。 

《末日 审判 书 》 也 揭示 了 英国 许多 自治 市 镇 经 受 了 诺 曼 征 服 所 带 
来 的 苦难 。 大 多 数 城镇 的 人 口 下 降 ， 房 屋 被 废弃 〈 其 中 ， 和 牛津 占 478 
所 ) 。 贸 易 训 退 一 一 特别 是 与 斯 堪 的 纳 维 亚 之 间 以 及 与 法 国之 间 的 贸 
易 ， 威 廉 和 这 些 国 家 的 统治 者 争吵 了 起 来 。 威 廉 不 信任 他 所 统治 的 城 
镇 中 的 英国 居民 ， 因 此 在 每 个 城镇 里 都 建立 了 一 个 大 城堡 来 震慑 他 们 。 
与 此 同时 ， 威 廉 比 以 往 任何 统治 者 更 能 充分 开发 城镇 。 自 治 城镇 的 农 
场 从 20% 增加 到 25% ， 也 就 是 说 ， 所 有 租金 、 征 税 、 以 及 司法 收益 都 
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应 由 城镇 中 的 农场 承担 。 

然而 ,， 诺 曼 人 并 非 对 城镇 都 怀 有 敌意 。 在 接 下 来 的 一 个 世纪 里 ， 
国王 和 男 句 们 建立 了 新 的 城镇 ， 每 个 城镇 都 有 市 场 、 城 堡 和 教堂 。 
统治 者 希望 从 市 场 中 获得 利益 ; 从 城堡 的 威慑 中 增强 对 乡村 的 统治 
权威 。 为 了 使 自由 民 或 城镇 居民 的 生活 更 具 吸 引力 ， 统 治 者 赋予 新 
老 上 自治 城镇 大 量 的 特权 。 这 些 特权 通常 包括 : 对 房屋 和 土地 征收 适 
当 租金 或 出 卖 的 权利 ; 免除 租 地 继承 税 和 继承 权利 金 的 权利 ; 婚姻 
自由 的 权利 ; 免 去 过 多 税 费 的 权利 ; 以 及 在 自治 城镇 法 庭 中 进行 审 
判 的 权利 。 因 贸易 短缺 ， 许 多 新 的 自治 城镇 衰退 到 乡村 的 地 步 ， 但 
是 其 他 自治 城镇 变 成 了 真正 的 城镇 一 一 即 ， 有 着 永久 性 的 市 场 和 商 
业 人 口 的 城镇 。 

诺 曼 人 统治 英国 的 前 30 年 给 庄园 和 城镇 都 造成 了 很 深 的 打击 。 但 
是 ， 诺 曼 人 的 纪律 与 秩序 、 享 利 一 世 的 长 期 和 平 统治 、 以 及 几 个 世纪 
以 来 被 认为 是 较为 温和 的 气候 ， 这 些 使 英国 从 这 次 考验 中 变 得 更 为 强 
盛 ， 比 以 往 更 加 繁荣 。 


诺 曼 人 的 教会 


正如 对 英国 社会 所 产生 的 影响 那样 ， 诺 曼 征服 对 英国 教会 所 产生 
的 影响 几乎 是 同样 深刻 的 。 诺 曼 征服 使 带 有 改革 思想 的 诺 曼 人 进入 了 
教会 的 高 级 职位 ; 在 封建 社会 中 引起 了 教会 地 位 的 问题 ; 还 使 修道 院 
制度 再 度 复活 。 

征服 英国 之 后 ， 威 廉 迅速 免 去 了 腐败 的 代表 一 一 斯 蒂 甘 德 (Sti- 
gand) 大 主教 代 之 以 兰 弗 朗 克 。 勒 贝克 兰 弗 朗 克 (Le 
Bec. Lanfranc) 是 一 个 娴熟 教会 法 的 北 意大利 人 ， 是 一 位 知名 的 学 者 ， 
还 是 一 位 直言 不 讳 、 讲 求实 际 的 人 。 至 1087 年 ， 英 国教 会 中 除了 一 人 
之 外 所 有 的 主教 都 是 诺 曼 人 。 兰 弗 朗 克 赞同 约 在 1059 年 时 罗马 教皇 格 
列 高 利 七 世 所 推行 的 改革 运动 。 兰 弗 朗 克 认为 ， 英 国教 会 必须 进行 两 
项 重大 改革 : 其 一 是 教会 事务 必须 从 除 国王 之 外 的 外 行人 的 控制 中 解 
放出 来 ; 其 二 是 主教 必须 被 赋予 权力 对 牧师 进行 更 为 严格 的 控制 。 为 
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了 达成 第 一 个 目标 ， 威 廉 通过 一 次 宗教 会 议 颁布 法 令 : 主教 和 执事 长 
不 再 干涉 郡 分 区 法 庭 和 都 法 庭 的 “教会 事务 ” 。 这 将 意味 着 所 有 关于 
神职 人 员 的 案件 和 所 有 牵涉 违反 道德 的 外 行人 的 案件 ， 都 提交 主教 或 
主教 的 下 属 主持 的 法 庭审 理 。 此 时 ， 英 国有 了 两 个 法 庭 体 系 : 一 个 是 
世俗 的 ， 一 个 是 教会 的 。 

为 了 使 主教 更 为 严格 地 控制 牧师 ， 兰 弗 朗 克 增强 了 大 教堂 教士 团 
的 力量 。 他 把 曾 坐 落 在 农村 的 主教 教 座 搬 到 了 城镇 ， 并 规定 那些 新 组 
织 成 立 的 教士 团 应 由 教士 组 成 ， 而 不 是 由 修道 士 组 成 一 一 即 ， 应 由 志 
俗 的 牧师 组 成 ， 而 不 是 由 受 教规 约束 的 神职 人 员 组 成 。 宗 教委 员 会 通 
过 立法 : 主教 被 授权 能 召开 一 年 两 次 的 宗教 委员 会 会 议 或 教会 会 议 ， 
并 被 授权 能 够 任命 执事 长 来 协助 管理 主教 教区 事务 以 及 协助 处 理 新 的 
教会 法 庭 事务 。 兰 弗 朗 克 也 试图 对 教会 的 陋习 进行 改革 ， 特 别 是 想 使 
买卖 圣 职 和 牧师 结婚 的 习气 终止 。 宗 教委 员 会 通过 立法 禁止 买卖 圣 职 
(对 神职 职位 的 买卖 )， 然 而 这 种 实践 在 享 利 一 世 统 治 时 期 再 次 出 现 。 
牧师 结婚 也 是 一 个 束 手 的 问题 ， 因 为 交 格 鲁 一 撒克逊 时 期 的 教会 允许 
牧师 结婚 。 在 这 个 问题 上 ， 兰 弗 朗 克 采取 了 温和 的 办 法 。 他 承认 目前 
已 经 结婚 的 牧师 不 必 抛 奔 妻 子 ， 但 坚持 认为 未 结婚 的 牧师 不 能 亡妻 ， 
也 坚持 认为 结婚 的 牧师 不 被 授予 神职 。 然 而 ， 在 乡村 中 更 为 严重 的 问 
题 是 缺乏 牧区 教堂 。 英 国 的 许多 地 区 或 由 经 院 教堂 一 一 被 称 为 牧师 教 
答 〈minister) 提供 宗教 服务 ， 或 由 粗野 的 乡村 教堂 提供 服务 。 诺 
曼 人 完善 了 英国 的 教区 体制 一 一 这 种 教区 体制 自 短 格 鲁 一 撤 克 逊 时 期 
便 已 开始 建立 。 可 能 出 于 补偿 诺 曼 征服 带 来 的 罪 巷 ， 诺 曼 男 盘 和 骑士 
到 处 建立 教堂 。 和 答 格 鲁 一 撒克逊 时 期 的 大 乡绅 一 样 ， 诺 曼 人 把 教堂 
看 作 是 自己 的 财产 ， 并 声称 有 任命 牧师 为 他 们 服务 的 权力 一 一 这 就 是 
有 名 的 受 傣 牧 师 推荐 权 (advowson )。 

教区 的 牧师 履行 做 弥撒 的 任务 ,满足 基督 徒 古 老 的 生活 需求 一 一 
洗礼 、 结 婚 和 硬 礼 。 中 世纪 英国 人 的 宗教 意识 是 单纯 的 。 上 帝 和 基督 
随手 可 及 ， 就 像 是 圣 徒 和 殉道 者 一 样 。 很 难看 清 的 未 来 世界 很 少 引 起 
关注 ， 因 为 这 个 世界 的 很 多 东西 对 于 教区 的 人 们 而 言 是 未 曾 见 到 过 的 。 


93 


81 


英国 史上 贡 


教区 的 人 们 从 来 没有 去 过 伦敦 、 罗 马 、 或 耶路撒冷 ;天堂 、 炼 狱 和 地 
狱 对 他 们 而 言 才 是 真实 的 。 他 们 确信 离开 人 世 后 的 生活 和 末日 审判 必 
然 降临 ， 这 就 帮助 解释 了 一 个 最 伟大 的 武士 为 什么 会 突然 放下 一 切 而 
去 耶路撒冷 。 教 区 的 牧师 在 那里 帮助 有 罪 的 人 们 取得 通 往 天 党 的 路 ， 
但 有 罪 之 人 也 可 以 寻找 当地 的 圣 徒 代为 祈祷 ， 他 /她 将 会 对 圣 徒 的 神 冤 
进行 朝圣 。 从 教区 教士 到 循 世 的 僧侣 ， 整 个 中 世纪 的 虔 行 大 厦 实际 上 
在 为 那些 害怕 诅 尘 和 寻求 永生 的 人 们 提供 服务 。 

征服 者 威廉 赞成 对 教会 进行 改革 ,但 他 不 打算 控制 教会 ,使 教 
会 届 服 。 实 际 上 ， 威 廉 通过 在 主教 和 更 大 的 修道 院 院 长 所 拥有 的 土 
地 上 强加 封建 义务 ， 更 为 稳固 地 对 教会 进行 控制 。 此 时 ,主教 和 大 
修道 院 长 以 国王 封 臣 的 身份 拥有 土地 ; 所 以 他 们 要 提供 骑士 服役 ， 
并 为 国王 祈祷 和 提出 建议 。 例 如 ， 林 肯 主 教 占有 所 有 英国 中 部 地 区 
的 庄园 和 三 个 城堡 。 为 此 ， 他 应 该 提供 60 个 骑士 。 但 是 ， 正 值 威廉 
想 要 使 教会 封建 化 的 非常 时 刻 ， 罗 马 教皇 格 列 高 利 七 世 (Gregory 
亚 ) 提出 的 教皇 制度 试图 使 教会 保持 独立 。 罗 马 主张 有 权 获 悉 所 有 
有 关 教 会 案件 一 一 无 论 大 小 的 案件 一 一 的 上 诉 ， 并 坚 称 主教 是 精神 
上 的 领导 者 一 一 他 们 首先 对 罗马 教廷 效忠 。 因 为 罗马 教皇 法 庭 (Pa- 
pal Curia) 曾 为 威廉 加 园 ， 格 列 高 利 甚 至 要 求 威 廉 统 治 的 英国 作为 
罗马 教皇 的 封地 。 威 廉 拒绝 了 。 威 廉 同时 认为 ， 没 有 国王 的 同意 ， 
禁止 向 罗马 教廷 提出 上 诉 ， 并 禁止 在 英国 实施 罗马 教皇 颁布 的 法 令 。 
威廉 成 了 教会 的 主人 。 

然而 ， 主 教 是 国王 的 官员 还 是 精神 上 的 领导 者 ? 这 个 问题 尚未 给 
与 回答 。 对 象征 性 符号 深 表 敬 晨 的 年 代 ， 这 个 问题 被 看 作 是 一 种 权力 
之 争 : 是 国王 还 是 大 主教 应 为 主教 授予 指环 和 权 杖 (主教 精神 权威 的 
象征 ) 。 无 论 何 时 ， 当 威廉 任命 一 位 新 的 主教 或 修道 院 院 长 时 ， 这 位 
新 的 主教 或 修道 院 院 长 首先 接受 臣服 ,宣誓 对 国王 效忠 ， 然 后 国王 才 
能 把 指环 和 权 杖 授予 他 。 对 格 列 高 利 七 世 和 神圣 的 安 塞 尔 姆 〈An- 
selm) 〈 安 塞 尔 姆 在 1093 年 继承 了 兰 弗 朗 克 的 职位 ) 来 说 ， 这 是 不 可 
容忍 的 。 安 塞 尔 姆 的 行为 更 为 激烈 ， 他 甚至 拒绝 了 威廉 二 世 任 命 的 主 
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教 就 任 圣 职 。 

在 残暴 和 贪 禁 的 威廉 二 世 (1087 一 1100 年 ) 统治 期 间 ， 这 种 争论 
没有 平息 的 可 能 性 ， 因 为 威廉 掠夺 教会 财产 ， 使 主教 职位 空缺 以 便 能 
享用 主教 的 收入 ， 并 放逐 了 安 塞 尔 姆 。 享 利 一 世 〈1100 一 1135 年 ) 与 
众 不 同 ， 他 更 加 理性 ， 更 加 受 协 。 享 利 一 世 急 切 淘 望 与 教会 关系 和 好 ， 
迅速 与 疲 于 放逐 之 苦 的 安 塞 尔 姆 达成 共识 。 在 诺曼底 的 勒 贝克 修道 院 
里 ,亨利 一 世 与 安 塞 尔 姆 采取 了 一 个 折 中 的 办 法 : 为 了 国王 授予 的 土 
地 ， 主 教 应 首先 向 国王 行 臣服 礼 ; 然后 再 从 大 主教 那里 接受 指环 和 权 
杖 。 享 利 也 同意 大 教堂 的 教士 可 以 选举 主教 ， 但 坚持 认为 这 种 选举 必 
须 在 皇家 教堂 里 、 在 国王 的 监视 下 进行 。 尽 管 名 义 上 是 自由 选举 ， 但 
这 种 选举 被 皇室 意志 所 左右 。 主 教 首先 是 国王 手下 的 忠诚 官员 ， 负 责 
提出 良策 ， 担 任 外 派 使 入 ， 掌 管 法 庭 事务 。 尽 管 得 到 了 这 些 ， 享 利 同 
时 也 失去 了 很 多 。 在 放弃 了 为 世俗 教会 人 员 授 职 的 权力 的 同时 ， 享 利 
也 放弃 了 被 涂 油 的 国王 是 上 帝 神 圣 代表 的 观念 。 因 此 ， 享 利 承 认 了 王 
权 的 世俗 特性 。 

教会 产生 的 最 为 深刻 的 精神 性 并 未 体现 在 主教 (主教 面 对 的 是 众 
多 的 实际 问题 ) 的 生活 当中 ， 而 是 体现 在 无 数 的 僧侣 和 修女 的 生活 
中 。1086 年 ， 英 国有 805 所 修道 院 和 5000 名 僧 倡 和 修女 。 在 英国 ，12 
世纪 是 修道 院 生活 兴盛 的 黄金 时 期 。 诺 曼 国王 不 会 看 着 这 种 生活 方式 
的 繁荣 增长 。 威 廉 在 黑 斯 廷 斯 战役 的 遗址 上 建立 了 战役 修道 院 (Battle 
Abbey) ， 除 此 之 外 几乎 没 做 其 他 的 事情 。 威 廉 主 要 关注 的 是 对 修道 院 
的 控制 。 诺 曼 征 服 时 ， 在 20 个 修道 院 长 中 有 12 个 是 英国 人 ; 到 1089 
年 ， 无 一 是 英国 人 。 取 代 英 国人 的 诺 曼 人 把 极 大 的 热情 投入 到 了 对 修 
道 院 的 管理 上 来 ， 但 庶 曼 人 的 精力 集中 在 封建 义务 上 ， 而 且 他 们 更 有 
兴趣 培养 学 者 和 管理 者 ， 而 不 是 培养 圣 徒 。 

1135 年 至 1154 年 间 ， 英 国 出 现 了 最 大 的 宗教 狂热 浪潮 。 这 种 狂 
热 是 人 们 从 点 点 滴 滴 的 生活 中 一 一 尽管 大 多 是 贵族 阶层 的 生活 一 一 自 
然 爆发 的 虚 诚 行为 。 修 道 院 关 于 贫困 、 上 页 节 和 顺从 的 品德 主要 吸引 着 
出 身高 贵 的 人 。 生 活 在 贫困 中 的 农民 不 能 维持 贞节 (因为 需要 孩子 来 


本 


95 


82 


83 


英国 史上 册 


充当 劳力 ) ， 他 们 已 经 顺从 于 主人 了 。 在 中 世纪 人 们 的 眼中 ,真正 的 
贫穷 是 耻辱 的 ， 只 有 自愿 的 、 或 “ 神 授 的 贫困 ” 才 是 一 种 美德 。 贵 族 
阶级 从 修道 院 的 生活 中 找到 的 是 寂静 和 孤独 ， 这 是 一 种 注定 平静 的 生 
活 ， 在 纷繁 的 世界 中 摆脱 了 生活 的 苦恼 ; 贵族 阶级 从 修道 院 的 生活 中 
也 看 到 了 基督 教徒 生活 最 高 层次 的 表现 。 

然而 ， 许 多 不 能 进入 修道 院 的 人 馈赠 礼品 来 支持 修道 院 里 的 
人 ; 在 丹麦 区 ， 甚 至 贫穷 的 农民 也 要 给 予 一 英亩 的 土地 。 许 多 馈 
赠 物 品 落 入 到 克 吕 尼 ( Cluniac) 修道 院 中 ， 在 那里 ， 僧 侣 身 穿 朴 
素 的 黑色 长 袍 天 天 在 祈祷 和 吟 诵 。 但 是 ， 很 多 人 发 现 连续 的 吟唱 
和 作 礼 拜 的 礼仪 〈 这 些 都 是 克 吕 尼 修 道 院 所 要 求 的 宗教 仪式 ) 没 
有 吸引 力 。 他 们 增添 了 西 多 会 教士 ( Cistercians) 新 的 仪式 ， 这 种 
仪式 以 手工 劳作 和 私人 祷告 代替 了 吟唱 和 做 礼拜 的 礼仪 。 西 多 会 
教士 故意 把 他 们 的 修道 院 建立 在 偏僻 的 地 方 ， 远 离世 事 的 诱惑 。 
西 多 会 教士 最 好 的 里 沃 勒 ( Rievaulx) 修道 院 坐 落 在 与 约克 郡 荒 野 
接壤 的 荒野 山谷 中 。 西 多 会 教士 不 出 租 土 地 给 个 户 ， 而 是 和 世俗 
的 修士 一 起 耕种 ， 虽 然 这 些 世俗 的 修士 是 没 受 过 教育 的 ， 但 他 们 
是 修道 院 的 正式 成 员 。 从 此 ， 修 道 院 的 生活 向 粗 陋 的 、 未 受 教育 
的 人 敞开 大 门 ， 这 些 人 不 希望 成 为 唱诗 班 的 修道 士 。 西 多 会 教士 
身 穿 白色 或 灰色 长 袍 ， 他 们 妃 求 朴素 的 、 昔 行 的 生活 ， 他 们 在 荒 
野 上 牧羊 ， 建 造 简单 的 具有 哥 特 式 特色 的 建筑 ， 他 们 的 人 数 迅 速 
超过 了 在 英国 的 克 吕 尼 人 僧侣。 

但 是 ， 在 英国 ， 这 种 孤立 的 团体 没有 迎合 教会 的 需求 。 为 了 向 普 
通 的 教区 教会 提供 更 好 的 服务 ， 奥 斯 汀 教士 团 (Austin canons) 形成 
了 。 这 种 教会 团 的 人 员 可 以 像 僧侣 一 样 过 群居 生活 ， 但 要 为 社区 教会 
服务 。 为 了 满足 女性 对 修女 生活 的 要 求 ， 森 普 林 汉 的 吉尔 伯 特 (Gil- 
位 英国 牧师 ， 为 女性 创立 了 一 项 规定 : 修 
女 可 以 像 西 多 会 教士 那样 过 群体 性 的 、 简 单 的 生活 。 到 1189 年 ， 已 经 
有 了 14 个 女 修道 院 ，960 个 修女 。 对 修道 院 生 活 的 热忱 融 进 了 城镇 和 
农村 ， 革 新 了 人 们 的 生活 。 
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尽管 诺 曼 人 把 封建 主义 引入 了 英国 ， 但 他 们 保留 并 发 展 了 表格 
鲁 一 撒克逊 君主 制 下 的 重要 机 构 一 一 衡平 法 院 (chancery)、 国 库 
(chamber) 、 贡 赋 (geld)、 稳 长 〈sherif) 、 民 兵 〈fyrd) ， 都 法 庭 和 都 
分 区 法 庭 (shire and hundred courts) 。 这 些 机 构 赋 了 予 了 诺 曼 人 权力 ， 
这 也 正 是 他 们 在 寻求 的 宝贵 东西 。 

在 爱德华 〈 虔 信者 ) 统治 时 期 ， 国 王 教 党 中 的 牧师 起 草 宪章 ， 并 
发 布 国王 所 需 的 令 状 。 诺 曼 人 延续 并 发 展 了 这 些 惯 例 。 以 前 的 令 状 是 
用 英文 写成 ， 诺 曼 人 改 用 拉丁 文 撰写 ， 并 更 为 广泛 地 使 用 。 在 公文 的 
起 首 处 ，1078 年 曾 出 现 了 “国王 秘书 ” (Chancellor) 的 头衔 ， 如 此 命 
名 是 因为 他 和 他 的 职员 坐 在 国王 住所 的 屏风 一 一 或 cancella 的 后 
面 。 这 样 ， 秘书 处 由 小 教堂 发 展 而 来 ， 并 演变 成 政府 的 一 个 独特 的 
部 门 。 

搜集 和 贮藏 国王 财政 收入 的 是 国库 。 在 痪 格 鲁 一 撤 克 进 国王 的 统 
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治 下 ， 国 库 成 为 国王 寝宫 中 的 家 庭 金库 。 爱 德 华 ( 虔 信者 ) 在 温 切 斯 
特 建 立 了 一 个 永久 性 金库 ， 金 库 的 官员 精通 于 铸造 印 模 和 检验 银币 纯 
度 时 。 于 是 ， 诺 曼 人 拥有 西欧 最 好 的 货币 ， 传 承 了 关于 征 税 、 搜 集 以 
及 储存 国王 财政 收入 的 一 套 精 细 的 体制 。 国 王 的 财政 收入 包括 : 地 租 ， 
封建 特定 事件 及 援助 ， 司 法 收益 ， 以 及 贡 赋 。 威 廉 自身 的 土地 是 财政 
收入 的 最 大 源泉 。 到 1086 年 ， 威 廉 占据 了 英国 近 1/4 的 土地 财产 收 
入 一 一 每 年 73000 英镑 的 收益 中 估计 占有 17650 英镑 。 但 威廉 并 没有 
忽略 贡 赋 。 实 际 上 ， 贡 赋 变 成 了 对 英国 土地 财产 上 每 年 一 度 的 征 税 。 
威廉 在 位 期 间 ， 几 乎 每 年 都 要 征收 贡 赋 。 

负责 搜集 贡 赋 和 收取 王室 庄园 上 租金 的 官员 是 都 长 。 郡 长 从 此 开 
始 了 在 地 方 政 府中 占 支配 地 位 的 四 个 世纪 。 和 都 长 主要 的 职责 是 搜集 国 
王 的 财富 收入 ， 把 这 些 收 入 上 缴 国库 。 威 廉 削减 了 伯 荔 的 力量 〈 伯 加 
的 力量 此 时 正 走 向 终结 ) ， 而 把 召集 和 领导 民兵 的 职责 交 给 了 和 郡 长 。 
民兵 在 组 织 上 是 国家 的 ， 而 不 是 封建 的 ， 是 从 所 有 自由 民 中 进行 普 ; 
征收 用 来 协助 保卫 王国 的 。 郡 长 同时 掌管 着 郡 法 庭 ， 他 们 向 法 庭 宣读 
国王 颁发 的 令 状 ， 向 原告 宣布 法 庭 的 判决 。 对 威廉 来 说 ， 没 有 比 郡 长 
更 重要 的 官员 了 。 因 此 ， 威 廉 任命 诺 曼 男 姻 们 走马 上 任 一 一 他 们 是 意 
志 坚 强 、 残 酷 无 情 的 官吏 ， 除 非 他 们 受制 于 一 个 同样 不 讲 情 面 的 国王 
之 下 ,不然 他 们 会 变 得 横 征 暴 敛 。 

诺 曼 国 王 竭力 保存 郡 法 庭 ， 以 此 作为 联系 国王 和 国民 的 重要 桥梁 。 
郡 (“county” 一 词 是 由 诺 曼 人 引入 ) 中 的 大 地 主 才 称 得 上 到 都 法 庭 中 
来 陪审 。 这 些 陪 审 员 是 古老 土地 法 的 活 词典 。 他 们 听 审 刑事 案件 ， 听 审 
隶属 于 不 同 地 主 的 个 户 之 间 的 纠纷 ， 也 听 审 不 公正 的 和 从 债 的 行为 。 诺 
曼 人 继续 使 用 郡 分 区 法 庭 加 强 对 犯罪 者 的 司法 审判 ， 即 使 这 些 法 庭 已 落 
人 了 私人 的 手中 。 实 际 上 ， 到 1272 年 ， 英 国 628 个 郡 分 区 法 庭 中 的 一 半 
以 上 在 私人 的 掌控 中 。 尽 管事 实 如 此 ， 但 和 郡 分 区 法 庭 保存 下 来 很 重要 ， 
它 成 为 了 一 个 征收 税 捐 的 财政 单位 ， 成 为 了 一 种 维持 社会 和 平和 处 理 小 
型 司法 案件 的 机 构 设 施 。 属 法庭 和 履 分 区 法 庭 强 加 于 人 民 头 上 的 义务 落 
到 了 村 庄 上 ， 而 不 是 庄园 上 。 村 庄 里 的 牧师 、 村 长 和 4 位 德高望重 的 人 
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来 到 郡 分 区 法 庭 和 和 郡 法 庭 ， 为 国王 提供 所 需 的 信息 。 

诺 曼 人 非常 精明 地 采用 了 许多 益 格 鲁 一 撒克逊 时 代 的 政治 机 构 ， 
但 也 增设 了 他 们 特有 的 机 构 。 这 些 新 的 行政 机 构 中 ,最 重要 的 是 “ 王 
室 法 庭 ”( Curia Regis) ,或 “国王 法 庭 ”( Kings Court) 。 王 室 法 庭 与 
“贤人 会 议 ”不 同 。 王 室 法 庭 是 一 个 封建 法 庭 ， 国 王 的 直属 封 臣 负 有 
出 席 会 议 的 义务 ， 在 王室 法 庭 上 他 们 也 可 能 会 受到 同僚 们 的 审讯 。 这 
是 一 个 无 固定 形式 的 机 构 ， 它 在 公开 的 场所 处 理事 务 ， 比 国王 或 授权 
代表 国王 的 人 员 更 加 严厉 。 王 室 法 庭 有 多 种 形式 。 在 庄严 的 场合 ， 比 
如 复活 节 、 圣 灵 降 临 节 和 圣诞 节 ， 威 廉 会 召集 封 臣 前 来 。 这 些 是 隆重 
的 礼仪 场合 ， 威 廉 在 很 多 庆典 和 盛宴 中 头 戴 王冠 ， 和 封 臣 一 起 进行 审 
判 ， 探 讨 国家 大 事 。 这 样 的 集会 被 称 作 “大 议事 会 ” ( Magnum Conci- 
lium) ， 或 者 称 之 为 “大 议会 ”( Great Council)。 但 是 ， 政 府 行政 的 实 
际 工作 由 一 个 小 议事 会 (small council) 来 处 理 ， 国 王 可 以 随时 召见 小 
议事 会 的 成 员 。 小 议事 会 在 绝 大 多 数 情况 下 由 王室 官员 、 较 低级 男 狠 
的 管理 者 、 以 及 一 些 主教 和 大 贵族 组 成 。 小 议事 会 操纵 着 国家 政策 ， 
管理 国家 财政 ， 督 导 地 方 政府 ， 审 判 除 了 最 重大 案件 之 外 的 所 有 案件 。 
在 非 封建 的 〈 或 国家 的 ) 权力 范围 内 ， 这 个 议事 会 审判 重大 的 刑事 和 
民事 案件 ， 听 取 和 郡 分 区 法 庭 和 都 法 庭 提出 的 诉讼 。 

使 王室 法 庭 的 案 睦 增加 的 ， 是 那些 数量 增长 的 向 国王 提出 的 诉讼 
案件 。“ 向 国王 提出 的 案件 ”(Pleas of the Crown) 是 一 些 性 质 非常 严 
重 的 犯罪 ， 这 些 犯 罪案 件 是 留 给 王室 法 庭 来 审判 ， 而 不 是 让 地 方 或 普 
通 法 庭 来 审理 。 到 亨利 一 世 统 治 时 期 ， 向 王室 法 庭 提 出 诉讼 的 案件 有 
37 起 ， 这 些 诉讼 案件 包括 谋杀 案 、 抢 动 案 、 强 奸 案 、 纵 火 案 、 扰 乱 国 
家 治安 的 案件 。 因 为 扰乱 国家 治安 罪 的 范围 开始 延伸 到 更 广泛 的 地 方 、 
更 多 的 人 物 身 上 、 以 及 范围 更 广 的 时 间 里 ， 所 以 几乎 任何 犯罪 行为 都 
能 被 视 作 扰乱 国家 治安 的 行为 。 这 样 便 向 王室 法 庭 提出 诉讼 。 这 一 时 
期 ， 封 建 的 重罪 观念 (最 初 重罪 是 指 对 主人 的 背叛 ) 延伸 到 所 有 严重 
的 犯罪 上 。 国 王 寻找 各 种 理由 增加 重罪 犯 的 数量 ， 因 为 被 发 现 犯 有 重 
罪 的 直属 封 臣 ， 他 的 土地 将 归还 给 国王 。 然 而 ,王室 法 庭 中 案件 数量 
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之 多 很 快 被 证 实 是 无 法 操作 的 。 为 了 解决 这 种 问题 ， 威 廉 一 世 采 取 办 
法 让 属 长 到 郡 法 庭 去 审理 向 王室 法 庭 诉讼 的 案件 ， 威 廉 二 世 则 在 各 和 都 
指派 定居 的 王室 司法 官 ， 享 利 一 世 的 重 下 一 一 罗 杰 〈 索 尔 兹 伯 里 的 ) 
(Roger of Salisbury) 创造 性 地 提出 了 一 个 釜底抽薪 的 解决 办 法 。 罗 杰 
让 王室 司法 官 到 各 郡 巡 视 一 一 或 者 叫 “ 巡 回 ”， 在 那里 他 们 审理 向 王 
室 法 庭 提出 的 诉讼 案件 。 这 些 巡 回 的 司法 官 是 现代 巡回 审判 法 庭 的 先 
驱 ， 他 们 成 为 联结 地 方 和 中 央 重 要 纽带 。 巡 回 司法 官 所 作 的 审判 是 快 
速 的 、 严 格 的 。1124 年 ， 罗 杰 “' 巴西 特 ( Roger Basset) 在 莱 斯 特 郡 
绞 死 的 偷 窍 者 比 以 往 都 要 多 ， 一 共有 44 个， 还 有 6 个 以 上 的 偷窃 者 被 
弄 瞎 眼睛 或 被 痢 制 。 资 金 处 罚 和 凌 管 的 方式 随 诺 曼 人 而 来 ; 但 格 鲁 一 
撒克逊 人 则 偏向 于 罚款 。 

罗 杰 : 勒 * 普尔 (Roger Le Poer) 是 索 尔 效 伯 里 的 主教 ， 他 最 先 把 
巡回 司法 官 派 遗 到 各 和 郡 。 在 诺曼底 的 卡 昂 (Caen) ， 罗 杰 从 一 个 不 知名 
的 牧师 开始 了 他 的 事业 生涯 。 根 据 他 在 弥撒 中 所 言 ， 享 利 一 世 迅 速 采取 
行动 ， 将 他 带 到 了 英国 。 在 英国 ， 罗 杰 迅 速 展示 了 他 处 理事 务 的 显著 才 
能 。 不 久之 后 ， 在 1107 年 ， 亭 利 提拔 他 为 首席 政法 官 。 在 亨利 离开 英国 
的 大 部 分 时 间 里 ， 罗 杰 以 首席 政法 官 的 身份 治理 着 英国 。 罗 杰 是 一 个 野 
心 勃 勃 的 人 ， 他 搜集 了 大 量 的 财富 ， 在 迪 击 齐 斯 (Devizes) 建立 了 一 个 
富丽 堂皇 的 城堡 ， 并 提拔 自己 的 亲属 到 高 级 职位 上 来 一 一 他 的 儿子 成 为 
国王 秘书 ， 他 的 一 个 侄子 成 为 司库 ， 另 外 一 个 侄子 是 林肯 郡 的 主教 。 然 
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而 ， 罗 杰 最 大 的 贡献 是 创立 了 度 支 部 〈exchequer) 。 

威廉 一 世 和 威廉 二 世 接 纳 并 发 展 了 盘 格 鲁 一 撒克逊 的 国库 (treas- 
ury) 这 个 财政 机 构 。 但 到 了 享 利 一 世 统治 时 期 ， 国 库 把 自己 的 权力 移 
交 给 一 个 新 的 机 构 一 一 度 支 部 。 度 支部 设 在 伦敦 ， 是 一 个 有 财务 管理 
和 财政 法 庭 性 质 的 机 构 。 度 支部 的 官员 被 称 作 度 支部 男 表 ， 虽 然 这 些 
官员 在 通常 情况 下 不 是 男 和 历 。 郡 长 一 年 两 次 来 到 度 支 部 公署 汇报 收 支 
状况 。 他 们 会 来 到 度 支 部 男 珊 面前 ， 坐 在 一 个 铺 有 方 格 桌 布 的 桌子 旁 
边 。 方 格 桌 布 的 格子 代表 着 金钱 的 数目 。 实 际 上 ， 这 个 桌布 是 一 把 算 
盘 ， 通 过 移动 方 格 上 的 筹码 来 计算 和 郡 长 的 账目 。 在 这 种 方式 下 ， 和 郡 长 
大 概 不 用 读 也 不 用 写 ， 便 能 确认 自己 有 没有 被 欺骗。 上 缴 应 交 的 款额 
后 ， 都 长 会 收 到 一 个 收据 一 一 一 根木 棒 或 符 契 。 沿 着 这 个 木 棒 或 符 契 
的 边缘 刻 有 刻度 ， 代 表 着 金钱 的 数目 〈 刻 度 越 宽 ， 金 钱 数目 越 大 ) 。 
之 后 ， 沿 着 刻 痕 的 中 间 把 符 契 一 分 为 二 。 一 半 给 和 郡 长 ， 一 半 留 在 度 支 
部 。 度 支部 也 是 一 种 法 庭 ， 它 有 自己 的 办 事 程序 。 在 度 支 部 执法 人 员 
面前 ， 郡 长 必须 端正 自己 的 行为 。 度 支部 能 够 一 它 的 确 也 这 人 么 做 
了 一 一 强加 重 款 ， 以 敲诈 那些 有 罪 的 郡 长 。 但 度 支 部 更 多 的 工作 是 判 
决 那些 财政 收入 是 否 应 归 国 王 的 争议 。 郡 长 来 到 伦敦 向 度 支 部 汇报 工 
作 ， 巡 回 法 官 到 各 都 巡 游 执 法 ， 形 成 了 联系 地 方 和 中 央 的 两 条 重要 纽 
带 。12 世纪 英国 政府 的 力量 就 在 于 这 种 紧密 联系 之 中 。 


专制 与 混乱 


由 于 长 子 罗伯特 没有 同时 治理 诺曼底 公国 和 英国 的 能 力 ， 威 廉 一 
世 便 让 罗伯特 治理 诺曼底 公国 ， 把 英国 交 给 次 子 威廉 二 世 来 统治 。 威 
廉 二 世 是 一 个 玩世不恭 的 无 赖 ， 是 一 个 杰出 的 骑士 ， 是 一 个 残忍 的 暴 
君 。 人 们 之 所 以 称 他 为 鲁 弗 斯 (Rufus) ， 是 因为 他 长 着 一 张 像 牛肉 般 
发 红 的 脸 。 威 廉 二 世 对 他 的 骑士 过 度 慷 慨 ， 对 教会 却 冷酷 无 情 地 进行 
掠夺 。 他 嘲笑 那些 在 任何 时 候 都 能 使 人 从 死亡 的 威胁 中 脱离 危险 的 教 
会 教义 。 他 的 一 个 目标 是 从 他 兄长 手中 夺取 诺曼底 ; 为 了 筹集 军 饮 ， 
他 无 情 地 向 臣民 征 税 。 为 了 完成 征 税 任务 ， 威 廉 二 世 选 派 一 名 王室 教 
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士 一 一 厨 无 忌 悦 的 雷 纳 夫 : 弗 朗 巴 尔 (Ranulf Flambard) 一 一 担 此 重 
任 。 弗 朗 巴 尔 把 王室 变 成 了 一 个 从 国王 的 臣民 中 榨取 钱财 的 机 器 。 弗 
朗 巴 尔 在 封建 贡 人 金 及 封建 附带 义务 上 盘剥 利用 到 了 极致 ， 特 别 是 在 没 
收 财产 、 归 还 土地 、 婚 姻 等 方面 的 盘剥 。 弗 朗 巴 尔 同时 任意 征收 贡 人 金 。 
例如 ，1096 年 ， 威 廉 二 世 要 求 用 10000 马克 来 支付 在 诺曼底 的 一 次 战 
斗 所 需 的 费用 。 教 会 承担 了 大 部 分 的 征 款 。 威 廉 二 世 不 仅 向 教会 的 封 
地 征收 任意 的 贡 金 ， 而 且 使 修道 院 及 主教 的 职位 长 期 空缺 ， 以 此 来 部 
用 他 们 的 收入 。 威 廉 二 世 是 一 个 不 受 爱戴 的 国王 。1100 年 8 月 2 日 ， 
在 新 御 猎 场 (New Forest) 狩猎 时 ， 他 被 沃尔特 ' 带 雷 尔 (Walter 
Tirel) 用 箭 射 倒 身 亡 。 

历史 学 家 将 无 法 确切 地 知道 沃尔特 蒂 雷 尔 所 射出 的 那 只 箭 是 偶 
然 的 还 是 蓄意 的 ， 虽 然 通 过 对 各 种 迹象 和 中 世纪 狩猎 的 性 质 进 行 严密 
调查 表明 : 威廉 二 世 的 死 更 像 是 狩猎 事故 ， 而 不 像 是 谋杀 。 然 而 ， 可 


威廉 一 世 
(诺曼底 公事 、 
英国 国王 ， 
1066 一 1087) 
罗伯特 二 世 威廉 二 世 ee 阿 德 拉 嫁 
(1087 年 封 为 诺 英国 国王 ， ry 斯 蒂 芬 一 世 【〈 布 洛 
曼 底 公 档 , 1134 年 for ( 埃 德 加 。 埃 塞 尔 林 侄女 ) 瓦 伯 可 》 
去 世 ) 
威廉 “ 克 里 托 ” 玛 蒂 尔 达 嫁 ” 西 奥 博 尔 德 。 斯 带 共 ”亨利 ( 温 切 斯 
(1128 年 去 杰 弗 里 ( 安 茹 。( 布 洛 瓦 和 香 半天 仆人 全 特 主机》 
世 ) 的 》 槟 伯爵 ， 
1152 一 1159) 
亨利 ( 安 茹 的 ) 尤 斯 塔 斯 
(英国 国王 ， 


1154—1189) 


12 世纪 诺曼底 公国 及 英国 王国 的 争夺 者 
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以 确定 的 是 ， 在 威廉 二 世 去 世 的 当天 ， 享 利 占 领 了 在 温 切 斯 特 的 国库 。 
第 二 天 ， 享 利 被 一 小 撮 男 荔 “ 推 选 ”为 国王 。8 月 5 目 ， 享 利 在 威 斯 
敏 斯 特 加 冕 。 尽 管 和 威廉 二 世 同 样 贪 禁 和 专制 ， 但 享 利 很 少 冲动 ， 他 
更 加 精 于 算计 ， 聪 明 过 人 ， 也 接受 过 良好 的 教育 。 享 利 也 更 为 虔诚 。 
然而 ， 他 的 虔诚 很 少 影响 到 他 的 个 人 生活 一 一 他 有 20 个 私生子 。 负 有 
远见 卓识 是 享 利 最 显著 的 特点 。 他 通过 监禁 雷 纳 夫 . 弗 朗 巴 尔 平息 男 
田 心 中 的 和 经 火 ， 通 过 与 阿尔 弗 雷 德 大 帝 的 后 裔 伊 迪 丝 (Edith) 结婚 而 
抚慰 了 英国 人 ， 并 颁布 《加 网 救 令 》 (Coronation Charter) ， 人 允诺 结束 
威廉 二 世 所 强 征 的 不 当 的 苛 捐 杂 税 。 

威廉 二 世 的 统治 表明 ， 洪 在 的 专制 存在 于 巨大 的 权力 一 一 征服 者 
威廉 集 于 一 身 的 封建 的 和 君主 的 权力 一 一 之 中 。 对 国王 没有 任何 制度 
上 的 约束 。 国 王 可 以 向 王室 法 庭 征 求 意见 ， 但 不 必 采 取 这 些 意见 。 如 
果 存 在 着 一 种 根本 的 约束 的 话 ， 这 种 仅 有 的 能 对 国王 进行 的 约束 便 是 
道德 的 约束 : 他 在 加 冕 礼 上 发 誓 将 会 公正 地 进行 统治 ， 保 护 教 会 ， 镇 
压 罪 犯 ， 依 法 治理 国家 。 享 利 比 以 往 任 何 国王 作出 的 承诺 都 要 更 加 全 
面 。 他 将 会 结束 对 教会 征收 的 繁重 苛 税 ， 仅 征收 习惯 上 的 封建 性 税收 ， 
只 铸造 质量 好 的 钱币 ， 以 及 恢复 虔 信者 爱德华 统治 时 代 良 好 的 法 律 。 
享 利 把 《加 冕 救 令 》 的 复 本 分 发 到 每 个 郡 县 。 但 这 仅 是 一 种 宣传 ; 他 
没有 信守 承诺 。 享 利 在 封建 援助 和 封建 特定 事件 上 所 征收 的 金钱 比 习 
惯 上 人 允许 征收 的 更 多 ， 他 诉 诸 于 财政 压迫 ， 并 用 他 征收 的 大 批 罚 款 建 
造 了 一 个 新 的 “ 御 狂 场 ” 。 尽 管 《 加 蝎 救 令 》 在 享 利 统治 时 期 被 证 实 
是 没有 意义 的 ， 但 在 后 来 到 几 个 世纪 里 ， 英 国人 这 些 暂 言 视 为 对 “法 
在 王 上 ”信条 的 早期 认定 。 

在 那些 岁月 里 ， 使 英国 人 遭受 更 大 痛苦 的 是 狩猎 法 (forest law) 。 
盘 格 鲁 一 撒克逊 时 代 没 有 狩猎 法 。 对 诺 曼 人 来 说 ， 狩 猎 是 一 种 激情 ， 是 
一 种 能 够 得 到 野味 维持 生存 的 方式 。 诺 曼 人 把 狩猎 法 引入 了 英国 ， 用 来 
保护 马 鹿 、 犯 和 野猪 。 经 过 赦 令 ， 国 王 可 以 合法 占用 每 一 才 土 地 一 -一通 
常 是 那些 能 使 庵 匣 壮 成 长 的 地 方 。 埃 塞 克 斯 〈Essex) 的 大 部 分 土地 是 星 
家 御 猎 场 ， 从 温莎 到 海峡 ， 几 乎 所 有 的 道路 都 穿 过 御 猎 场 ， 人 们 能 够 在 
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一 幅 发 生 在 斯 蒂 芬 统治 时 期 典型 的 骑兵 会 战 的 战争 画 
面 。 这 幅 场 景 出 现在 彩色 稿 本 上 ， 可 能 在 伯 里 一 圣 埃 德 
蒙 效 绘制 ， 时 间 在 1135 年 左右 。 这 是 一 幅 撒克逊 人 战胜 
不 列 颠 人 的 图 画 ， 但 是 更 加 准确 地 反映 了 12 世纪 的 战争 
状况 。( The Pierpont Morgan Library/Art Resource, NY ) 


此 间 行 走 。 到 12 世纪 末 ， 御 猎场 占 了 近 1/4 的 英国 土地 。 在 这 些 御 猫 场 
中 ， 所 有 的 猎物 都 属于 国王 。 狩 猎 法 是 一 项 严酷 的 法 律 ， 它 由 猎场 主 
管 (foresters)、 看 守 人 (wardens) 和 王室 护林 官 (verderers) 负责 实 
施 。 对 猫 鹿 者 处 以 10 先 令 的 罚款 。 维 兰 如 抵抗 王室 护林 官 ， 就 会 失去 
他 的 右手 。 对 英国 农民 一 一 他 们 可 以 在 森林 中 捕杀 猎物 来 补充 贫乏 的 
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食物 


来 说 ， 狩 猎 法 意味 着 严重 的 经 济 损失 。 

享 利 一 世 在 位 期 间 有 两 个 主要 目标 : 征服 诺曼底 和 使 王位 得 以 和 
平 继承 。 在 第 一 个 目标 上 ， 部 利 是 成 功 的 ; 但 第 二 个 目标 ， 他 失败 了 。 
到 1106 年 ， 享 利 从 罗伯特 的 手中 夺取 了 诺曼底 〈 诺 曼 底 在 威廉 二 世 去 
世 时 被 罗伯特 重新 夺取 ) 。 但 是 ，1120 年 ， 享 利 唯一 合法 的 儿子 和 继 
承 人 威廉 溺水 身亡 : 威廉 船上 的 乘客 和 船员 都 喝 醉 了 ， 船 只 在 巴 厂 勒 
尔 的 近海 触礁 沉没 。 因 为 普通 法 和 教会 法 都 不 承认 私生子 的 继承 权利 ， 
这 样 继承 人 只 剩 下 享 利 的 女儿 玛 带 尔 达 ( Matilda) 了 。 享 利 试 图 使 中 
族 承 认 玛 带 尔 达 作 为 他 的 继承 人 ， 但 贵族 都 反对 这 个 主意 。 让 女人 来 
统治 是 前 所 未 有 的 ; 后 来 ， 玛 蒂 尔 达 嫁 给 了 安 茹 公事 杰 弗 里 (Geof- 
frey) ， 因 为 安 茹 公 茵 和 诺曼底 公事 是 世 仇 ， 贵 族 更 不 可 能 接受 玛 带 尔 
达 。 这 样 ， 当 享 利于 1135 年 去 世 ( 据 称 他 吃 了 过 多 的 七 鳞 鳗 ) ， 斯 带 
芬 (Stephen of Bolis) 迅速 夺取 了 王位 时 ， 贵 族 和 教会 接受 斯 蒂 芬 为 
国王 。 斯 蒂 芬 是 征服 者 威廉 的 女儿 阿 德 拉 〈Adela) 的 儿子 ， 他 是 英国 
最 大 的 地 主 之 一 。 

对 英国 来 说 不 幸 的 是 ， 尽 管 斯 带 芬 本 性 善良 、 谦 茶 有 礼 ， 但 他 幼 
稚 、 软 弱 、 甫 衍 、 无 能 。 斯 蒂 芬 缺乏 统治 者 的 才能 和 12 世纪 国王 所 必 
需 的 残酷 无 情 。 结 果 ，35 年 的 和 平 被 打破 ，20 年 的 混乱 开始 了 。 在 安 
茹 公 琅 杰 弗 里 和 苏格兰 国王 的 支持 下 ， 玛 蒂 尔 达 于 1138 年 要 求 获得 王 
位 ， 英 国 顿时 陷 人 内 战 。1141 年 ， 玛 蒂 尔 达 对 王位 的 要 求 失败 ， 但 内 
战 造成 了 封建 秩序 的 混乱 。 大 贵族 奔 向 一 方 反 对 男 一 方 ， 他 们 不 经 许 
可 私 建城 堡 , 算 夺 王室 的 权力 ， 相 互 订立 协议 ,铸造 各 自 的 钱币 。 那 
些 贵族 中 名 声 最 为 昭著 的 是 曼 德 维尔 的 杰 弗 里 (Geoffrey of Mandev- 
ile) ， 他 把 拉 姆 赛 沼泽 地 区 的 修道 院 变 成 了 一 个 防卫 中 心 ， 从 而 掠夺 
乡村 。 通 过 强 索贿 赂 和 依次 从 每 一 方 力 量 中 得 到 了 支持 ， 杰 弗 里 拥有 
大 量 的 地 产 ， 成 为 了 伯 吉 。 他 是 伦敦 塔 的 世袭 看 守 人 ， 是 埃 塞 克 斯 、 
伦敦 和 赫 特 福 德 郡 的 世袭 行政 长 官 。 其 他 地 主 也 在 做 着 同样 的 事情 。 
约克 伯 狠 把 布 里 德 灵 顿 小 修道 院 (Bridlington Priory) 变 成 了 城堡 , 里 
士 满 (Richmond) 伯 珊 在 里 彭 (Ripon) 抢劫 教会 。 编 年 史家 无 疑 夸 
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大 了 混乱 的 范围 ， 但 是 英国 显然 在 经 受 着 缺乏 统治 所 带 来 的 痛苦 。 就 
像 威廉 二 世 的 统治 所 揭示 的 那样 : 如 果 国 王 太 过 残暴 ， 封 建 统 治 会 出 
现 专制 ， 斯 蒂 芬 的 统治 同样 说 明了 一 个 道理 : 如 果 国 王 太 过 恬 弱 ， 封 
建 统治 会 呈现 混乱 状态 。 

1154 年 ， 玛 蒂 尔 达 和 杰 弗 里 的 儿子 安 茹 小 公 萎 享 利 登 上 王位 ， 结 
束 了 混乱 的 局 面 一 一 这 种 局 面 使 斯 蒂 芬 的 统治 威严 扫地 。 在 享 利 登 基 
的 过 程 中 ， 教 会 起 到 了 决定 性 的 作用 。1139 年 ， 斯 蒂 芬 犯 了 一 个 极 大 
的 错误 : 他 袭击 了 身 在 索 尔 兹 伯 里 的 罗 杰 和 他 的 家 人 。 这 不 仅 使 度 支 
部 的 运作 陷入 瘫痪 ， 而 且 把 教会 拒 之 门 外 。 几 年 以 后 ， 身 为 教会 的 首 
领 西 奥博 尔 德 〈Theobald) 大 主教 拒绝 为 斯 蒂 芬 的 继承 人 一 一 他 的 儿 
子 尤 斯 塔 斯 ( Eustace) 加 园 ; 后 来 ， 西 奥博 尔 德 大 主教 逃 到 了 安 
茹 公国 。 到 1153 年 ， 安 茹 公 琅 享 利 已 是 一 个 19 岁 的 成 年 武士 ， 他 以 
安 茹 公 表 、 阿 基 坦 公 田 (Duke of Aquitaine) 和 诺曼底 公 必 的 身份 统 
治 着 法 国 队 近 半 版 图 。 享 利用 诺曼底 作为 跳板 ， 于 1153 年 人 侵 英 国 。 
在 英国 ， 身 心 俱 疲 的 斯 蒂 芬 一 一 正 消沉 在 儿子 死亡 的 痛苦 中 一 一 同意 
了 教会 起 草 的 协议 。《 威 斯 敏 斯 特 条 约 》 (Treaty of Westminster) 规 
定 ， 斯 带 芬 作为 国王 统治 英国 终生 ， 直 到 死去 的 时 候 享 利 才 会 继承 他 
的 王位 。 斯 蒂 芬 很 快 便 去 世 了 ，1154 年 12 月 19 日 ， 安 茹 公事 享 利 成 
为 英国 国王 ， 史 称 “ 享 利 二 世 ”。 英 国人 拭目以待 的 是 : 享 利 二 世 将 
会 作为 一 个 暴君 统治 英国 ， 或 是 成 为 另外 一 个 斯 蒂 芬 ， 还 是 成 为 一 个 
窒 智 的 、 守 法 的 国王 。 
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的 引入 如 何 改变 了 益 格 鲁 一 撤 克 导 领 主 的 统治 权 。 
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在 英国 历史 上 ，12 世纪 和 13 世纪 是 富有 创造 性 的 时 期 ， 是 一 个 
产生 新 事物 、 发 展 新 思想 的 时 代 ， 是 一 个 富饶 的 年 代 ， 是 一 个 真正 
的 全 盛 期 。 人 口 增长 了 三 倍 。 技 术 上 的 进步 改变 了 农业 。 作 为 英国 
财富 伟大 丰饶 之 所 在 ， 羊 毛 贸 易 出 现 了 。 城 镇 的 规模 扩大 了 ， 并 赢 
得 了 自治 。 知 识 学 习 的 复兴 使 大 学 兴起 。 英 国 国王 和 法 官 们 创立 了 
《普通 法 》 (Common Law) ， 从 而 使 法 律 更 为 整齐 划一 ， 更 为 理性 、 
公正 和 公平 。 这 些 事件 引起 了 历史 学 家 的 关注 ， 因 为 近代 英国 是 从 
这 些 事件 中 发 展 而 来 。 但 是 ， 对 生活 在 那个 时 代 的 人 来 说 ， 其 他 的 
事件 更 加 令 人 生 上 车 : 谋杀 大 主教 ， 用 赎金 赎 回 国王 ， 帝 国 的 丧失 。 
幸运 的 是 ， 历 史学 家 没有 因为 看 到 一 面 而 忽视 了 另 一 面 ， 因 为 历史 
的 任务 是 既 要 展示 现在 是 如 何 从 过 去 发 展 而 来 的 ， 也 要 为 了 历史 本 
身 而 研究 过 去 。 


新 农业 


众所周知 ， 对 中 世纪 英国 人 口 的 估算 是 不 足 为 信 的 。 在 对 1300 年 
的 人 口 估算 上 ， 历 史学 家 得 出 了 从 110 万 到 250 万 不 等 的 人 口 数据 ， 
而 大 多 数 历史 学 家 接受 比 此 更 高 的 数据 。 但 是 ， 所 有 历史 学 家 都 认同 
一 种 事实 : 无 论 实际 的 人 数 如 何 ，1086 一 1300 年 间 ， 人 口 增长 了 三 
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倍 。 同 样 ， 历 史学 家 认为 引起 这 种 增长 的 原因 是 对 土地 的 利用 : 土地 
使 人 们 在 很 小 的 年 龄 之 时 就 已 结婚 ， 早 婚 使 人 们 生育 更 多 的 孩子 。 但 
是 ， 如 果 没 有 足够 的 食物 的 话 ， 人 口 不 会 在 两 个 世纪 里 增长 3 倍 。 人 
口 的 增长 依赖 于 农业 生产 力 的 增长 。 

技术 上 的 进步 解释 了 那些 年 里 促使 农业 生产 力 增长 的 部 分 原因 。 
这 些 技术 进步 的 核心 是 用 “三 转制 ” (three-field) 的 土地 耕作 制 代替 
了 “两 转制 ” (two-field)。 在 “两 转制 ”下 , 一 半 的 土地 是 种 植 谷 
物 一 一 小 麦 、 黑 麦 、 大 麦 、 或 燕麦 ， 男 一 半 的 土地 是 休 耕 地 。 第 二 年 ， 
这 两 块 地 相互 变换 了 角色 。 然 而 ，12 世纪 ， 在 塞纳 河和 莱茵 河 之 间 法 
兰 克 人 的 土地 上 兴起 了 新 的 耕作 制 一 一 “三 转制 ”。12 世纪 上 晚期， 这 
种 耕作 制 传 到 了 英国 。 这 样 ， 可 耕地 被 分 成 三 块 ,一 块 用 来 种 植 冬季 
农作物 ， 比 如 小 麦 或 黑 麦 ; 第 二 块 地 种 春季 作物 ,例如 燕麦 、 大 麦 、 
看 豆 、 或 小 扁豆 ; 第 三 块 土地 是 休 耕 地 。 常 见 的 轮 耕 是 从 休 耕 到 种 植 
冬季 作物 ， 再 到 种 植 春季 作物 。 新 的 耕作 制 使 种 植 庄稼 的 耕地 增收 了 
1/3。 例如， 在 一 个 有 600 英亩 土地 庄园 上 ， 是 400 英亩 、 而 不 是 300 
英亩 的 土地 在 用 来 种 植 庄 稼 。 同 时 ,需要 翻 耕 的 土地 减少 了 ， 因 为 除 
草 意 味 着 翻 耕 休 耕 地 是 一 年 两 次 而 不 是 一 年 一 次 ,而 此 时 休 耕 地 已 经 
减少 了 。 而 且 ， 新 的 轮作 制 使 耕地 、 播 种 、 收 获 更 加 平均 地 分 布 在 一 
年 之 中 ， 从 而 较 少 了 庄稼 绝收 的 机 会 ， 为 农民 的 饮食 增加 了 植物 蛋白 
(看 豆 和 豌豆 ) 。 鉴 于 土地 上 人 口 增长 的 压力 ， 急需 把 “两 转制 ” 制 转 
变 为 “三 转制 ”?。 到 14 世纪 中 期 ，“ 三 转制 ”流行 于 英国 的 大 部 分 
地 区 。 

12 世纪 ， 技 术 上 的 发 明 常常 是 富有 创造 性 的 。 上 射 式 水 车 (over- 
shot vertical) 的 引入 使 通过 水 力 来 碾 磨 谷物 更 加 有 效 。 但 比 水 力 磨 
盘 更 为 有 效 的 是 风车 。 因 为 农民 能 把 风车 放 在 丰收 的 谷 场 中 ， 从 而 
缩减 了 把 谷物 送 到 河流 旁 水 磨 的 距离 。 在 英国 ， 第 一 个 风车 修建 于 
1137 年 ; 到 了 12 世纪 末 ， 英 国 至 少 有 56 个 风车 ， 它 们 大 多 数位 于 
英国 东部 水 力 不 足 的 地 区 。 有 了 水 力 和 风力 之 后 ， 英 国人 又 增添 了 
马力 。 马 蹄 铁 和 马 项 圈 的 发 明 使 利用 马力 务农 和 拖 运 成 为 可 能 。 因 
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为 马蹄 不 像 牛 的 蹄 子 ， 很 容易 破碎 ; 也 是 因为 当 马 在 用 力 拖 运 东 西 
的 时 候 ， 斩 具 一 一 非常 适合 用 在 牛 的 身上 一 一 容易 使 马 窒息 。 在 爱 
德 华 〈 虔 信者 ) (Edward the Confessor) 统治 期 间 ， 英 国 出 现 了 用 钉 
子 钉 牢 的 马蹄 铁 一 一 最 先 在 西伯 利 亚 发 展 起 来 的 。 在 一 个 世纪 后 ， 
出 现 了 坚硬 的 、 带 有 和 软 衬 垫 的 马 项 圈 一 一 源 于 中 亚 。 到 12 世纪 早 
期 ， 马 用 作 把 地 和 拉 四 轮 货 车 一 一 现在 被 两 轮 马 车 所 替代 。 然 而 ， 
直到 12 世纪 晚期 ， 马 才 被 用 来 耕地 。 于 是 ， 农 民 在 较 小 的 田地 上 比 
地 主 在 其 自用 土地 上 更 加 经 常 地 使 用 马 来 耕 地 。 拥 有 少 于 10 英亩 土 
地 的 农民 特别 喜欢 使 用 马力 ， 不仅 因 为 他 们 较 轻 的 犁 头 更 适合 用 马 
来 拖拉 ， 也 因为 马 不 仅 能 用 来 耕地 ， 它 也 能 用 来 拖拉 货物 。 用 马 耕 
地 不 能 增加 产量 ; 相反 会 减少 收成 。 这 就 是 农业 的 商业 化 ， 它 使 对 
马 的 使 用 逐渐 代替 了 和 牛 的 使 用 ， 尽 管 到 了 15 世纪 ， 马 并 未 在 自用 的 
农场 上 占 主要 地 位 。 

由 新 技术 导致 生产 力 上 的 迅速 增长 可 能 是 适度 的 ; 更 多 的 增长 
是 通过 开垦 荒地 来 获得 的 。 开 垦荒 地 很 少 通过 殖民 新 的 村 庄 来 进行 ， 
因为 英国 大 部 分 的 村 落 在 《末日 审判 书 》 形 成 之 时 都 被 建成 了 。 开 
垦荒 地 通过 两 种 途径 来 进行 : 地 主 以 损失 林地 和 不 毛 之 地 为 代价 扩 
展 自己 的 耕地 ， 个 农 为 自己 的 保有 地 开垦 少许 耕地 。 这 种 过 程 被 称 
作为 “垦荒 ” ， 在 那个 时 代 ， 垦 荒 运 动 稳步 前 进 ， 越 来 越 多 地 使 贫 靖 
的 土地 变 成 了 耕地 。 通 过 排 干 沼泽 的 水 ， 土 地 的 开垦 规模 更 加 扩大 
了 。 在 剑桥 郡 附 近 的 低地 (Fens) ， 大 约 200 平方 英里 的 耕地 是 通过 
填 海 造田 所 获得 的 。 享 利 二 世 迅 速 增加 了 英国 王室 森林 的 面积 ， 但 
他 的 后 继 者 放宽 了 严酷 的 狩猎 法 ， 并 试图 寻求 向 殖民 开拓 者 索取 利 
益 。 开 晨 沼 泽 地 和 林地 常常 使 人 变 得 富有 。 对 从 诺 福 克 到 萨 福 克之 
间 丛 生 的 荒野 而 言 ， 并 不 能 这 么 说 。 在 英国 历史 上 ，13 世纪 中 ， 这 
里 是 第 一 次 也 是 最 后 一 次 种 植 谷物 的 地 方 。 许 多 被 开垦 的 土地 由 于 
太 过 贫 次 而 不 能 吸引 早期 的 定居 者 ， 也 有 许多 土地 后 来 由 于 太 无 利 
可 图 而 没有 被 耕种 。 
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《 勤 特 雷 尔 圣 诗集 》(Luttrell Psalter) 中 所 描绘 的 一 个 无 盖 货 车 和 三 匹 马 
( The British Library, London. The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


人 口 的 增加 也 导致 了 在 牧羊 场 上 和 牧牛 场 上 集中 种 植 谷物 。13 世 
纪 ， 英 国 踏 上 了 通 往 今天 的 人 口 密 度 稠 、 欠 发 达 国 家 的 道路 : 它 抛弃 
了 混合 型 农场 ， 改 为 种 植 一 种 或 两 种 主要 的 庄稼 。 英 国 中 部 地 区 和 英 
国 南部 是 典型 的 混合 农场 区 ， 这 里 的 有 些 村 民 没 有 饲养 家 畜 。 牧 场 被 
转变 成 可 耕地 ， 目 的 是 为 了 获得 更 多 蒲式耳 的 小 麦 、 黑 麦 、 或 大 麦 。 

在 英国 有 限 资源 上 的 人 口 压力 不 可 避免 地 导致 在 物品 价格 上 的 上 
涨 。1190 年 ， 每 夸 特 小 麦 可 卖 1 先 令 9 便士 ,到 了 1203 年 ， 每 夸 特 小 
麦 上 涨 到 了 3 先 令 6 便士 。 与 此 同时 ,一 头 牛 的 价格 从 4 先 令 涨 到 了 7 
先 令 ,一 只 羊 的 价格 从 5 便士 涨 到 了 10 便士 。 在 1210 年 之 后 的 20 年 
中 ， 小 麦 的 价格 在 3 先 令 左右 浮动 ， 后 来 攀升 到 了 6 先 令 。 从 这 些 价 
格 上 升 中 获 利 最 多 的 是 那些 世俗 大 地 主 和 神职 大 地 主 ， 他 们 创立 了 现 
金 交 易 市 场 。13 世纪 的 记载 表明 : 以 损失 不 重要 的 骑士 和 较 小 的 修道 
院 为 代价 而 分 别 成 为 大 伯 和 融和 大 修道 院 的 情况 正在 增加 。 这 些 大 伯 细 
和 大 修道 院 的 增多 是 因为 他 们 拥有 土地 、 资 金 、 商 行 ， 以 及 启发 他 们 
去 开发 利用 有 增长 趋势 的 小 麦 和 羊毛 市 场 。 在 12 世纪 ， 这 些 地 主 中 的 
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许多 人 按照 合适 的 租金 把 自己 的 土地 租 给 搞 客 ; 现在 他 们 却 反 过 来 直 
接 经 营 了 。 

为 了 上 述 这 些 人 ， 享 利 的 沃尔特 〈Walter of Henley) 撰写 了 一 篇 
关于 地 产 经 营 的 专题 论文 一 一 耕作 ( Husbandry ) 。 在 这 篇 文章 里 ， 沃 
尔 特 告 诚 地 主要 精确 地 记 账 ， 指 导 地 主 何 时 犁 地 ， 如 何 耕 地 。 提 高 地 
主 收入 的 竞赛 让 地 主 转向 更 为 频繁 地 耕作 土地 ， 更 好 地 除草 ， 并 让 他 
们 开始 使 用 泥 灰 土肥 、 堆 肥 以 及 牧羊 增 肥 。 用 泥 灰 土 施肥 是 向 土壤 里 
添加 含有 丰富 碳酸 盐 的 、 易 碎 的 泥土 堆积 物 ; 堆肥 是 把 腐烂 的 有 机 物 
铺 酒 在 土壤 上 ; 牧羊 增 肥 是 在 收割 庄稼 后 的 耕地 上 牧羊 ， 用 羊 的 类 便 
来 增 肥 。 那 些 地 主 还 用 不 同 的 播种 比率 和 不 同 的 农作物 来 试验 。 逐 渐 ， 
小 麦 取 代 了 黑 麦 ， 成 为 冬季 作物 ; 看 豆 和 豌豆 (它们 能 把 空气 中 的 毛 
气 还 原 进 土壤 里 ) 取代 了 燕麦 ， 成 为 春季 作物 。 

但 是 ， 这 种 后 来 被 称 之 为 “高 等 农业 ” (high farming) 的 产业 ， 
并 没有 促成 生产 力 的 急速 增长 。 按 照 现代 标准 ， 那 时 的 产量 依然 很 低 。 
例如 ， 在 温 切 斯 特 主教 的 庄园 上 ， 每 英亩 土地 的 谷物 总 产量 在 6 一 9 薄 
式 耳 之 间 。 今 天 ， 这 一 带 的 谷物 产量 每 英亩 可 达 40 一 50 蒲式耳 。13 
世纪 确实 出 现 的 适度 增长 很 少 由 资本 投资 和 技术 改进 带 来 ， 更 多 的 来 
自 对 土地 和 劳力 的 集约 开发 和 利用 。 耕 种 自用 土地 的 时 兴 意 味 着 劳役 
制 的 复兴 和 增多 。 庄 园 上 的 个 户 通常 用 劣质 谷物 耕种 更 为 贫 竣 的 土地 。 
很 多 地 区 ， 牧 羊 是 地 主 才 能 做 的 事情 ， 穷 人 只 能 饲养 牛 和 猪 。 实 际 上 ， 
做 佣 工 的 村 民工 资 降低 。13 世纪 ， 在 温 切 斯 特 主教 的 庄园 上 ， 扬 谷 者 
和 打 谷 者 的 工资 仅 上 升 了 10% 。 鉴 于 那些 年 的 通货 膨胀 ， 这 种 上 升 意 
味 着 实际 工资 下 落 了 1/3。 对 于 地 主 来 说 ， 坏 的 收成 意味 着 赢利 和 和 亏 
损 之 间 的 差别 ; 对 于 穷人 而 言 ， 这 却 是 存活 和 人 饿 死 之 间 的 差异 。13 世 
纪 ， 上 庄园 的 账目 表明 ， 在 欺 收 的 年 代 里 ,死亡 率 ( 以 向 庄园 主 所 支付 
的 租 地 继承 税 来 衡量 ) 陡然 上 升 。 随 着 人 口 压力 使 人 们 接近 维持 生计 
的 危险 边缘 ， 穷 人 只 有 在 丰收 的 岁月 中 才能 维持 生存 。 


羊毛 、 贸 易 和 城镇 
通过 务农 致富 的 人 可 能 是 那些 饲养 绵羊 的 人 ， 因 为 在 12 世纪 和 


112 


第 五 章 ” 安 茹 王朝 


13 世纪 里 ， 向 佛 兰 德 ( Flanders) 和 佛罗伦萨 出 口 羊毛 出 现 了 空前 的 
繁荣 。 特 别 是 佛 兰 德 人 ， 他 们 是 英国 羊毛 的 大 买 家 。 迅 速 增长 的 人 口 
使 佛 兰 德 人 不 能 依靠 农业 来 维持 生存 ， 于 是 他 们 便 转 向 了 工业 。 首 先 ， 
佛 兰 德 人 转向 了 毛料 工业 。 由 于 佛 兰 德 人 自己 的 羊毛 质量 太 差 ， 所 以 
向 英国 进口 更 好 的 羊毛 。 很 快 ， 源源 不 断 的 羊毛 越过 了 英吉 利 海峡 。 
1194 年 ， 为 了 给 理 查 一 世 ( Richard I) 赎 身 ,英国 政府 出 口 了 50000 
撒 克 (1 撒 克 =101.6 公斤 ) 羊毛 ， 其 总 值 相 当 于 600 万 只 绵羊 身上 的 
羊毛 。1273 年 ， 英国 出 口 了 33000 撒 克 ; 1304 年 (出 口 量 最 高 的 一 
年 )， 出 口 了 46000 撒 克 。 羊 毛 贸易 是 获 利 巨大 的 贸易 ， 因 为 英国 所 产 
羊毛 的 价格 为 每 撤 克 4 英镑， 卖 到 佛 兰 德 便 是 每 撒 克 12 英镑 。 不 足 为 
奇 的 是 ， 一 个 羊毛 贸易 商 在 他 的 窗户 上 刻 着 : 


我 赞美 上 帝 ， 并 将 永远 赞美 
这 就 是 绵羊 ， 它 能 买 到 一 切 


两 种 绵羊 能 够 产 出 最 好 的 羊毛 : 一 种 是 威尔士 边界 体型 较 小 的 绵 
羊 ， 这 种 绵羊 的 羊毛 短小 而 成 色 很 好 ， 非 常 适合 制造 重 质地 的 纺织 品 ; 
另 一 种 是 科 茨 沃 尔 德 〈Cotswolds) 和 林肯 郡 一 带 体型 较 大 的 绵羊 ， 它 
们 的 羊毛 既 长 又 纯 ， 极 为 适合 精 纺 毛 纱 和 毛 哗 员 的 制造 。 在 长 满 野 草 
的 乡村 ,农民 可 以 饲养 成 群 的 绵羊 。 尽 管 如 此 ， 最 大 的 羊 群 是 在 世俗 
大 地 主 和 神职 大 地 主 的 自用 土地 上 。 温 切 斯 特 主教 的 庄园 有 29000 只 
绵羊 ， 林 肯 伯 档 的 庄园 有 13400 只 。 西 多 会 的 教士 把 庞大 的 羊 群 放养 
在 约克 郡山 谷 和 威尔士 深谷 中 。 这 些 大 地 主 不 仅 控 制 了 羊毛 的 生产 ， 
而 且 掌 控 着 羊毛 的 批发 。 为 了 出 售 自己 的 羊毛 ， 大 地 主 开始 和 佛 兰 德 
商人 、 意 大 利 商人 签订 合同 ， 通 常 预 售 两 年 或 三 年 的 羊毛 ， 这 样 有 利 
于 延长 包含 着 价格 在 内 的 信贷 。 西 多 会 教士 通常 达成 这 样 的 合同 ， 尽 
管教 长 禁止 这 样 做 。 这 些 大 地 主 也 出 售 从 他 们 所 在 的 地 区 中 更 小 的 农 
场 主 那里 收购 来 的 羊毛 。 他 们 还 充当 在 伦敦 的 外 国 大 贸易 商 的 护 客 ， 
这 些 外 国贸 易 商 中 最 大 的 是 一 个 由 佛 兰 德 15 所 城镇 联合 成 立 的 “伦敦 
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商业 行 会 ” ( Hanse of London) 。 该 行 会 支配 着 12 世纪 的 羊毛 贸易 。 
13 世纪 ， 这 种 支配 地 位 转 到 了 意大利 商人 手中 。 这 些 意大利 商人 是 孝 
皇 的 征 税 人 ， 他 们 开始 与 修道 院 建立 商业 联系 ,修道院 现金 缺乏 ， 但 
羊毛 充足 。 英 国 商人 在 羊毛 交易 上 也 很 活跃 ， 他 们 从 小 农场 主 手中 购 
买 羊毛 ， 再 把 羊毛 卖 到 国外 。1273 年 ， 在 英国 出 口 的 羊毛 中 ， 英国 商 
人 向 国外 输送 了 1/3 的 羊毛 。 

羊毛 主导 了 英国 的 贸易 ， 但 羊毛 不 是 仅 有 的 出 口 商品 。 英 国 也 出 
口 谷物 ， 从 而 为 佛 兰 德 的 毛料 制造 工人 提供 食品 ; 英国 也 出 口 锡 ， 用 
来 供给 佛 兰 德 的 金属 治 炼 工业 ;英国 也 出 口 铅 ， 为 拉 罗 谢 尔 修道 院 提 
供 房屋 顶部 所 有 的 材料 ; 英国 也 出 口 煤炭 ， 为 布 鲁 日 人 的 家 庭 和 商铺 
供暖 。 反 过 来 ， 英 国人 从 佛 兰 德 进 口 毛料 ， 从 西班牙 进口 铁 ， 从 地 中 
海地 区 进口 香料 ， 从 法 国 进口 大 量 的 葡萄 酒 〈 因 为 英国 人 对 葡萄 酒 有 
着 无 法 抑制 的 欲望 ) 。 在 享 利 二 世 (Henry ID) 登 上 王位 之 前 ， 英 国 从 
塞纳 河流 域 (Seine Valley) 进口 葡萄 酒 。 但 是 由 于 安 茹 王朝 (An- 
gevin) 的 关系 ， 加 斯 科 尼 的 葡萄 酒 成 为 主要 的 供应 地 。 每 年 ， 加 斯 科 
尼 向 英国 运送 20000 吨 的 葡萄 酒 。 

与 外 国 的 贸易 量 相 比 ， 英 国 的 国内 贸易 量 要 大 得 多 。 雅 昔 斯 向 束 
个 英国 运送 鲁 鱼 ， 斯 卡 伯 勒 的 鳞 鱼 销 向 全 国 。 迪 恩 森 林 把 铁 制 用 具 销 
往 英国 的 乡村 ; 诺 森 伯 利 亚 生产 的 煤炭 用 来 锻造 、 烧 石灰 、 蒸 馏 海水 、 
酿 制 〈 浓 ) 啤酒 。 诺 曼 人 曾 开采 煤矿 ， 但 是 岁 格 鲁 一 撤 克 逊 人 却 不 开 
采 ; 之 后 ,在 12 世纪 末 ， 英 国人 再 次 发 现 了 煤 的 价值 。 为 了 向 那些 开 
矿 者 、 渔 民 、 羊 毛 生产 者 、 商 人 提供 食物 ， 英 国 农民 向 城镇 和 其 他 地 
区 提供 谷物 和 日 用 品 。 虽 然 绝 大 多 数 的 人 们 都 致力 于 农业 ， 并 消费 了 
他 们 生产 的 大 部 分 产品 ， 但 他 们 没有 生活 在 一 个 自给 的 经 济 中 。 事 实 
上 , 到 13 世纪 结束 之 时 ， 出 售 谷物 通常 占 一 个 庄园 艇 利 的 20% 一 
30% 。 甚 至 最 穷 的 村 民 也 必须 拿 钱 去 买 食盐 和 铁 具 。 

英国 的 贸易 沿 着 交通 要 道 和 河流 运输 。 驮 马 、 两 轮 马车 、 四 轮 马 
车 沿 着 道路 的 干线 运输 货物 ， 因 此 法 律 规定 : 主干 道 应 宽 得 足以 让 两 
个 四 轮 马车 通过 ， 或 者 让 两 个 牧牛 人 把 他 们 的 尖 头 棒 横 穿 公路 ， 或 者 
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一 幅 关 于 一 个 蕊 车 和 一 队 马 的 中 世纪 手绘 图 和 画 ， 和 牛津 大 学 图 书馆 的 手稿 ， 
264 ( Bodleian Library, Oxtford, MS. 264 , fol. 83 verso ) 


让 16 个 骑士 并 户 骑 马 过 去 。 体 积 较 大 的 商品 ， 例 如 谷物 、 煤 恢 、 木 
材 、 以 及 石头 ， 它 们 通过 河流 来 运输 。 通 常 公 路 和 河流 都 会 被 利用 起 
来 : 沃 尔 瑟 姆 修道 院 〈( Waltham Abbey) 屋顶 所 用 的 铅 ， 共 由 263 辆 车 
从 德比 郡 运载 到 波士顿 (Boston) ， 再 从 那里 由 海路 运 到 泰晤士 河 ， 然 
后 顺 泰 晤 士 河和 利 河 (lea) 而 上 到 达 沃 尔 硬 姆 。 用 驭 船 和 马车 穿越 英 
国运 输 的 货物 到 周 市 、 年 集 和 城镇 常设 市 场 中 销售 。 普 通 村 民 在 当地 
的 市 场 购买 日 常生 活 必需 品 ， 这 种 市 场 每 周一 次 ， 通 常 是 在 星期 日 。 
在 12 世纪 和 13 世纪 ， 国 王 相 继 授 予 或 批准 了 2500 个 市 场 特许 状 。 大 
型 年 度 交 易 会 ， 比 如 那些 在 享 廷 登 郡 的 圣 . 艾 夫 斯 (St. Ives) 或 者 在 
史密斯 非 尔 德 的 圣 . 巴塞 洛 缪 (St. Bartholomew) 举行 的 年 集 ， 为 更 加 
广泛 的 地 区 提供 服务 ， 这 种 年 集 经 常 持续 一 周 ， 有 时 候 会 持续 一 个 月 。 
来 自 英国 各 地 的 商人 以 及 外 来 的 商人 前 来 设立 货 推 和 售 货 亭 ， 每 一 类 
贸易 通常 被 分 派 到 一 个 交易 区 。 在 这 种 年 集 上 ， 人 们 能 买 到 来 自 康 沃 
尔 的 锡 ， 能 买 到 迪 恩 森林 的 铁 ， 能 买 到 科 蒋 沃 尔 德 的 羊毛 ， 也 能 够 买 
到 来 自 国外 的 丝绸 、 毛 料 和 香料 。 在 14 世纪 ， 这 些 大 型 交易 会 的 重要 
性 下 降 了 ， 因 为 商人 停止 参加 年 集 ， 也 因为 此 时 的 城镇 在 数量 和 规模 
ec fp 

最 终 ， 中 世纪 的 大 宗 贸 易 落 到 了 那些 在 一 个 特定 的 城镇 常年 进行 
贸易 的 商人 手中 。 实 际 上 ， 这 些 城镇 是 12 世纪 和 13 世纪 商业 的 发 达 、 
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工业 的 发 展 和 人 口 的 增长 产生 的 结果 。 在 1066 一 1334 年 间 ， 老 城镇 扩 
大 了 规模 ， 新 城镇 得 到 建立 一 一 这 些 城镇 中 有 160 个 是 新 成 立 的 城镇 ， 
其 中 仅 有 23 个 新 城镇 没有 存留 下 来 。 来 自 乡村 的 移民 使 城镇 的 人 口 数 
量 增 大 了 。1252 年 ， 在 埃 文 河畔 的 斯 特 拉 特 福 ， 有 1/3 的 议员 以 他 们 
出 生 的 村 庄 来 为 自己 命名 。 不 像 咕 格 鲁 一 撒克逊 时 代 那 样 ， 那 时 大 多 
数 议员 致力 于 农业 上 的 追求 ， 但 现在 他 们 却 极 力 把 自己 投身 于 贸易 和 
制造 业 中 。 自 治 城镇 很 久 以 来 就 有 自己 的 法 庭 ， 或 自治 市 镇 法 院 
(portmoot) ， 并 由 一 个 王室 官员 ， 或 者 市 镇 治安 长 官 (portreeve) 来 掌 
控 ; 在 传统 上 ， 才 长 负责 征收 那些 属于 国王 的 租金 、 罚 金 和 税 赋 (这 
些 被 称 作 “租税 ” ) 。 但 是 ， 那 些 城镇 居民 ， 用 波斯 坦 ( Postan) 教授 
的 话 讲 ， 是 “封建 大 海里 没有 封建 制度 的 岛屿 ”一 一 试图 使 自己 摆脱 
对 都 的 依赖 。 他 们 和 希望 选举 自己 的 都 长 ， 也 希望 自己 征 税 并 向 度 支 部 
缴 付 自 己 的 “租税 ”。 享 利 一 世 把 这 两 项 权利 授予 给 了 伦敦 这 个 城镇 ， 
但 享 利 二 世 怀 疑 城镇 的 独立 性 ， 便 撤销 了 这 些 权 利 。 然 而 ， 理 查 一 世 
和 约翰 王 财 政 吃紧 ， 因 此 便 向 许多 自治 市 镇 授予 选举 郡 长 的 权利 ， 以 
及 授予 把 其 “租税 ” 交 给 度 支 部 的 权利 ， 以 此 来 换取 金钱 。 

从 有 权 自 行 征 税 到 自治 政府 的 距离 只 有 一 步 之 遥 。 在 无 政府 状态 
的 斯 蒂 芬 统治 时 期 ， 伦 敦 市 民 形成 了 一 种 公社 (commune) ， 这 是 一 种 
经 过 宣誓 的 市 民 协 会 ， 它 将 会 统治 城镇 。 但 这 种 公社 只 存在 了 不 足 一 
年 的 时 间 。50 年 之 后 ,在 1191 年 ， 伦 敦 市 民 又 一 次 形成 了 一 个 短暂 
的 公社 组 织 。 它 再 次 被 禁止 , 但 这 次 ,公社 的 一 个 要 素 一 一 市 长 
(mayor) 的 职位 一 一 留存 了 下 来 。 从 1193 年 到 今天 ,伦敦 一 直 有 市 
长 ， 从 1216 年 以 来 ， 伦 敦 每 年 都 选举 市 长 〈 除 了 伦敦 在 爱德华 一 世 统 
治 时 落 入 国王 手中 之 外 ) 。 为 了 协助 市 长 治理 伦敦 ， 市 民 同时 选举 产 
生 了 一 个 由 24 名 市 议员 组 成 的 机 构 。 到 1215 年 ， 伦 敦 成 为 一 个 自治 
的 都 市 ， 但 是 它 不 是 民主 的 自治 市 。 为 竞争 政府 职位 的 候选 人 来 自 商 
帮 ， 而 且 并 不 是 所 有 的 市 民 都 有 权利 参加 选举 。 中 世纪 的 市 政府 是 极 
端的 寡头 政治 。 其 他 城镇 模仿 伦敦 所 建立 起 来 的 这 种 类 型 ， 尽 管 没 有 
一 个 城镇 获得 与 伦敦 同等 的 自治 地 位 。 到 1216 年 ， 有 12 个 城镇 设立 
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了 市 长 之 职 。 

在 伦敦 这 座 城 镇 之 外 ， 商 业 行 会 促进 了 自治 的 成 长 。 商 业 行 会 是 
由 城镇 中 所 有 的 零售 商 和 技工 组 成 的 一 种 协会 ， 而 不 仅仅 是 只 由 商人 
组 织 形成 的 协会 。 商 业 行 会 包括 : 织 布 工行 会 、 裁 颖 行 会 、 泥 瓦 匠 行 
会 、 木 匠 行 会 、 金 匠 行 会 。 行 会 会 员 包 括 男 性 和 女性 。 行 会 的 目的 是 
对 贸易 进行 垄断 ， 使 之 有 利于 行 会 成 员 。 外 人 想 在 城镇 里 买卖 货物 ， 
必须 交纳 行 会 规定 的 通行 税 ， 必 须 遵守 行 会 的 规定 ， 而 这 些 对 于 行 会 
的 内 部 成 员 都 是 免费 的 。 例 如 ， 在 莱 斯 特 ， 只 有 行 会 会 员 才能 以 批发 
交易 方式 购买 和 出 售 羊毛 ， 行 会 规定 ， 羊 毛 包 装 工 的 日 工资 具有 一 个 
便士 和 食物 ; 梳 毛 工 为 1.5 便士 ， 没 有 食物 。 行 会 的 首要 目的 是 增进 
其 成 员 的 商业 利益 ， 但 行 会 也 有 举办 欢 刘 和 举行 典礼 的 功能 一 一 用 来 
喝酒 和 宴请 宾客 ; 行 会 也 有 慈善 的 作用 一 一 可 以 照顾 病人 和 埋葬 死者 。 
在 城镇 里 ， 像 贝 里 圣 埃 德 蒙 (Bury St Edmunds) 和 里 丁 一 样 ， 行 会 
甚至 成 了 城镇 管理 的 主体 。 

到 1216 年 ，40 个 城镇 中 出 现 了 商业 行 会 。 伦 敦 却 没 有 ， 因 为 伦 
敦 各 种 各 样 的 手工 业 和 商业 规模 非常 大 ， 它 们 足 能 形成 自己 的 行 会 。 
伦敦 的 行 会 有 : 杂货 商行 会 、 酒 商行 会 、 鱼 商行 会 、 布 商行 会 、 裁 颖 
行 会 、 肉 商行 会 、 胡 椒 商 行 会 、 以 及 织 布 工行 会 。 其 中 ， 织 布 工行 会 
最 为 重要 。 织 布 工行 会 非常 强大 ， 以 至 于 伦敦 市 民 试 图 去 贿赂 享 利 二 
世 ， 让 他 解散 织 布 工行 会 ， 然 而 这 样 做 没有 成 功 。 随 着 其 他 城镇 规模 
的 增 大 ， 包 含 着 所 有 行业 在 内 的 商业 行 会 被 众多 的 手工 业 行 会 所 替代 。 
但 行 会 提供 服务 的 目的 是 相同 的 : 即 ， 确 保 垄 断 贸易 ， 为 其 成 员 服 务 。 


12 世纪 的 文艺 复兴 


在 比 德 (Bede) 的 时 代 ， 修 道 院 是 学 习 知 识 的 地 方 ; 12 世纪 和 再度 
兴起 了 对 知识 的 学 习 ， 有 大 教堂 的 城镇 是 学 习 知 识 的 场所 。 城 镇 作为 
贸易 发 展 壮大 的 成 果 ， 它 是 更 新 智力 活动 的 场所 ， 大 教 党 成 为 知识 学 
习 的 中 心 。 在 大 教堂 里 有 图 书馆 、 档 案 文件 和 学 校 ; 在 主教 家 庭 里 的 
是 一 些 学 习 神学 和 教会 法 的 人 。 每 一 个 大 教堂 一 一 像 坎特伯雷 大 教堂 、 
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圣保罗 大 教堂 、 约 克 大 教堂 、 温 切 斯 特大 教堂 、 林 肯 大 教堂 一 一 都 有 
自己 的 学 校 ， 这 些 学 校 由 以 教士 会 (chapter) 任命 的 校长 (master) 
来 管理 运作 。 然 而 ， 大 教堂 的 学 校 不 能 满足 教育 增长 的 需求 。 其 他 的 
学 校 便 兴 起 了 。 但 是 ， 因 为 教育 被 教会 所 垄断 ， 所 以 主教 或 主教 的 代 
理 人 有 权 发 放 许 可 证 。 例 如 ， 在 斯 蒂 芬 统治 时 期 ， 对 于 所 有 被 认为 在 
伦敦 没有 执照 的 教师 ， 圣 保罗 大 教堂 的 教士 会 威胁 他 们 ， 要 把 他 们 逐 
出 教会 。 两 个 有 和 名 的 学 校 一 一 圣 三 一 (Holy Trinity ) 和 和 圣 马 丁 
(St. Martin’s) 得 到 名 免 ， 但 其 他 建立 自己 学 校 的 学 者 ， 需 要 从 圣 
保罗 大 教堂 领取 许可 证 。 

在 这 些 学 校 里 ， 学 生 学 习 的 是 “三 艺 ”( trivium )。“ 三 艺 ” 是 七 
门 文科 中 的 前 三 门 : 语法 学 、 修 辞 学 和 逻辑 学 。 在 这 些 学 科 中 ， 拉 了 丁 
语法 学 是 最 为 重要 的 一 门 学 科 ， 因 为 在 学 界 ， 拉 丁 语 是 说 话 和 书写 的 
工具 。 人 们 用 拉丁 语 祷 告 ， 用 拉丁 语 布 道 ， 用 拉丁 语 歌 唱 。 到 了 享 利 
二 世 统 治 末期 ， 人 们 同样 需要 使 用 拉丁 语 去 举行 法 律 上 或 商业 上 的 谈 
判 。 在 那些 好 的 学 校 里 ， 学 习 拉 丁 语 包含 有 对 古典 文学 的 学 习 。 中 世 
纪 早 期 ， 古 典 文学 被 埋没 了 。 但 到 12 世纪 ， 古 典 文 学 又 重新 被 发 现 。 
人 们 再 次 读 到 了 维 吉 尔 〈Virgil) 、 奥 维 德 (Ovid) 和 西 塞 罗 (Cicero) 
的 作品 ， 即 使 这 种 异 教徒 文学 一 一 它 坦率 接受 世间 的 快乐 和 愉悦 一 一 
把 人 们 的 灵魂 置 于 危险 中 。 古 罗马 的 修辞 学 几乎 没有 意义 ， 因 为 在 中 
世纪 人 们 的 生活 中 ,演讲 不 占 主要 地 位 。 因 此 ， 中 世纪 把 修辞 学 转变 
成 了 对 写 信 规则 的 学 习 ; 而 且 ， 手册 中 出 现 了 对 最 完美 的 书信 体格 式 
进行 了 解释 。“ 三 艺 ” 中 最 后 的 一 门 是 逻辑 学 (或 者 逻辑 论证 学 ， 就 
像 它 常 被 称 作 的 那样 ) 。 逻 辑 学 在 12 世纪 文艺 复兴 中 扮演 了 一 种 较 小 
的 角色 ， 尽 管 后 来 逻辑 学 慢 慢 退 出 了 文学 的 学 习 范 围 一 一 这 对 于 约翰 
( 索 尔 效 伯 里 的 ) (John of Salisbury) 来 说 是 最 大 的 悲伤 。 

约翰 ( 索 尔 兹 伯 里 的 ) 是 那个 时 代 最 为 博学 的 人 ， 是 一 个 文学 学 
者 的 完美 典范 。1115 一 1120 年 间 的 某 一 年 ， 约 翰 出 生 在 索 尔 效 伯 里 。 
他 把 自己 的 一 生 献 给 了 学 术 。 作 为 当时 的 习惯 ， 约 翰 把 他 的 青春 时 光 
花费 在 了 从 一 个 学 校 转 到 另 一 个 学 校 之 上 。 在 巴黎 ， 他 在 卓越 的 披 
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得 阿 伯 拉 尔 (Peter Abelard) 的 教导 下 学 习 了 逻辑 论证 学 ， 并 在 沙 
特 尔 (Chartres) 的 伯 纳 德 〈Bernard) 学 校 学 习 文学 。 在 沙特 尔 ， 他 
学 习 写 最 纯正 的 中 世纪 拉丁 文 。1150 年 ， 约 翰 返 回 英国 ， 在 那里 ， 他 
进入 了 西 奥 博 尔 德 大 主教 的 家 庭 (household) ， 成 为 他 的 秘书 ， 并 频 
繁 组织 使 团 到 罗马 元 老 院 ( Rome Curia) ， 并 成 为 托马斯 :贝克 特 
(Thomas Becket) 的 朋友 。 他 阅读 拉丁 名 著 的 广度 在 欧洲 是 无 与 伦比 
的 。 他 非常 钦佩 西 塞 罗 ， 这 不 仅 是 因为 西 塞 罗 的 容 智 ， 也 是 因为 他 纯 
正 、 灵 活 的 文体 。 约 翰 也 赞美 教会 神父 ， 并 像 引用 经 典 一 样 引用 他 们 
的 语录 。 在 约翰 的 信函 、 散 文 和 个 人 阅历 中 ， 出 现 了 一 种 基督 教 的 人 
道 主义 一 一 认为 在 基督 教 的 真理 和 古代 智慧 中 没有 对 抗 性 ， 喜 欢 广泛 
阅读 而 不 喜好 狭 谥 的 、 滔 滔 不 绝 的 逻辑 论证 。 

四 科 〈 quadrivium ) 是 七 门 文科 的 其 他 四 门 ， 都 视 作 与 数学 有 
关 一 一 算术 、 几 何 、 天 文学 和 音乐 。12 世纪 刚 开 始 ， 四 科 的 学 生 几 乎 
不 学 习 一 一 他 们 只 学 习 在 塞 维 利 亚 的 伊西 多 尔 (Isidore) 的 《百科 全 
书 》( Encyclopedia ) 中 杂乱 、 肤 浅 、 匾 诞 的 材料 , 《百科 全 书 》 中 满 
是 一 些 关 于 埃塞俄比亚 仅 有 一 条 腿 的 传奇 人 物 ， 以 及 关于 甜蜜 歌唱 的 
天 鹅 一 一 因为 天 钨 有 长 长 的 、 弯 曲 的 颈 。 中 世纪 早期 ， 英 国 失去 了 希 
腊 的 知识 财富 〈 甚 至 也 失去 了 字母 知识 ) ， 希 腊 的 自然 科学 也 随 之 失 
去 了 。12 世纪 最 伟大 的 贡献 是 发 现 了 自然 科学 ， 尽 管 自然 科学 是 通过 
一 个 迁 回 的 途径 发 现 的 。 阿 拉 伯 人 征服 了 近东 ， 吸 收 了 和 希腊 哲学 和 自 
然 科 学 ， 并 把 这 些 和 他 们 一 起 穿越 北非 来 到 了 西西 里 岛 和 西班牙 。 基 
督 教 再 度 征服 了 西班牙 ， 致 使 希腊 人 和 阿拉 伯 人 关于 自然 科学 的 著作 
翻译 成 了 拉丁 文 。 

两 个 英国 人 一 一 阿 代 拉 尔 〈 巴 斯 的 ) (Adelard of Bath) 和 罗伯特 
( 切 斯 特 的 ) (Robert of Chester) 一 一 在 翻译 著作 中 起 到 了 重要 作用 。 
阿 代 拉 尔 是 一 个 固执 的 流浪 者 。 他 在 图 尔 学 习 过 ， 在 拉 昂 教 过 书 ， 游 历 
过 希腊 、 小 亚细亚 、 西 西里 岛 和 西班牙 。 在 西班牙 ， 他 翻译 了 托 勒 密 的 
《天 文学 大 成 》( Almagest ) 和 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 ( Elements )， 
因此 ， 为 欧洲 人 提供 了 天 文学 一 一 这 种 天 文学 说 一 直 持续 到 哥 白 尼 之 
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时 ; 也 给 欧洲 人 带 来 了 几何 一 一 这 种 几何 直至 近代 才 有 所 改进 。1143 
年 ， 切 斯 特 的 罗伯特 在 西班牙 成 为 潘 普 洛 纳 (Pamplona) 的 副 主教 。 他 
翻译 了 阿尔 科 瓦 利兹 米 ( Al-Kwarizmi) 的 《代数 学 》( Algebra ), 于 
是 把 这 个 名 字 和 自然 科学 一 起 引入 了 西方 。 切 斯 特 的 罗伯特 (或 阿 代 
拉 尔 ) 可 能 也 翻译 过 阿尔 . 科 瓦 利兹 米 关 于 算术 的 书 ， 这 本 书 有 助 于 
西方 人 使 用 阿拉 伯 数 字 和 不 可 缺少 的 “0”。 尽 管 有 这 种 新 的 计数 体系 
之 便利 ， 但 英国 人 接受 阿拉 伯 数 字 的 速度 很 慢 ; 直到 16 世纪 中 期 ， 阿 
拉 伯 数 字 才 频繁 出 现在 英国 人 的 记载 之 中 。 

1125 年 ， 在 哲学 和 自然 科学 方面 ， 英 国人 依赖 于 比 德 的 《 编 年 
史 》【( Chronology ) 和 伊西 多 尔 的 《百科 全 书 》， 以 及 由 波 伊 提 乌 
( Boethius) 翻译 亚 里 士 多 德 的 两 部 著作 。 到 1225 年 ， 英 国人 拥有 了 
拉丁 文 版 的 欧 几 里 得 的 几何 学 、 托 勒 密 的 天 文学 、 阿 拉 伯 的 算术 、 
盖 伦 (Galen) 和 和 希 波 克 拉 底 (Hippocrates) 的 医学 、 以 及 亚 里 士 多 
德 的 全 部 作品 。 但 英国 人 吸收 的 是 这 些 作品 的 内 容 ， 而 不 是 著作 的 
方法 。 医 学 变 成 了 对 盖 伦 和 和 希 波 克 拉 底 作品 的 学 习 研 究 ， 物 理学 成 
为 了 对 亚 里 士 多 德 论文 的 逻辑 解释 。 然 而 ， 在 巴 斯 的 阿 代 拉 尔 作 品 
中 ， 隐 约 可 见 一 种 对 希腊 和 阿拉 伯 自 然 科 学 的 倾向 。 阿 代 拉 尔 仔细 
地 描述 了 在 叙利亚 的 一 次 地 震 ,， 并 观察 到 光速 比 声 速 快 。 他 认为 权 
力 崇 拜 是 一 种 对 学 习 的 阻碍 ， 并 相信 上 帝 仅 仅 在 当 任何 一 个 人 失败 
时 才 被 拿 来 使 用 的 。 

12 世纪 不 仅 重 新 发 现 了 拉丁 古典 名 著 和 和 希腊 自然 科学 ， 也 重新 发 
现 了 罗马 法 。6 世纪 ， 东 罗马 帝国 皇帝 编纂 成 了 罗马 法 ,这 个 法 典 被 
保留 在 一 本 为 人 所 知 作品 《民法 大 全 》( Corpus Juris Civilis ) 中 。 在 
中 世纪 早期 ， 罗 马 法 几乎 销声匿迹 了 ， 仅 保存 了 两 本 手稿 。 但 11 世 
纪 ， 意 大 利 法 学 者 在 波 洛 尼 亚 兴起 了 对 《民法 大 全 》 的 学 习 。 罗 马 法 
坚决 拥护 国王 的 权威 ， 它 被 重新 发 现 的 消息 从 波 洛 尼 亚 传 毅 了 整个 欧 
洲 。 罗 马 法 甚至 传 到 了 英国 ， 被 一 个 名 叫 威 卡 利 亚 〈Vacarius) 的 伦 
巴 第 人 法 学 家 带 到 了 英国 ， 威 卡 利 亚 被 西 奥博 尔 德 大 主教 雇佣 为 法 律 
顾问 。 西 奥博 尔 德 去 世 后 ， 威 卡 利 亚 又 来 到 了 牛津 ， 在 那里 他 讲授 民 


120 


第 五 章 ” 安 茹 王朝 


法 课 一 一 就 像 罗 马 法 将 要 被 称 作 民法 那样 。 但 是 ， 没 有 学 生 把 民法 作 
为 职业 ， 因 为 英国 法 庭 使 用 的 是 普通 法 。 罗 马 法 在 很 大 程度 上 是 通过 
教会 法 (教会 的 法 律 ) 来 影响 英国 的 。12 世纪 见证 了 教会 法 的 成 长 、 
教会 法 的 系统 化 以 及 对 教会 法 的 学 习 研 究 。 因 为 教会 法 涉及 婚姻 、 遗 
嘱 、 兆 约 、 蜡 教 端 、 伪 证 和 性 攻击 等 事务 ， 所 以 它 关 系 到 每 一 个 英国 
人 的 生活 。 

离开 坎特伯雷 后 ， 威 卡 利 亚 来 到 了 牛津 。 在 那里 ， 校 长 和 学 者 们 
开始 聚集 ， 可 能 因为 牛津 地 理 位 置 便利 的 缘故 一 一 牛津 的 道路 四 通 八 
达 ， 通 往 东 西方 的 道路 和 通 往 南 北方 的 道路 在 此 交汇 。1167 年 ， 享 利 
二 世 正 与 托马斯 :贝克 特 争 论 不 休 ， 享 利 命 令 所 有 在 巴黎 的 英国 学 者 
回 家 。 这 些 学 者 来 到 了 牛津 ， 到 1184 年 ， 牛 津 还 有 几 个 教职员 工 : 一 
个 装订 工人 ， 一 个 记录 员 ， 两 个 羊皮 纸 制作 者 。 为 了 保护 他 们 自己 免 
于 城镇 人 的 欺诈 ， 校 长 和 学 者 们 形成 了 一 个 行 会 。 然 而 ， 这 个 行 会 几 
乎 没有 为 他 们 提供 保护 。1209 年 ,城镇 居民 和 穿 长 袍 者 的 暴动 迫使 约 
2000 名 学 者 离开 到 了 里 丁 ( Reading)、 剑 桥 和 巴黎 。 那 些 逃 离 去 剑桥 
的 人 留 了 下 来 ; 其 余 的 人 5 年 后 返回 到 了 和 牛津， 因为 1214 年 约翰 王强 
迫 市 民 承 认 林 肯 主 教 、 或 林肯 主教 的 代表 (大 学 校长 ) 对 所 有 学 者 有 
管辖 的 权力 。 此 时 ， 这 种 环境 为 13 世纪 大 学 的 成 长 提供 了 舞台 。 


英国 普通 法 


12 世纪 是 一 个 法 律 的 世纪 ， 它 目睹 了 罗马 法 的 重新 流行 ， 教 会 法 
的 发 展 ， 以 及 英国 普通 法 的 创立 。 那 时 ， 人 们 开始 去 思考 法 律 ， 去 评 
论 法 律 。 在 法 庭 中 为 国王 服务 的 是 那些 有 才智 的 牧师 ， 而 不 是 一 些 没 
有 文化 的 男 狠 。 牧 师 说 熟 拉 丁 文 ， 通晓 罗马 法 和 教会 法 。 然 而 ， 他 们 
中 间 最 重要 的 法 学 家 当 属 享 利 二 世 本 人 ， 他 是 英国 普通 法 的 真正 创立 
者 。 享 利 二 世 是 诺 曼 征 服 以 来 第 一 个 受过 完整 教育 的 国王 。 他 接受 的 
是 一 种 王子 式 的 教育 。 他 说 拉丁 文 能 像 说 法 语 一 样 流利 ， 并 喜好 理性 
上 的 探讨 ， 而 且 在 历史 和 文学 上 有 一 种 热烈 的 兴趣 。 但 是 ， 享 利 实际 
上 是 一 位 实干 家 。 他 具有 极 大 的 工作 能 力 ， 是 一 个 很 少 休息 的 人 。 他 


121 


105 


英国 六 上 册 


痛恨 懒散 ， 据 说 他 除了 吃饭 和 骑马 之 外 从 不 坐 下 ; 在 众人 面前 和 在 会 
议 上 ,他 总 是 站 立 着 (有 时 他 说 ， 站 着 不 会 使 他 长 胖 )。 他 的 宫廷 经 
常 处 于 运动 状态 。 很 多 天 里 ， 他 从 黎明 到 黄昏 一 直 骑 在 马上 。 如 果 不 
在 出 席 会 议 ， 那 便 是 在 放 应 或 在 狩猎 ， 他 非常 喜爱 这 种 狩猎 活动 。 他 
体型 粗壮 ， 头 发 显 微 红 色 ， 脸 上 长 有 稚 广 ,还 有 一 双 明 亮 的 蓝 眼睛 。 
当 他 发 杷 时 ， 他 的 眼中 充满 血丝 ， 他 偶尔 会 这 么 做 ， 因 为 他 的 脾气 难 
以 控制 。 他 也 有 一 种 想 把 国土 治理 好 的 强烈 决心 ， 也 要 看 到 处 事 公 平 。 
在 加 冕 后 的 6 个 月 内 ， 他 为 被 战火 毁坏 的 英国 带 来 了 和 平 。 他 驱逐 了 
国王 斯 带 芬 的 佛 兰 德 雇佣 兵 ， 摧 毁 了 非法 的 城堡 ， 重 新 获得 对 所 有 王 
室 城堡 的 控制 权 。 然 而 ， 在 与 普通 犯罪 作 斗争 时 ， 他 显示 了 暴力 和 
残忍 

安 茹 王朝 统治 时 期 ， 英 国 的 犯罪 数量 非常 多 。 一 位 在 伦敦 的 法 官 
一 年 之 内 处 理 了 114 起 杀人 案件 、89 起 抢劫 案 、65 起 伤害 案 和 49 起 
强奸 案 。 然 而 ， 侦 查 、 抓 捕 、 审 判 和 处 罚 犯 罪 的 机 构 全 都 不 健全 。 不 
存在 警察 部 队 ， 仅 有 一 种 体制 ， 将 一 群 人 组 织 起 来 ， 他 们 有 责任 把 任 
何 一 个 被 控告 犯罪 的 成 员 送 往 法 庭 ， 这 种 制度 被 称 为 “十 家 连 保 制 ” 
(frankpledge) ， 它 要 求 所 有 年 满 12 岁 的 非 自 由 人 组 成 一 个 团体 ， 如 果 
一 个 成 员 被 怀疑 有 罪 ， 其 他 成 员 必 须 把 这 个 人 送 入 法 庭 。 如 果 被 怀疑 
是 犯罪 的 人 逃跑 了 ， 他 们 必须 大 声 叫 喊 ， 并 追赶 上 去 ， 抓 捕 他 。 通 过 
让 郡 长 在 郡 分 区 法 庭 一 年 两 次 对 “十 家 连 保 成 员 核查 ”一 一 即 确保 没 
有 非 自由 村 民生 活 在 “十 家 连 保 制 ” 之 外 ， 亨利 二 世 试 图 强化 这 种 
体制 。 

起 诉 犯罪 的 方法 同样 也 不 确定 。 传 统 上 ， 告 发 犯罪 的 方法 是 : 作 
为 受害 的 一 方 ， 他 /她 的 亲 威 、 或 领主 在 群 长 和 和 郡 分 区 法 庭 面 前 提出 控 
告 ， 提 出 在 争斗 中 所 受伤 害 的 证 明 (尽管 法 庭 可 能 通过 “ 神 裁 法 ”对 
被 控告 者 进行 审判 )。 这 种 上 诉 (正如 它们 被 称 作 的 那样 ) 经 常 在 一 
些 细节 问题 被 击破 ， 告 发 者 如 果 不 能 证 明 他 /她 的 控告 ， 便 会 被 罚款 。 
此 外 ， 可 能 不 存在 具体 的 控告 者 ， 而 仅仅 是 村 庄 的 怀疑 。 因 此 ， 在 
1166 年 ， 享 利 二 世 找 到 了 一 种 更 为 确定 的 控告 方法 。 这 就 是 呈 堂 陪审 
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团 (presentment jury) ， 它 可 能 起 源 于 得 格 鲁 一 撒克逊 时 代 ， 但 更 有 可 
能 出 自 诺 曼 人 的 实践 。 在 克拉 伦 登 ， 享 利 二 世 及 其 御前 会 议 颁布 了 一 
项 巡回 审判 法 令 〈 这 样 称 谓 ， 是 因为 开庭 期 或 开庭 地 的 原因 ) 。 巡 回 
审判 法 令 规 定 ， 陪 审 团 由 12 个 人 组 成 ， 这 些 人 是 从 每 个 城镇 的 每 104 
个 人 中 挑选 出 来 。 呈 堂 陪审 团 是 现代 大 陪审 团 (grand jury) 的 前 身 ， 
但 是 ， 它 只 能 用 来 控告 罪犯 ， 判 定罪 犯 仍旧 依靠 古老 的 方法 : 决斗 法 、 
拆 证 法 和 神 裁 法 。 

经 决斗 所 作出 的 判决 是 一 种 粗俗 的 、 残 酷 的 方法 。 这 种 审判 限 用 
于 对 重罪 的 诉讼 (在 这 种 诉讼 中 ， 原 告 经 过 决斗 检验 可 以 证 明 他 的 上 誓 
言 ); 上 的 证 法 仍旧 主要 用 于 教会 法 庭 中 ; 因此 ， 在 地 方法 庭 或 在 王室 
法 庭 中 ， 最 为 常见 的 方式 是 通过 火 或 水 来 进行 的 神 裁 法 。 享 利 二 世 及 
其 法 官 们 非常 清楚 神 裁 法 的 不 合理 性 。 他 们 不 相信 这 样 的 实事 : 一 个 
由 牧师 庇护 的 被 捆绑 之 人 ， 当 他 落 到 水 中 而 不 会 漂浮 起 来 (对 男性 所 
用 的 常规 神 裁 法 ) ， 据 此 便 证 明 他 是 清白 的 ; 一 个 被 烧 红 的 铁 块 所 致 
的 伤口 能 够 完全 愈合 〈 对 女性 所 用 的 常规 神 裁 法 ) ， 这 样 也 被 视 作 无 
罪 。 通 过 《克拉 伦 登 法 令 》 (Assize of Clarendon) ， 享 利 及 其 御前 会 议 
宣布 ， 一 个 声誉 败坏 的 人 ， 即 使 他 /她 经 受 住 了 神 裁 法 的 考验 ， 也 会 被 
驱逐 出 境 。 在 1200 年 左右 ， 首 次 出 现 了 真正 意义 上 的 审判 陪审 团 ， 或 
小 型 陪审 团 。 当 时 ， 在 支付 一 小 笔 费用 之 后 ， 法 官 允 许 被 告 要 求 选择 
了 来 裁决 他 /她 的 案件 。1115 年 ， 第 四 届 拉 特 兰 宗教 会 议 (Lateran 
Council) 上 通过 的 法 令 给 神 裁 法 最 后 一 击 ， 因 为 该 法 令 禁 止 教士 参与 
这 样 的 审判 。 因 为 神 裁 法 要 求 一 名 教士 参与 其 中 一 一 这 是 庇护 神 裁 法 
的 工具 ， 所 以 这 种 禁令 使 神 裁 法 审判 失去 了 存在 的 可 能 性 。 在 13 世纪 
和 14 世纪 中 ， 通 过 陪审 团 所 作 的 审判 被 人 们 所 接受 ， 用 来 判决 犯罪 
案件 。 

就 在 理性 上 以 及 在 法 律 应 有 的 进展 上 而 言 ， 正 如 在 刑事 案件 中 使 
用 陪审 团 一 样 ， 民 事 案 件 中 使 用 陪审 团 又 是 一 次 重大 胜利 。 在 斯 带 芬 
统治 时 期 和 在 享 利 统治 的 某 些 阶段 ， 有 权势 的 人 侵占 他 们 邻居 的 土地 ， 
而 且 不 会 把 土地 让 出 来 。 急 需 采 取 的 一 种 快速 的 解决 办 法 来 把 土地 归 
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还 给 起 初 的 拥有 者 。 因 此 ， 享 利 二 世 及 其 顾问 制定 了 一 系列 令 状 。 任 
何 自由 人 都 可 以 从 大 法 官 法 庭 里 获得 这 些 令 状 。 这 些 令 状 要 求 郡 长 作 
为 陪审 团 成 员 ， 他 将 会 在 国王 任命 的 法 官 面前 裁决 所 有 权 问 题 。 令 状 
之 一 要 求 郡 长 向 一 个 由 12 人 组 成 的 陪审 团 征求 意见 : 原告 是 否 最 近 错 
误 地 处 理 了 他 自己 的 土地 。 如 果 陪 审 团 回 答 “ 是 ”， 那 么 土地 便 归 还 
给 原告 。 令 状 之 二 提出 了 这 样 一 个 问题 : 原告 的 父亲 是 在 对 土地 有 法 
定 所 有 权 的 时 间 内 去 世 的 吗 ? 原告 是 他 父亲 的 继承 人 吗 ? 如 果 陪 审 团 
回答 “是 ”， 那 么 继承 者 便 得 到 了 土地 。 令 状 之 三 涉及 任命 教区 长 和 
教区 牧师 到 教区 教会 中 去 ， 陪 审 团 被 讯问 到 : 是 谁 担任 了 最 近 一 任 牧 
师 ? 其 规则 是 牧师 本 人 或 他 的 继承 人 应 再 次 被 举荐 牧师 。 通 过 令 状 之 
四 ， 陪 审 团 判决 土地 是 经 过 免费 施舍 而 得 、 还 是 通过 封建 报 租 个 而 得 
的 。 在 每 一 桩 案件 中 ， 陪 审 团 所 扮演 的 角色 不 是 宣布 法 律 的 最 终审 判 
人 ， 也 不 是 证 实 誓 言 的 辩护 人 ， 而 是 宣布 事实 证 据 的 社会 成 员 。 他 们 
是 被 认可 的 陪审 团 成 员 ， 是 一 种 由 诺 曼 人 带 来 的 、 并 在 编制 《未 日 审 
判 书 》 时 用 到 的 制度 。 这 些 令 状 以 及 他 们 发 起 陪审 团 的 行为 ， 很 快 广 
为 流行 ， 并 被 广泛 运用 。 

然而 ， 令 状 仅仅 决定 谁 近来 占有 财产 ， 而 不 能 判决 谁 正 当地 拥有 
财产 。 传 统 上 ， 所 有 权 问 题 在 封建 法 庭 中 经 过 司法 斗争 来 决定 的 。 虽 
然 原 告 必须 进行 论战 ， 但 他 不 必 亲 自 争 辨 ;斗争 是 在 被 雇用 的 辩护 者 
之 间 展 开 的 。 这 是 一 种 粗俗 的 、 且 不 公平 的 平息 争论 的 办 法 。 因 此 ， 
1179 年 ， 享 利 二 世 提 出 了 一 种 补救 办 法 。 如 果 拉 尔 夫 对 托马斯 所 占 土 
地 要 求 其 所 有 权 ， 那 么 拉 尔 夫 会 从 大 法 官 法 庭 中 获得 一 份 “授权 令 
状 ”(writ of right) 一 一 命令 合适 的 领主 在 拉 尔 夫 和 托马斯 之 间 公平 
处 理 。 但 是 ， 托 马 斯 〈 被 告 ) 此 时 有 权 获 得 一 份 “ 和 和 解 令 状 ” (writ 
of peace) 。 如 果 拉 和 尔 夫 想 继续 他 对 土地 的 要 求 ， 他 必须 得 到 另外 一 份 
令 状 一 一 命令 郡 长 指定 4 名 骑士 ， 之 后 这 4 名 骑士 被 列 人 由 其 他 12 个 
骑士 一 起 组 成 的 陪审 团 ， 然 后 他 们 一 起 裁决 这 两 个 人 中 谁 拥有 土地 。 
这 种 程序 是 缓慢 的 ， 但 却 是 理性 的 、 公 平 的 。 于 是 ， 很 快 便 广 受 欢 迎 。 
在 亭 利 二 世 的 后 继 者 理 查 一 世 统治 时 期 ， 有 135 件 关于 土地 的 争论 通 
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过 这 种 方式 在 一 年 之 内 得 到 解决 。 

起 初 ， 享 利 二 世 统 治 时 期 的 令 状 由 王室 法 庭 制 定 〈 并 不 是 用 王室 
法 庭 替代 了 封建 法 庭 ， 而 是 对 在 封建 法 庭 的 次 端 进行 约束 )， 从 而 赋 
予 王室 法 庭 复审 的 权力 。 然 而 ,事实 上 司法 令 状 体制 很 快 致使 王室 法 
庭 代 替 了 封建 法 庭 。 令 状 和 陪审 团 一 一 通过 让 王室 司法 审判 对 所 有 自 
由 民有 利 一 一 大 大 增加 了 王室 法 庭 的 审 案 数 。 其 实 ， 英 国 仅 有 一 
室 法 庭 ， 即 王室 法 庭 〈Curia Regis) ， 但 是 它 处 理 各 种 各 样 的 事务 。 最 
重大 的 案件 ， 比 如 对 贝克 特大 主教 审判 一 案 ， 在 “大 议会 ” ( Great 
Council) 里 由 国王 及 其 男 表 们 来 处 理 ， 而 “小 议会 ”， 或 者 说 是 “ 王 
座 法 庭 ”(court of coram rege ) ， 审 理 大 部 分 的 申诉 案件 。 但 是 ， 这 
种 法 庭 在 英国 听命 于 国王 。 为 了 提供 人 
以 帮助 处 理 数量 增长 的 、 要 求 王 室 审判 的 案件 。1178 年 ， 享 利 命令 
个 法 官 永久 性 地 呆 在 威 斯 敏 斯 特 的 一 个 法 庭 里 。 这 个 法 庭 是 “高 等 民 
事 法 庭 ” (Common Pleas) 的 前 身 ， 就 像 听 命 于 国王 的 “王座 法 庭 ” 
是 王室 法 庭 (Kings Bench) 前 身 一 样 。 在 威 斯 敏 斯 特 ， 在 威廉 二 世 建 
造 的 大 厅 里 ， 度 支部 设立 于 此 ， 用 来 处 理财 政 诉讼 案 。 但 是 ， 甚 至 这 
些 中 央 法 庭 也 不 能 着 手 处 理 无 法 满足 的 要 求 王室 审判 的 请 求 。 因 此 ， 
享 利 派 遗 王 室 法 官 到 和 郡 县 中 去 ， 让 法 官 带 着 权力 去 审理 多 种 多 样 的 民 
事 和 刑事 诉讼 。 享 利 一 世 偶尔 派 遗 这 种 巡回 法 官 ， 但 斯 蒂 芬 统治 时 期 ， 
这 种 实践 渐渐 消失 了 ， 享 利 二 世 此 刻 恢 复 了 这 种 实践 方式 ， 并 使 之 正 
常 化 、 秩 序 化 。 

这 些 法 庭 中 逐渐 形成 了 一 种 法 律 ， 它 适用 于 整个 英国 ， 以 一 代 代 
法 官 的 判决 为 基础 。 这 些 法 官 强制 实施 的 法 律 被 认为 是 人 们 的 习惯 ; 
法 官 仅 仅 宣布 法 是 什么 。 但 是 ， 他 们 的 审判 对 后 来 法 官 的 审判 影响 很 
大 。 至 少 从 1194 年 以 来 ， 在 国王 的 法 庭 里 的 法 官 秘书 把 这 些 审判 记录 
在 了 申诉 案卷 宗 上 。 甚 至 新 的 普通 法 找到 了 它 的 第 一 个 解释 者 。 某 一 
位 不 知名 的 作者 一 一 习惯 上 认为 是 享 利 有 能 力 的 最 高 司法 官 雷 纳 夫 ， 
格 兰 维尔 (Ranulf Glanvill) 一 一 写 了 一 篇 名 为 《 论 英国 的 法 律 与 习 
惯 》 (De legibus et Consuetudines Regni Angliae ) 的 论文 。 这 篇 论文 
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首次 对 新 的 诉讼 法 程序 作出 理性 解释 。 英 国 普通 法 形成 了 。 
享 利 二 世 与 教会 


享 利 在 法 律 上 取得 的 成 功 比 他 在 教会 上 取得 的 成 功 要 大 。 他 与 教 
会 的 关系 一 直 动 荡 不 安 ,， 最 后 以 悲剧 性 地 谋杀 坎特伯雷 大 主教 托 马 
斯 :贝克 特 〈Thomas Becket) 而 告终 。 但 是 ， 仅 仅 把 这 种 争论 看 作 是 
两 个 高 傲 的 、 有 强烈 感情 的 人 之 间 的 个 人 争吵 ， 这 会 是 一 种 严重 的 错 
误 ， 因 为 个 人 争吵 的 背后 是 一 种 根本 性 的 政治 纠纷 。 享 利 想 恢复 斯 东 
芬 统治 时 期 失去 的 国家 对 教会 控制 权 。 在 那些 混乱 的 年 代 ， 在 教会 案 
件 上 向 罗马 提出 上 诉 变 得 屡见不鲜 了 。 主 教 和 修道 院 长 的 选举 由 王室 
控制 ， 教 会 法 庭 把 审判 权 延 伸 到 了 契约 和 债务 案件 上 来 ， 并 要 求 得 到 
审判 和 和 撼 罚 被 指控 犯罪 牧师 的 特有 权力 。 而 且 ， 这 些 行径 正在 受到 教 
会 法 的 庇护 ， 并 得 到 具有 侵略 性 的 、 主 张 革新 的 教皇 君主 制 的 支持 。 
格 列 高 利 七 世 及 其 继承 者 创建 了 一 个 强大 的 、 充 满 自信 的 罗马 教廷 ， 
决心 保护 教会 的 独立 性 。 

为 了 帮助 恢复 这 些 权 力 ，1162 年 ， 享 利 二 世 任 命 他 的 大 法 官 托 马 
斯 . 贝克 特 为 坎特伯雷 大 主教 。 在 亨利 的 统治 中 ， 这 是 一 个 最 大 的 错 
误 。 贝 克 特 是 一 个 鲁 昂 (Rouen) 商人 的 儿子 ， 他 的 父亲 定居 于 伦敦， 
贝克 特 成 了 城镇 居民 ， 英 国 伟大 人 物 最 初 都 是 这 样 的 。 贝 克 特 在 城镇 
中 一 个 法 语 学 校 上 学 ， 之 后 进入 了 西 奥博 尔 德 大 主教 的 府邸 ， 成 为 了 
著名 学 者 的 门徒 。 但 是 ， 贝 克 特 不 是 学 者 ; 他 是 一 位 实干 家 ， 是 一 位 
精力 充沛 的 管理 者 ， 也 是 一 位 令 人 敢 意 的 伙伴 。 同 时 他 虚荣 心 强 ， 穿 
着 奢侈 ， 而 且 被 权力 和 成 功 的 欲望 所 驱使 。 享 利 看 到 了 贝克 特 的 伟大 
才能 ， 便 在 1154 年 任命 他 为 大 法 官 。 令 西 奥博 尔 德 大 主教 吃惊 又 痛苦 
的 是 ， 作 为 大 法 官 的 贝克 特 维护 国家 的 利益 ， 而 不 维护 教会 的 利益 。 
贝克 特 成 为 了 国王 的 好 朋友 ， 为 国王 组 建 法 庭 ， 为 享 利 作 宣传 ， 并 在 
所 有 关于 教会 的 辩论 中 支持 享 利 。 享 利 认 为 这 样 的 人 在 教会 的 领导 方 
面 必 将 有 用 ， 因 此 便 在 西 奥博 尔 德 死 后 任命 贝克 特 为 大 主教 。 

作为 大 法 官 ， 贝 克 特 是 国王 真实 的 奴仆 。 作 为 主教 ， 他 成 了 教会 
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的 保护 者 。 贝 克 特 在 任何 事务 上 都 反对 国王 ， 甚 至 在 世俗 的 事件 上 。 
但 是 ， 这 种 以 贝克 特 被 谋杀 而 结束 的 争辩 涉及 对 犯罪 牧师 的 审判 问题 。 
对 犯罪 牧师 的 审判 是 一 个 严重 的 问题 ， 因 为 在 12 世纪 ， 次 级 神 品 
(minor orders) 中 的 大 多 数 人 都 被 算 作 是 牧师 。 因 为 教会 法 庭 不 能 流 
血 ， 也 因为 教会 法 庭 只 有 为 数 不 多 的 监狱 ， 所 以 有 罪 的 牧师 经 常 逃 避 
严重 的 惩罚 。 大 多 数 情况 下 ， 有 罪 的 牧师 会 被 判 降 职 ， 通 常 他 们 只 需 
进行 自我 惩罚 。 这 种 网 免 权 使 一 些 名 声 不 好 的 人 进入 了 教会 。1163 
年 ， 纽 伯 格 的 威廉 〈William of Newburg) 估计 ，1154 年 以 来 牧师 所 
犯 的 谋杀 罪 超过 100 起 。1163 年 10 月 ， 在 威 斯 敏 斯 特 的 一 次 会 议 上 ， 
享 利 宣布 他 有 权 对 在 教会 法 庭 中 被 发 现 犯 罪 的 牧师 进行 惩罚 。 贝 克 特 
最 初 拒绝 同意 这 种 提议 。 贝 克 特 拒绝 了 ， 确切 地 说 ， 他 一 直到 教皇 
(他 不 希望 在 与 神圣 罗马 帝国 争论 时 激怒 享 利 二 世 ) 迫使 贝克 特 服从 
时 才 接 受 了 。 大 主教 因此 同意 了 享 利 的 提议 。 

后 来 ， 享 利 在 编写 享 利 一 世 统治 时 期 的 惯例 时 犯 了 错误 ， 这 种 惯例 
如 果 是 未 成 文 的 ， 贝 克 特 和 主教 们 尚 能 接受 。 在 克拉 伦 登 宗教 会 议 上 ， 
享 利 起 草 了 一 系列 提议 ， 被 称 作 《克拉 伦 登 约 章 》 ( Constitution of Clar- 
enton) 。 《克拉 伦 登 约 章 》 禁 止 在 没有 得 到 王室 同意 的 情况 下 向 罗马 上 
诉 ， 要 求 把 债务 上 的 诉讼 留 给 王室 法 庭 来 处 理 ， 和 否认 教皇 不 经 国王 许可 
就 把 国王 的 封 臣 和 官员 逐 出 教会 的 权力 ， 并 提议 被 教会 法 庭 发 现 犯 罪 的 
牧师 应 被 转交 至 王室 法 庭 接受 惩罚 。 贝 克 特 立即 大 叫 起 来 ， 他 认为 最 后 
的 提议 意味 着 “双重 惩罚 ”。 然 而 ， 贝 克 特 非常 莫名 其 妙 地 接受 了 它 ， 
更 确切 地 说 ， 他 直到 教皇 对 他 进行 了 遗 责 之 时 才 接 受 的 。 后 来 ， 贝 克 特 
慎 悔 他 的 行为 ， 转 变 了 他 的 立场 ， 反 对 《克拉 伦 登 约 章 》。 

被 激怒 的 、 怀 有 报复 心理 的 享 利 把 贝克 特 召 集 到 北 安 普 部 
(Northamptom) 宗教 会 议 上 接受 审判 ， 这 不 仅 为 了 在 延期 审判 的 关于 
坎特伯雷 占有 土地 问题 上 的 争议 进行 审理 ， 也 为 了 贝克 特 作为 大 法 官 
时 没有 清算 他 经 手 的 钱财 进行 审判 。 在 第 一 种 案件 上 ， 贝 克 特 接受 了 
法 庭 的 判决 ， 但 否认 他 必须 解释 那些 钱财 ， 因 为 他 被 召唤 来 此 仅 是 为 
了 回答 土地 问题 。 之 后 ， 贝 克 特 禁止 主教 们 在 会 议 上 坐 着 对 他 进行 宣 
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判 。 后 来 ， 享 利 指示 审判 官 以 任何 方式 进行 判决 。 那 天 晚上 ， 贝 克 特 
逃离 去 了 法 国 ， 在 那里 他 度 过 了 6 年 的 放逐 生涯 。 国 王 和 主教 间 划 清 
界限 的 真正 争论 既 不 是 关于 土地 问题 上 的 争论 ， 也 不 是 在 金钱 上 的 辩 
解 ， 而 是 在 《克拉 伦 登 约 章 》 上 的 争辩 。 在 那些 引起 很 多 争论 的 问题 
上 上， 权力 是 双方 争夺 的 实质 。 通 过 颁布 约 章 ， 享 利 维护 王室 传统 ; 通 
过 反对 约 章 ， 贝 克 特 维护 教会 的 法 律 。 


英国 诗篇 中 所 描绘 的 在 坎特伯雷 谋杀 托马斯 ， 
贝克 特 ; 这 幅 图 画 揭示 了 1066 年 以 来 在 盔甲 上 发 生 
的 变化 : 平 顶 的 头盔 延伸 到 保护 双手 和 前 臂 的 锁 子 
甲 ， 以 及 改 盖 双 腿 的 盔甲 (The British Tibrarr ，FLon- 
don. The Bridgeman Art Library Lid ) 
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1164 一 1170 年 ， 托 马 斯 * 贝克 特 一 直 被 流放 。 在 这 段 时 间 内 ， 
个 新 的 争论 使 他 和 亨利 之 间 的 关系 更 加 恶化 。 为 确保 享 利 的 长 子 和 平 
继承 王位 ， 享 利 在 他 活着 的 时 候 把 王位 传 给 享 利 王子 。 因 为 坎特伯雷 
大 主教 在 流放 中 ， 享 利 让 约克 大 主教 和 六 个 主教 履行 加 冕 仪式 。 贝 克 
特 对 此 极为 愤怒 ， 因 为 为 国王 加 园 是 坎特伯雷 大 主教 的 职责 。 贝 克 特 
迅即 得 到 了 教皇 的 许可 把 那些 参与 加 冕 的 人 逐 出 教会 。 可 能 为 了 防止 
大 主教 和 教皇 把 英国 置 于 禁令 之 下 ， 即 禁止 所 有 宗教 活动 ， 享 利 便 与 
贝克 特 会 晤 。 对 于 使 他 们 产生 分 歧 的 争论 ， 他 们 无 话 可 说 ， 只 是 贝克 
特 被 允许 返回 坎特伯雷 。1170 年 12 月 ， 贝 克 特 回 到 了 坎特伯雷 。 之 
后 ， 通 过 把 为 享 利 王 子 加 冕 的 主教 逐 出 教会 ， 贝 克 特 加 剧 了 这 种 争吵 。 
这 些 被 贝克 特 逐 出 教会 的 主教 中 有 三 个 人 和 国王 一 起 在 诺曼底 。 他 们 
对 贝克 特 行为 的 报告 让 享 利 恼 她 至 极 。 据 说 ， 享 利 言 道 : “难道 就 没 
有 人 使 我 摆脱 这 个 骚乱 不 安 的 教士 吗 ?” 国 王宫 延 的 四 个 骑士 未 等 国 
王 的 怒火 平息 ， 便 匆忙 来 到 英国 。 他 们 在 大 教堂 的 北 耳 堂 ， 在 唱诗 班 
的 附近 ， 找 到 了 贝克 特大 主教 。 在 那里 ， 他 们 用 剑 杀 死 了 贝克 特 。 

在 12 世纪 ,没有 任何 一 件 事 能 如 此 深 深 震撼 基督 教 世界 了 。 这 不 
仅 是 一 种 谋杀 ， 也 是 对 教堂 庇护 犯人 特权 的 侵犯 。 两 年 之 内 ,教皇 正 
式 宣布 托马斯 .贝克 特 为 圣 徒 。 对 圣 托马斯 的 膜拜 迅速 兴起 了 : 他 的 
坟墓 上 出 现 了 不 可 思议 的 事 ， 遇 难 的 场景 被 绘 在 彩色 玻璃 上 ， 坎 特 伯 
雷 成 为 欧洲 伟大 的 圣地 之 一 。 教 皇 对 享 利 二 世 进 行 了 许多 惩罚 : 亨利 
二 世 要 派 200 名 骑士 保卫 耶路撒冷 ， 要 建立 3 座 修道 院 ， 并 补偿 那些 
支持 大 主教 而 遭受 痛苦 的 人 。 更 重要 的 是 ， 在 和 教皇 商议 《克拉 伦 登 
约 章 》 上， 骇人听闻 的 谋杀 事件 削弱 了 亨利 的 优势 。 此 时 ， 享 利 二 世 
在 几 个 关键 问题 上 作出 了 让 步 。 他 同意 不 再 阻挡 英国 人 向 罗马 教廷 上 
诉 。 他 允许 牧师 不 经 国王 同意 可 以 擅自 离开 英国 。 他 同意 教皇 的 诏书 
(命令 ) 可 以 不 经 他 的 许可 进入 王国 境内 。 最 为 重要 的 是 ， 享 利 二 世 
同意 犯罪 的 牧师 应 在 教会 法 庭 中 接受 审判 和 进行 判决 ， 尽 管 这 些 犯 罪 
牧师 必须 首先 在 王室 法 庭 中 证 明 他 们 的 身份 是 牧师 。 但 是 ， 享 利 没有 
在 任何 事情 上 都 退却 。 他 有 权 同 意 主教 把 他 的 直属 封 臣 逐 出 教会 ， 至 
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关 重 要 的 是 ， 他 控制 了 主教 和 修道 院 院 长 的 选举 权 。 就 像 国王 提名 的 
候选 人 被 选举 一 样 ， 这 些 主 教 和 修道 院 院 长 的 选举 是 “自由 的 "。 正 
如 在 给 温 切 斯 特大 教堂 教士 会 的 令 状 中 写 道 : 


享 利 ， 英 国人 及 其 教会 的 国王 ， 向 忠诚 的 温 切 斯 特 教堂 的 教 
士 致 以 问候 。 


我 命令 你 们 进行 自由 选举 , 不过， 我 禁止 你 们 选举 除了 理 
查 以 外 的 任何 人 作为 我 的 属 下 一 一 普 瓦 提 埃 (Poitiers) 副 
主教 。 


安 茹 帝国 


享 利 统治 的 不 仅仅 是 一 个 王国 ， 而 是 一 个 帝国 。 帝 国 的 版 图 从 苏 
格 兰 边境 延伸 到 了 比 利 牛 斯 山脉 〈Pyrenees) 的 山 太 小 丘 。 实 际 上 ， 
享 利 是 一 位 法 国王 子 ， 他 出 生 在 法 国 ， 也 埋葬 于 法 国 。 在 他 作为 英国 
国王 的 34 年 中 ,亨利 有 21 年 留 居 法 国 。 享 利 从 他 父亲 那里 继承 了 安 
茹 公国 、 缅 因 (Maine)、 以 及 都 兰 〈Touraine) ;从 他 母亲 那里 ， 享 利 
继承 了 诺曼底 和 英国 。 通 过 与 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 (Eleanor of Aquitaine) 
结婚 ， 享 利得 到 了 阿 基 坦 、 普 瓦 图 (Poitou)、 还 有 奥 弗 涅 〈Auverg- 
ne) 。 在 他 统治 的 前 10 年 ， 通 过 婚姻 、 外 交 、 诈 骗 和 逼迫 ， 享 利 二 世 
把 维 克 辛 和 布 列 塔 尼 (Brittany) 并 人 了 帝国 版 图 。 作 为 英国 国王 和 半 
个 法 兰 西 的 统治 者 ， 享 利 无 疑 是 欧洲 最 大 的 君主 。 但 是 ， 这 些 过 然 不 
同 的 土地 并 未 由 一 个 行政 中 心 把 它们 统治 在 一 起 。 而 且 ， 享 利 以 法 国 
国王 封 臣 的 身份 统治 在 欧洲 的 土地 。 这 是 享 利 个 人 的 帝国 ， 它 的 存在 
依赖 于 享 利 自己 的 精力 和 统治 技巧 。 只 有 享 利 本 人 的 来 往 穿梭 才 使 得 
帝国 保持 一 体 ， 正 因为 如 此 ， 享 利 在 南安 普 敦 保留 了 一 支 常 备 快速 舰 
队 。 这 便 是 他 过 人 的 精力 和 雄心 ， 甚 至 他 计划 取代 在 意大利 的 神圣 罗 
马 帝 国 。 
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但 是 ， 享 利 宏伟 的 计划 被 他 儿子 的 叛乱 所 阻止 。 享 利 二 世 给 他 的 
儿子 亨利 、 理 查 、 杰 弗 里 和 约翰 授予 头衔 和 土地 ， 但 他 的 儿子 们 几乎 
没有 收入 和 实权 。 在 这 种 监护 的 摩擦 下 ， 在 他 们 母亲 (漂亮 的 、 有 强 
烈 感情 的 、 固 执 己 见 的 埃 莉 诺 ， 因 亨利 对 她 不 忠 而 愤怒 不 已 ) 的 激励 
下 ， 以 及 在 法 国 国王 路 易 七 世 的 支持 下 ， 享 利 的 儿子 们 在 1173 年 夏天 
兴兵 反叛 。 这 是 享 利 统治 时 期 最 为 严重 的 危机 。 尽 管 叛 乱 的 范围 很 大 ， 
但 是 叛乱 者 没有 把 他 们 的 行动 配合 起 来 。7 月 ， 诺 曼 底 开始 叛乱 。8 
月 ， 叛 乱 扩 展 到 了 布 列 塔 尼 ， 之 后 又 扩展 到 了 英国 。 在 英国 莱 斯 特 伯 
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事 率 领 一 支 佛 兰 德 人 〈 了 lemings) 的 人 侵 势 力 。 最 后 ， 在 1174 年 春 ， 
苏格兰 国王 率 众人 侵 英 国 。 然 而 ， 通 过 迅速 的 军事 行动 一 一 这 种 军事 
行动 令 法 国 国王 震惊 ， 享 利 逐 一 镇 压 了 各 种 叛乱 。 在 镇 压 叛乱 中 ， 他 
得 到 了 教会 、 忠 诚 的 官员 、 城 镇 、 以 及 乡村 中 有 地 产 者 的 大 力 支 持 。 
约克 和 郡 长 击败 并 俘虏 了 苏格兰 国王 。 享 利 对 他 的 儿子 示 以 仁慈 之 心 ， 
对 叛乱 者 进行 大 赦 ， 但 享 利 没有 放弃 实际 的 权力 ， 而 且 他 拆毁 了 叛乱 
者 的 城堡 。 从 1175 年 到 1182 年 ， 安 茹 帝国 处 于 鼎盛 时 期 。 然 而 ， 维 
持 帝 国 统一 的 工作 没有 结束 。1180 年 ， 法 国 国王 路 易 七 世 (Louis WI) 
去 世 ， 继 位 的 是 一 位 更 为 残酷 无 情 和 手腕 高 明 的 国王 一 一 腓 力 ， 奥 古 
斯 塔 斯 (Philip Augustus) 。 当 时 ， 腓 力 和 理 查 结 为 同盟 ， 理 查 因 小 亭 
利 死 后 便 成 了 长 子 。 理 查 对 他 父亲 计划 把 继承 权 传 给 他 的 弟弟 约翰 而 
深 表 痛 恨 。1188 年 11 月 18 日 ， 腓 力 私下 请 求 亨利 承认 理 查 为 他 〈 享 
利 ) 的 合法 继承 人 。 享 利 没 有 应 允 。 之 后 ， 理 查 向 腓 力 跪拜 ， 并 将 所 
有 在 法 兰 西 的 土地 献 给 法 王 以 示 效 忠 。 这 种 做 法 引起 了 战火 。 在 这 次 
战斗 中 ， 享 利 甚至 被 约翰 所 仍 奔 ， 遭 到 了 失败 。1189 年 7 月 6 日 ， 享 
利 二 世 去 世 ， 理 查 继承 了 享 利 的 全 部 领土 ， 保 全 了 安 茹 帝国 。 


威尔士 、 爱 尔 兰 和 苏格兰 


如 果 享 利 把 他 花费 在 维持 大 陆 统一 上 的 精力 花费 在 制服 威尔士 、 
平定 爱尔兰 和 征服 苏格兰 的 事业 上 的 话 ， 他 或 许 已 建立 起 了 一 个 持久 
的 帝国 ， 而 不 是 一 个 注定 灭亡 的 帝国 。 那 么 ， 不列颠 群岛 也 会 得 到 经 
常 与 他 们 失之交臂 的 统一 了 。 

威尔士 山高 势 险 ， 地 形 起 伏 ， 正 是 这 样 的 地 理 环境 给 征服 造成 了 困 
难 。 在 征服 者 威廉 统治 即将 结束 的 时 候 ， 诺 曼 人 短暂 地 征服 了 北 威 尔 
士 。 仅 到 了 1094 年 ， 诺 曼 人 被 断然 赶 了 出 来 。 在 威尔士 南部 ， 情 况 便 不 
同 了 。 沿 着 英国 的 边疆 、 或 英国 和 威尔士 的 接 界 地 区 、 或 在 威尔士 境 
内 ， 一 些 诺 曼 大 地 主 (边疆 地 主 ) 慢 慢 占据 了 肥沃 的 土地 ， 他 们 进而 筑 
建城 堡 ， 设 立 城市 。 在 远 西 地 区 ， 在 彭 布 鲁 克 郡 ( Pembrokeshire), 一 
群 佛 兰 德 人 取代 了 威尔士 人 。 到 亨利 一 世 统治 未 期 ， 南 威尔士 实际 上 成 
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为 哈 格 鲁 一 诺 曼 人 的 一 个 省 。 后 来 ， 斯 蒂 芬 登基 ， 威 尔 士 人 叛乱 ， 除 了 
彭 布鲁克 郡 在 英国 人 的 控制 之 下 外 ， 威 尔 士 的 其 余 全 部 地 区 均 获得 自 
由 。 接 下 来 的 年 代 ， 威 尔 士 产生 了 两 位 伟大 的 领袖 : 北部 格 温 内 思 的 欧 
文 (Owain of Gwynedd) 和 南部 的 里 斯 . 阿 普 . 格 鲁 菲 德 (Rhys ap 
Gruffyd) 。 对 享 利 二 世 而 言 ， 两 个 诸侯 的 独立 侵犯 了 国王 的 尊严 。 因 此 ， 
享 利 在 1157 年 率领 远征 军 进攻 格 温 内 思 的 欧文 ， 致 使 欧文 献 出 土地 ， 向 
享 利 宣 折 效忠 。 同 样 ， 里 斯 . 阿 普 ， 格 鲁 非 德 也 对 享 利 发 誓 效忠 ， 但 是 
他 经 常 违背 誓言 。 例 如 ，1165 年 ， 他 和 欧文 重新 为 威尔士 的 独立 而 斗 
争 。 为 了 镇 压 反 叛 ， 享 利 在 什 鲁 斯 伯 里 (Shrewsbury ) 集结 了 一 支 大 军 ， 
这 支 军队 由 英国 骑士 、 来 自 诺 曼 底 和 安 茹 的 小 分 队 、 以 及 佛 兰 德 雇佣 兵 
组 成 。 亭 利 向 欧文 进军 ， 但 是 暴雨 、 威 尔 士 的 游击 战术 、 以 及 给 养 不 足 
迫使 享 利 的 军队 撤回 到 什 鲁 斯 伯 里 。 这 次 灾难 使 部 利 制服 威尔士 的 努力 
宣告 结束 。 在 北部 ， 欧 文 把 他 的 边界 扩张 到 了 迪 河 (Dee) 河口 ; 在 南 
部 ， 里 斯 完全 征服 了 卡 迪 根 (Cardigan) 。 

在 南 威尔士 的 失利 进一步 揭示 了 1170 年 和 1171 年 征服 爱尔兰 的 
原因 ， 因 为 一 小 撮 诅 丧 的 边疆 地 主 承担 了 征服 的 使 命 。 爱 尔 兰 缺 乏 统 
一 为 这 些 边疆 地 主 提供 了 机 会 。1041 年 ， 爱 尔 兰 最 后 一 位 国王 去 世 ， 
从 此 进入 了 混乱 的 无 政府 时 期 。 在 这 一 时 期 ， 伦 斯 特 (Leinster) 国王 
德 莫 特 .麦克 默 罗 (Dermot MacMurrough) 是 一 个 喜好 诗歌 和 美妙 伟 
说 的 人 ， 他 诱拐 了 布雷 夫 尼 ( Brefni) 国王 漂亮 的 妻子 。 作 为 回应 ， 
布雷 夫 尼 国王 支持 伦 斯 特 酋长 的 叛乱 ， 这 导致 了 德 莫 特 被 放逐 。 德 莫 
特 找到 了 在 遥远 的 阿 基 坦 的 享 利 二 世 ， 并 从 亨利 那里 获得 了 在 亨利 王 
国 里 召集 人 士 的 权利 。 德 莫 特 找到 了 在 南 威尔士 丧失 信心 的 边 绪 地 主 ， 
他 们 的 首领 是 彭 布鲁克 伯 狠 (Earl of Pembroke) 一 一 克莱尔 的 理 查 
(Richard of Clare) ， 绰 号 “ 强 己 ” (Strongbow) 。“ 强 马 ” 不 仅 接受 了 
德 莫 特 的 提议 ， 而 且 和 德 莫 特 的 女儿 结婚 ， 这 样 他 自己 成 为 了 伦 斯 特 
国 的 继承 人 。1170 年 , “ 强 弓 ”率领 200 名 骑士 和 1000 名 轻装 部 队 ， 
在 爱尔兰 登陆 ， 侵 占 了 伦 斯 特 ， 占 领 了 都 柏林 ( Dublin) ， 在 德 莫 特 死 
后 ， 理 查 继承 了 王位 。 
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0 25 50 英 里 


0 25 50 公里 


理 查 的 成 功 令 亨利 二 世 感 到 人 惊 性 ， 享 利 不 乐意 他 的 臣民 建立 他 们 
自己 的 王国 。 因 此 ， 享 利率 500 骑士 和 4000 名 号 箭 手 亲自 来 到 爱 尔 
兰 。“ 强 弓 ” 更 愿意 做 一 个 没有 担忧 的 男 历 ， 而 不 愿 做 一 个 无 把 握 的 
国王 ， 他 向 享 利 臣服 ， 并 作为 享 利 的 封 臣 接 管 了 土地 。 对 爱尔兰 的 掠 
夺 由 此 开始 了 。 享 利 的 代理 人 休 “' 德 劳 夫 ( Hugh de Laov) 在 米 斯 
(Meath) 抢占 土地 50 万 英亩 ; 菲 蒋 杰 拉 德 〈Fitzgeralds) 把 麦卡锡 
(MacCarthy) 从 芒 斯 特 ( Munster) 逐 出 ; 约翰 ， 德 库 西 (John de 
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Courcy) 在 厄 尔 斯 特 (Ulster) 通过 努力 建立 起 一 个 王子 般 的 统治 区 
域 。12 世纪 结束 之 前 ， 瞧 格 鲁 一 诺 曼 人 统治 了 2/3 的 爱尔兰 。 其 成 功 
的 原因 在 于 他 们 优越 的 武器 装备 和 良好 的 纪律 。 爱 尔 兰 士兵 既 没有 甲 
寡 ， 也 没有 头盔 ， 因 此 不 能 抵挡 诺 曼 人 快速 射击 的 弓箭 手 和 装甲 骑兵 。 
入 侵 者 也 有 优越 的 防御 工事 ， 因 为 他 们 建筑 先进 的 石头 城堡 ， 致 使 爱 
尔 兰 人 无 法 攻破 。 此 后 ， 封 建 体 制 强 加 于 被 征服 的 土地 上 ， 尽 管 当 地 
的 农民 保留 有 耕地 ， 但 他 们 被 看 作 是 低 等 的 、 野 蛮 的 种 族 。 这 两 个 共 
同体 讲 不 同 的 语言 ， 彼 此 相互 隔离 。 

1018 年 ， 苏 格 兰 出 现 了 第 一 位 国王 ， 因 为 那 年 马尔 科 姆 二 世 
(Malcolm 耳 ) 从 诺 森 伯 里 亚 人 (Northumbrians) 手中 接管 了 洛 锡 安 
(Lothian) 一 一 从 福 思 湾 (Forth) 到 特 威 德 河 (Tweed) 之 间 的 地 区 。 
苏格兰 比 威尔士 更 遥远 ， 比 爱尔兰 更 团结 。 它 反对 庶 曼 和 安 茹 国王 ， 
保持 自身 独立 。1174 年 ， 因 为 狮子 王 威廉 (William the Lion) 的 得 
莽 ， 苏 格 兰 差点 失去 了 独立 。 威 廉 领导 了 一 次 对 英国 的 人 侵 ， 这 次 人 
侵 运 气 不 佳 ， 只 能 兵 败 被 俘 。 为 了 恢复 自由 ， 威 廉 向 亨利 二 世 行 臣服 
礼 ， 并 向 享 利 交 出 了 苏格兰 最 为 坚固 的 城堡 。 但 是 ， 亨 利 所 赢得 的 封 
建 君 主 的 权 位 〈overlordship) 和 城堡 ， 被 他 的 儿子 理 查 一 世 于 1189 年 
交 出 ， 以 此 换 回 了 10000 马克 ， 用 于 理 查 的 十 字 军 远征 。 苏 格 兰 保 持 
了 自身 独立 ， 但 它 没有 保住 三 个 英国 郡 县 : 达 拉 询 (Durham) 、 诺 森 
伯 兰 (Northumberland) 和 威 斯 特 摩 兰 ( Westmorland ) 。 这 些 地 区 是 强 
大 的 国王 大 卫 一 世 (David I ) 在 斯 蒂 芬 统 治 时 期 抽取 来 的 。1153 
年 ， 大 卫 死 去 ,第 二 年 ， 亭 利 二 志 要 求 大 卫 16 岁 的 继承 者 割让 这 些 禾 
县 。 年 轻 无 经 验 的 马尔 科 姆 四 世 (Malcolm 人 V) 答应 了 。 自 此 ， 英国 
和 苏格兰 的 边界 保留 在 舍 维 山地 (Cheviot) 和 特 威 德 河 ( Tweed) 
一 线 5 

但 是 ， 边 界 不 能 阻挡 撒克逊 人 和 诺 曼 人 的 影响 力 ， 撒 克 逊 人 和 诺 
曼 人 把 苏格兰 的 凯 尔 特 人 “(Celtic) 王国 变 成 了 一 个 讲 英 语 的 封建 国 
家 。1066 年 ， 许 多 英国 人 逃 到 了 苏格兰 ， 其 中 王储 埃 德 加 (Edgar the 
Atheling) 的 姐妹 玛 格 丽 特 ( Margaret) ， 最 后 嫁 给 了 苏格兰 国王 马尔 科 
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姆 * 坎 莫 尔 ( Malcolm Canmore) 。 玛 格 丽 特 王后 是 一 位 著名 的 女性 ， 
她 虔 信 宗 教 ， 过 着 简朴 的 个 人 生活 ， 并 深 知 她 属于 威 塞 克 斯 〈Wes- 
sex) 。 在 她 丈夫 打仗 的 时 候 ， 她 把 英国 文化 带 到 了 法 庭 和 乡村 。 她 鼓 
励 和 外 国 进行 贸易 ， 用 丝绸 挂 饰 装点 宫殿 ， 并 对 法 庭 进行 了 新 的 改进 。 
她 对 苏格兰 教会 产生 了 最 为 深刻 的 影响 ， 苏 格 兰 教会 的 习惯 和 爱尔兰 
非常 相似 。 玛 格 丽 特 召开 教会 会 议和 兰 弗 朗 克 探讨 基督 教 以 外 的 经 典 ， 
和 牧师 争辩 教义 ， 并 使 苏格兰 教会 的 习俗 和 西欧 教会 的 习俗 相 一 致 。 
玛 格 丽 特 的 业绩 表明 ， 在 苏格兰 ， 至 少 杰 出 的 女性 没有 被 排除 在 投身 
政治 和 参与 宗教 神学 争辩 之 外 。 然 而 ， 苏 格 兰 并 不 是 封建 社会 。 直 到 
大 卫 一 世 (1124 一 1135 年 ) 统治 时 期 ， 诺 曼 人 的 影响 才 进入 了 苏 格 
兰 。 之 后 ， 这 些 影 响 像 洪水 一 样 涌 和 人 。 诺 曼 人 的 家 庭 变 得 突出 重要 
凯 尔 特 人 的 土地 保有 制度 让 位 于 封建 体制 ; 郡 长 出 现 了 ; 高 度 赞扬 国 
王 的 观念 兴起 了 ; 苏格兰 正 朝 着 向 中 央 集权 发 展 。 尽 管 诺 曼 人 从 未 征 
服 苏 格 兰 ， 但 体格 鲁 一 诺 曼 人 的 制度 征服 了 他 们 。 


理 查 一 世 和 约翰 王 


在 所 有 英国 国王 中 ， 理 查 一 世 ， 也 被 称 之 为 “ 狮 心 王 ” 理 查 ， 是 
最 少 有 英国 品 性 的 人 。 他 在 阿 基 坦 长 大 ， 在 十 年 的 统治 期 间 ， 他 仅 有 
6 个 月 在 英国 居住 ， 他 对 英国 的 土地 进行 掠夺 而 非 进行 治理 。 他 是 一 
个 杰出 的 士兵 ， 是 一 个 有 完美 精神 的 骑士 ， 他 热衷 于 第 三 次 十 字 军 东 
征 ， 想 重新 占领 耶路撒冷 。 为 了 得 到 这 次 冒险 行动 所 需 的 金钱 和 同盟 
者 ， 他 不 遗 余力 地 做 着 准备 工作 。 理 查 出 售 国家 的 官职 ， 把 苏格兰 国 
王 从 封 臣 中 解放 出 来 ， 把 奥 弗 涅 〈Auvergne) 割让 给 了 腓 力 … 奥 古 斯 
塔 斯 。 据 说 ， 理 查 言 道 : “如 果 我 能 找到 一 个 适合 的 买 家 ， 我 会 把 英 
国 本 身 卖 掉 。” 理 查 于 1190 年 夏季 出 发 ， 冬 季 到 达 西 西里 。5 月 , 他 
从 希腊 专制 君主 那里 占领 了 塞浦路斯 (Cyprus)。6 月 ， 他 来 到 了 区 可 
(Acre) 城墙 边 上 ， 艾 可 实际 上 是 一 个 海港 ， 它 的 俘虏 英勇 抵抗 已 经 到 
达 那 里 丧失 志气 的 “十 字 军 ”的 攻击 。 理 查 带 着 攻 城 器 械 ， 运 用 熟练 
的 将 兵 之 才 ， 一 个 月 之 内 攻占 了 艾 可 。 之 后 ， 他 行军 穿越 炎热 、 干 燥 
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的 乡村 ， 直 带子 路 撒 冷 。 他 到 达 了 离 耶路撒冷 城墙 12 英里 的 地 方 ， 但 
发 现 给 养 耗 尽 ， 十 字 军 被 纠纷 所 扰乱 。 因 此 ， 理 查 决定 与 强大 的 阿拉 
伯 领 导 者 萨 拉 丹 (Saladin) 进行 谈判 。1192 年 9 月 ， 理 查 和 萨 拉 凡 达 
成 一 个 三 年 休战 协定 ， 规 定 基督 教徒 有 权 进 入 圣地 耶路撒冷 ， 这 并 眉 
是 他 所 梦想 中 的 非 几 成 就 ， 但 他 的 弟弟 约翰 正在 和 腓 力 . 奥 十 斯 塔 斯 
谋划 反对 他 的 消息 使 他 匆匆 返回 。 

为 了 避免 被 腓 力 俘虏 ， 理 查 决定 穿越 亚 得 里 亚 海 (Adriatic) 和 中 
欧 ， 但 是 这 个 决定 毁灭 了 他 。 在 维也纳 ， 奥 地 利 公 栈 ( 曾 和 理 查 在 关 
于 十 字 军 远征 问题 上 发 生 过 争执 ) 俘获 了 理 查 。 公 导 把 理 查 转交 给 了 
他 的 封 主 一 一 亨利 六 世 皇 帝 ， 享 利 二 世 和 理 查 都 与 享 利 六 世 发 生 过 争 
执 。 享 利 六 世 为 了 金钱 ， 要 求 得 到 释放 理 查 所 需 的 一 大 笔 赎金 一 一 
150000 马克 。 英 国政 府 能 征集 到 这 批 赎金 ， 见 证 了 英国 财富 的 充裕 和 
行政 管理 的 有 效 性 。 第 一 次 离开 到 东部 去 之 时 ， 理 查 制定 了 一 个 笨拙 
的 体制 ， 即 他 不 在 的 时 候 由 两 个 大 法 官 来 治理 。 这 种 做 法 失去 了 效力 ， 
他 不 得 不 派 库 唐 斯 的 沃尔特 ( Walter of Coutances) 来 拯救 这 种 状况 。 
正 是 沃尔特 ， 他 在 其 他 忠诚 的 官吏 以 及 理 查 母 亲 埃 莉 诺 的 协助 下 ， 收 
集 起 享 利 六 世 所 需 的 大 笔 金 钱 。 他 们 征收 赎金 的 做 法 是 : 从 每 个 骑士 
采 邑 中 征收 20 先 令 的 免 服 兵役 税 ， 从 每 百 亩 的 土地 上 征收 2 先 令 的 犁 
头 税 ， 在 每 个 英国 人 的 动产 上 征收 25% 的 税 。 免 服 兵 役 税 是 用 来 支付 
替代 亲自 服 骑士 役所 需 的 金钱 ， 交 纳 免 服 兵 役 税 变 得 很 寻常 ， 因 为 封 
地 所 创造 的 骑士 费用 是 骑士 服役 的 1/2， 或 者 甚至 1/6。 妇 头 税 是 一 种 
土地 税 ， 它 替代 了 过 去 的 丹麦 金 ( Danegeld)。 对 个 人 财产 征收 少量 的 
税收 是 安 茹 王朝 的 发 明 。 这 种 税 的 首次 征收 是 在 1166 年 ， 用 来 保卫 神 
圣 的 土地 。 政 府 在 理 查 长 期 离开 的 情况 下 ， 能 够 有 效 地 进行 统治 ， 并 
能 立即 征收 到 财 回 理 查 所 需 的 金钱 ， 这 归功 于 享 利 二 世 著 名 的 行政 
改革 。 

1194 年 ， 理 查 第 二 次 来 到 英国 ， 为 了 获得 从 法 国 国王 那里 保全 帝 
国 所 需 的 金钱 。 腓 力 ， 奥 古 斯 塔 斯 一 心 想 毁灭 安 茹 帝国 。 但 是 ， 腓 力 
与 理 查 势均力敌 ， 理 查 在 他 统治 的 最 后 5 年 时 间 里 进行 坚决 防卫 。 为 
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埃 草 诺 和 理 查 一 世 ， 米 自 于 法 国 福 特 沃 特 修道 院 (Fontevrault Abbey) 的 
雕像 ( Giraudon/ Art Resource, NY ) 


了 进行 防卫 ， 理 查 发 现 英国 的 封建 机 构 不 够 完善 ， 因 为 他 需要 一 支 能 
在 战场 上 作战 长 达 40 余天 的 军队 ， 这 支 军 队 习 惯 上 是 通过 封建 征兵 而 
来 的 。 因 此 ， 理 查 招募 一 支 由 雇佣 骑士 (每 天 1 先 令 )、 装 甲 士兵 
(如 果 行 军 时 每 天 4 便士 ,不 行军 时 每 天 2 便士 )、 以 及 外 国 雇佣 兵 
(他 们 为 战斗 和 掠夺 而 生存 ) 组 成 的 军队 。 供 养 军 队 的 花费 非常 高 ， 
但 这 支 军队 使 理 查 每 次 都 能 击败 腓 力 ， 奥 古 斯 塔 斯 。 最 后 ，1199 年 4 
月 6 日 ,在 一 次 小 规模 的 战斗 中 ， 理 查 被 一 支 火 箭 射 中 身亡 。 
根据 长 子 继承 制 法 ， 理 查 的 所 有 土地 应 归 布 列 塔 尼 的 阿 蒂 尔 〈Ar- 
thur of Brittany) ， 即 约翰 长 兄 杰 弗 里 的 儿子 。 然 而 ， 英 国 的 男 覆 们 和 
诺曼底 人 选择 了 约翰 ， 而 没有 选择 这 个 12 岁 的 男孩 阿 蒂 尔 ， 正 如 约翰 
的 母亲 埃 莉 诺 一 一 她 为 约翰 赢得 了 阿 基 坦 一 一 所 选择 的 那样 。 卢 瓦尔 
河 的 男 句 们 更 喜欢 阿 蒂 尔 ， 正 如 腓 力 . 奥 古 斯 塔 斯 一 一 他 接受 了 阿 带 
尔 所 献 出 的 安 茹 王朝 在 法 国 的 所 有 土地 一 一 所 偏向 的 那样 。 此 时 ， 约 
翰 行动 迅速 。4 月 ， 他 在 鲁 昂 自 封 为 诺曼底 公 琅 。5 月 ， 在 伦敦 被 加 冕 
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成 为 英国 国王 。 此 后 ， 约 翰 威 胁 要 继续 这 场 已 经 耗 尽 所 有 兵力 的 战争 。 
腓 力 撤退 了 ， 并 把 理 查 在 法 兰 西 所 有 的 土地 给 了 约翰 ， 约 翰 付 给 腓 力 
20000 马克 的 一 大 笔 救 助 金 。 此 时 ,约翰 一 一 正如 他 经 常 所 做 的 那 
样 一 一 自 讨 苦 吃 。8 月 ， 他 与 昂 古 莱 姆 的 伊莎贝尔 (Isabel of 
Angouleme) 结婚 ， 以 伊莎贝尔 的 名 义 要 求 拥有 拉 马 希 (La Marche)， 
和 那里 的 男 栈 们 争吵 了 起 来 。 当 男 狠 们 对 他 进行 诉讼 时 ， 享 利 拒绝 出 
席 腓 力 的 法 庭 。 后 来 ， 腓 力 的 法 庭 作出 判决 : 约翰 失去 了 他 在 法 兰 西 
的 一 切 土 地 。 这 便 导致 了 战争 ,约翰 大 胆 的 一 击 拉 开 了 战争 的 序幕 。 
从 勒 芒 (Le Mans) 出 发 ,约翰 两 天 之 内 向 南 行军 80 英里 ， 使 那些 正 
在 围攻 身 处 米 拉 博 ( Mirabeau) 城堡 的 埃 莉 诺 的 人 大 吃 一 惊 。 约 翰 俘 
虏 了 阿 蒂 尔 和 200 名 男 珊 。 后 来 ,约翰 失去 了 他 已 赢得 的 明显 优势 ， 
他 让 22 名 因 犯 活活 饿 死 ， 而 且 ( 据 故事 所 载 ) 当 约 翰 喝 醉酒 且 愤 怒 
的 时 候 ， 他 亲手 杀害 了 年 轻 的 阿 带 尔 ， 把 他 的 尸体 扔 到 塞纳 河中 。 阿 
带 尔 的 遇害 使 约翰 丧失 了 卢 瓦 尔 河 流域 (Loire Valley) 和 布 列 塔 尼 所 
有 的 拥护 力量 。 第 二 年 ， 他 的 懒散 使 他 失去 了 诺曼底 。 腓 力 于 1204 年 
征服 了 诺曼底 ，1205 年 占领 了 安 茹 的 最 后 一 个 城堡 ，1206 年 夺取 了 布 
列 塔 尼 。1204 年 ， 约 翰 逃 往 英 国 ， 此 刻 他 仅 控 制 了 阿 基 坦 的 一 部 分 。 


《大 宪章 》 


在 英国 ， 约 翰 早 期 的 统治 是 有 秩序 的 、 和 平 的 。 为 此 作出 最 大 贡 
献 的 人 是 身 为 坎特伯雷 大 主教 和 大 法 官 的 休 伯 特 : 沃尔特 (Hubert 
Walter) 。1205 年 ， 沃 尔 特 的 逝世 对 英国 而 言 是 一 个 严重 的 损失 。 选 举 
一 个 新 的 大 主教 成 为 必然 ， 这 次 选举 使 美国 陷入 了 7 年 的 混乱 之 中 ， 
约翰 想 让 坎特伯雷 的 教士 们 选举 诺 里 奇 主教 ,相反 ， 他 们 却 选举 了 修 
道 院 副 院 长 。 听 到 这 个 消息 ,， 约 输 下令 教士 们 选举 诺 里 奇 主教 ,他们 
照 做 了 。 后 来 ,教士 们 把 这 种 争议 带 到 了 罗马 。 在 那里 ， 罗 马 教 皇 英 
诺 森 三 世 ( Innocent HI) 致力 于 维护 宗教 权威 的 最 高 地 位 ， 他 把 两 个 
候选 人 搁置 一 劳 ， 说 服 教士 们 选举 英国 红 衣 主教 斯 蒂 分 ， 兰 顿 (Ste- 
phen Langton) 。 约 翰 拒 绝 这 种 选举 ， 并 拒绝 兰 顿 进 和 英国。 教皇 作 出 
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回应 ， 禁 止 英国 进行 宗教 活动 ， 并 把 享 利 逐 出 教会 。 对 于 那些 拒绝 执 
行 被 禁止 的 宗教 活动 的 人 ,约翰 没 收 了 他 们 的 财产 ， 以 此 作为 对 教皇 
的 反击 。5 年 之 中 ,教会 变 得 一 片 沉寂 ， 教 堂 门庭 封闭 ， 因 为 约翰 掠 
夺 了 他 们 的 财产 。 之 后 ， 在 1213 年 ， 约 翰 慢 慢 届 服 了 。 他 接受 兰 顿 为 
大 主教 ， 归 还 了 教会 的 财产 ， 同 意 作为 教皇 的 封 臣 统治 英国 。 约 翰 的 
届 服 是 因为 如 果 他 不 让 步 ， 教皇 便 宣布 便 罢免 他 ， 以 此 作为 威胁 ; 也 
因为 腓 力 计划 入 侵 英 国 。 约 翰 意 识 到 他 在 国内 的 势力 正在 削弱 ， 他 明 
白 ， 为 了 抵抗 腓 力 ， 他 需要 教会 的 道德 权威 。 

从 失去 诺曼底 的 那天 起 ， 约 翰 不 得 不 为 防卫 英国 做 准备 ， 因 为 海 
峡 的 港口 此 时 在 敌对 势力 手中 。 约 翰 很 快 建立 了 一 支 由 51 艘 王家 军舰 
组 成 的 舰队 ， 并 组 织 地 方 防御 力量 。 危 险 很 快 过 去 了 ， 因 为 腓 力 把 注 
意 力 转 到 了 法 国 南部 。 但 是 ， 这 种 事实 没有 结束 花费 非常 昂贵 的 军事 
准备 ， 因 为 约翰 强烈 的 欲望 是 收复 他 在 法 兰 西 的 土地 。 为 了 这 个 目标 ， 
约翰 在 1206 年 远征 加 斯 科 涅 (Gascony) ， 并 在 1209 年 与 神圣 罗马 帝 
国 皇帝 结 为 同盟 。 到 了 1213 年 ， 布 拉 班 特 (Brabant) 公 届 、 林 堡 公 
如 、 佛 兰 德 伯 必 、 荷 兰 伯 覆 、 布 伦 (Boulogne) 伯 狠 加 入 了 这 一 联盟 。 
英国 大 量 的 财富 大 量 涌 和 这些 王公 手中 。 进 攻 腓 力 的 计划 是 经 过 深思 
熟 虑 过 的 : 约翰 从 西南 方向 法 兰 西 进军 ， 罗 马 皇帝 和 联盟 的 诸 王 从 东 
北方 进攻 。 对 约翰 来 说 ,不幸 的 是 他 在 普 瓦 提 埃 的 男 曙 们 没有 进军 法 
兰 西国 王 ， 因 此 约翰 不 得 不 撤退 到 拉 罗 谢 尔 (La Rochelle) 。 约 翰 的 
撤退 使 腓 力 调集 他 所 有 的 兵力 在 布 书 恩 ( Bouvines) 对 抗 罗马 皇帝 。 
1214 年 7 月 27 日 ， 腓 力 击溃 了 联军 。 布 韦 恩 战役 使 约翰 收复 他 在 法 
兰 西 土地 的 一 切 希望 化 为 泡影 。 

布 韦 恩 战役 的 灾难 使 《大 宪章 》 (Magna Carta) 的 制定 成 为 必 
然 ， 因 为 一 个 专断 的 国王 不 能 承担 这 样 的 失败 所 造成 的 耻辱 。 然 而 ， 
布 韦 恩 战役 仅仅 加 重 了 使 《大 宪章 》 出 台所 作 的 斗争 。 伴 随 着 约翰 
大 量 的 、 毫 无 休止 的 财政 榨取 ， 这 种 斗争 便 开始 了 。 约 翰 以 毫 无 首 
理 的 借口 来 征收 兵役 免除 税 ， 这 种 税 的 税率 往常 为 1 个 骑士 1 马克 ， 
1204 年 增加 到 2. 5 马克 ，1213 年 增 至 3 马克 。 约 翰 还 对 出 人 英国 洪 
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口 的 所 有 商品 都 征 1715 的 税 ， 并 向 英国 人 征收 两 倍 的 动产 税 。 约 翰 
通过 收取 过 高 的 继承 税 和 高 价 出 售 监护 权 来 盘剥 应 纳 的 封建 税 赋 。 
享 利 二 世 和 理 查 都 向 他 们 的 臣民 征收 了 巨额 税 款 ， 但 是 没有 遭 到 抵 
抗 。 约 翰 的 例子 中 ,不 同 之 处 在 于 他 专断 的 统治 、 怀 疑 的 特性 、 以 
及 他 肆意 的 暴虐 行为 。 很 多 时 候 ， 约 翰 是 一 个 很 讨 人 喜爱 的 国王 ， 
他 有 敏锐 的 智慧 ， 有 幽默 感 ， 有 强大 的 管理 能 力 ， 并 且 喜 爱 读 书 。 
他 喜欢 亲自 作出 判决 ， 尽 管 大 多 情况 下 ， 只 要 他 感到 满意 ， 就 会 赋 
予 法 律 效 力 。 他 曾经 说 : “法 律 就 在 我 的 嘴 里 。” 他 对 他 的 臣民 深 表 
怀疑 ， 因 此 频繁 让 他 们 宣誓 效忠 ， 并 扣押 人 质 来 保证 那些 拆 言 。 他 
变态 地 乐于 看 法 庭 上 的 斗争 。 约 翰 极 为 残暴 ， 例 如 ， 他 让 布 劳 斯 的 
威廉 (William of Braose) 一 一 一 个 招致 约翰 不 悦 的 宠 丐 一 一 的 麦子 
和 儿子 狐 死 在 温莎 城堡 的 地 牢 中 。 

导致 《大 宪章 》 形 成 的 事件 始 于 1213 年 8 月 25 日 在 圣保罗 教 
堂 的 一 次 男 坪 会 议 。 会 上 ， 斯 带 芬 . 兰 顿 (Stephen Langton) 大 声 
宣读 了 亨利 一 世 的 《加 冕 条 文 》。 一 年 以 后 ， 男 盘 们 (这 些 人 大 部 
分 来 自 北 方 ) 拒绝 上 交 约 输 要 求 的 兵役 免除 税 。1215 年 初 ， 他 们 在 
斯 坦 福 (Stamford) 武装 聚集 ， 从 斯 坦 福 行军 至 伦敦 。5 月 ， 市 民 打 
开 城 门 让 男 表 们 进入 了 伦敦 。 起 初 ， 这 仅仅 是 大 贵族 追求 他 们 私人 
利益 的 叛乱 ， 但 不 久 教会 人 士 、 中 小 封建 贵族 、 城 镇 居民 都 参与 了 
进来 。 从 5 月 中 旬 到 6 月 中 旬 ， 在 把 男 盘 们 纯粹 封建 性 质 的 要 求 转 
变 为 整个 王国 的 要 求 中 ,斯蒂芬 兰 顿 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 约 
输 此 时 看 到 自己 被 击败 了 ， 便 同意 在 泰晤士 河畔 的 兰 尼 米 德 〈Run- 
nymede) 草地 一 一 在 男 盘 营地 斯 泰 恩 斯 〈Staines) 和 约翰 的 驻地 温 
莎 的 半路 处 一 一 和 男 狠 们 进行 会 谈 。1215 年 6 月 15 日 ， 约 翰 在 《大 
宪章 》 上 加 盖 封 印 。 

《大 宪章 》 从 根本 上 说 是 一 个 封建 文件 ， 它 保护 封建 阶层 的 利益 。 
《大 宪章 》 包 括 的 条 款 有 : 限制 继承 权利 金 ， 禁 止 在 监护 期 间 使 土地 
处 于 荒废 状态 ， 制 止 任何 强迫 寡妇 再 嫁 的 行为 ， 规 定 兵 役 免除 税 和 援 
助 义 务 〈 除 了 三 种 习惯 上 的 援助 外 ) 只 有 经 “大 会 议 ”同意 后 才能 征 
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收 一 一 此 条 款 是 “没有 代表 权 不 纳税 ”原则 的 萌芽 。 但 是 , 《大 宪章 》 
不 只 是 一 个 封建 文件 。 首 先 ， 它 所 包含 的 条 款 保证 了 教会 的 权利 、 城 
镇 的 自由 、 以 及 商人 的 自由 往来 。 其 次 ， 它 认可 并 确立 了 享 利 二 世 时 
期 的 司法 改革 ， 国 王 对 任何 人 不 能 出 售 、 和 否定 、 或 延期 司法 判决 ; 民 
事 诉讼 法 庭 应 被 设立 在 固定 的 地 方 ; 所 领 有 的 令 状 应 更 为 经 常 地 得 到 
审理 ;“ 除 了 经 过 地 位 相等 的 人 equals) 的 合法 判决 或 国家 法 律 的 审 
判 ” ， 否 则 不 能 逮捕 、 监 禁 任何 自由 人 ， 或 者 剥夺 其 财产 。 这 最 后 一 
个 条 款 并 不 意味 着 像 17 世纪 的 律师 所 认为 的 由 陪审 团 来 判决 ， 而 是 指 
在 法 律 的 廷 堂 面前 进行 审判 。《 大 宪章 》 中 这 些 条 款 对 维 兰 来 说 几乎 
没有 意义 ， 因 为 享 利 二 世 的 改革 仅 使 用 于 自由 人 身上 。 但 是 当 农 奴 制 
逐渐 走向 覆灭 的 时 候 ， 越 来 越 多 的 人 们 前 来 享受 这 些 条 款 所 提供 的 
保护 。 

对 于 同时 期 的 人 来 说 ， 《大 完 章 》 的 重大 意义 在 于 它 对 这 个 时 代 
的 惯例 作 了 一 个 全 面 的 、 详 细 的 交代 。 对 于 未 来 的 人 们 而 言 ，《 大 完 
章 》 的 重大 作用 在 于 它 阐明 了 国王 在 法 律 之 下 或 者 国王 将 会 在 法 律 之 
下 的 原则 。 安 茹 时 期 的 国王 建立 了 一 种 专制 统治 ， 想 把 封建 习惯 的 束 
缚 抛 置 一 边 。 雷 纳 夫 ' 格 兰 维尔 其 至 公开 了 他 的 关于 英国 法 律 的 论文 ， 
这 篇 论文 通过 引用 罗马 法 中 的 格言 来 证 明 国 王 的 命令 具有 法 律 效 力 。 
然而 ， 约 翰 反 复 无 常 的 、 专 断 的 行为 使 英国 人 相信 要 把 他 们 的 国王 置 
于 法 律 之 下 。 他 们 甚至 在 《大 宪章 》 中 附加 了 一 个 生硬 的 办 法 来 确保 
国王 不 再 无 视 《 大 宪章 》 的 存 在。 一 个 由 24 名 男 句 组 成 的 委员 会 被 
授权 ， 如 果 国 王 以 任何 方式 违反 了 《大 宪章 》， 他 们 将 会 在 整个 国家 
的 帮助 下 “扣押 ” (distrain and distress) 国王 。 

这 个 条 款 从 未 付 诸 实施 ， 但 在 9 月 份 ， 当 教皇 谴责 《大 宪章 》 
时 ， 当 约翰 恢复 力量 、 开 始 招募 雇佣 兵 的 时 候 ， 男 嚼 们 再 次 武装 起 来 ， 
甚至 向 法 兰 西国 王 之 子路 易 (Louis) 请 求援 助 ， 他 们 要 把 英国 的 王位 
给 与 路 易 。 内 战 爆发 了 。 后 来 约翰 得 了 痢疾 ， 饮 食 了 过 量 的 桃 和 苹果 
酒 使 病情 恶化 ， 于 1216 年 10 月 18 日 去 世 。 他 的 儿子 享 利 〈 一 个 9 岁 
的 男孩 ) 继 位 ， 内 战 结束 。 
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如 果 12 世纪 是 中 世纪 文明 的 春天 ,那么 13 世纪 便 迎 来 了 它 的 盛 
夏 。13 世纪 ， 人 民 大 众 的 生活 形式 日 趋 成 熟 ， 领 主 与 封 臣 、 庄 园 与 行 
会 、 城 堡 与 教会 、 城 市 与 大 学 、 体 育 竞 赛 与 行 吟 诗人 ， 诸如此类。 下 
是 由 于 这 一 世纪 早期 流行 的 观念 与 公共 生活 迎合 了 社会 的 需求 ， 形 成 
了 暂时 的 社会 均衡 状态 。 中 世纪 罗马 教皇 的 统治 权力 达到 了 顶峰 ， 教 
会 控制 的 范围 从 西西 里 岛 跨越 到 苏格兰 、 西 班 牙 到 挪威 。 尽 管 骑士 制 
度 的 准则 受到 典雅 风尚 的 冲击 ， 好 战 的 性 格 仍 驱使 人 们 向 圣地 迈进 。 
一 些 有 学 识 的 哲学 家 认为 宗教 与 理性 并 不 冲突 ， 大 部 分 人 毫 不 犹豫 地 
信仰 基督 教 。 这 是 一 个 稳定 、 具 有 乡村 色彩 、 边 界 时 常 发 生 战 争 的 社 
会 。 但 总 的 来 看 ， 强 大 的 君主 政体 维持 着 整个 社会 的 和 平 与 秩序 。 尺 
管 英国 中 世纪 的 君主 政体 在 享 利 三 世 〈Henry 亚 ) 统治 时 期 日 渐 衰 微 ， 
但 到 了 爱德华 一 世 (Edward I ) 统治 时 ， 君 主 政体 即 议会 制度 ， 已 走 
向 权力 的 顶峰 ， 从 13 世纪 留存 至 今 。 因 此 ，13 世纪 是 一 部 灶 合 了 稳 
定 与 均衡 、 光 辉 与 成 就 的 历史 。 


贵族 与 骑士 


中 世纪 的 社会 等 级 森严 ， 各 阶层 的 人 们 位 于 社会 的 金字 塔 之 中 。 
居于 封建 等 级 之 匣 非 国王 莫 属 ， 年 收入 达 35000 英镑 ; 其 次 是 12 位 伯 
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和 历 ， 他 们 的 收入 从 1000 英镑 到 2000 英镑 不 等 ; 之 后 是 20 一 30 位 贵 
族 ， 他 们 的 财富 居于 国家 的 大 权贵 之 列 。 大 多 数 的 贵族 年 收入 从 500 
至 1000 英镑 。 细 分 这 个 阶层 ， 包 括 骑士 与 乡绅 ， 他 们 依靠 庄园 可 获得 
20 至 100 多 英镑 的 收入 。 尽 管 所 有 的 骑士 在 形式 上 都 处 于 同一 社会 阶 
层 ， 大 贵族 的 地 位 高 于 普通 的 骑士 。 事 实 上 ， 大 多 数 的 庄园 领主 不 可 
能 成 为 骑士 ， 只 是 乡村 的 绅士 ， 他 们 主要 将 时 间 花 在 管理 庄园 和 打猎 
上 。 只 有 将 贵族 的 巨额 财富 与 劳工 阶层 作 比 较 ， 才 能 衡量 出 这 笔 财富 
的 真正 价值 。 一 位 技术 娴 熟 的 石匠 一 年 能 赚 到 5 英镑 ， 一 位 非 技 术 体 
力 劳动 者 约 为 2.5 英镑 ， 一 名 洗衣 工 为 1 英镑 。13 世纪 ， 财 富 主 要 集 
中 在 贵族 阶层 ， 并 且 集 聚 在 该 阶层 中 少 部 分 人 的 手中 。 

交纳 皇室 赋税 、 雇 佣 仆 人 人、 招待 客人 ， 修 建 奢华 的 住所 都 促使 贵 
族 阶层 必须 精心 打 理 庄园 以 获得 财富 。 一 位 家 世 显赫 的 大 贵族 拥有 庞 
大 的 产业 : 大 约 60 名 仆人 、 一 名 提供 建议 的 顾问 、 检 查收 支 账目 的 审 
查 员 、 管 理 马匹 及 出 巡 的 司 帮 、 负 责 布 道 的 神父 、 烤 面包 的 面包 师 、 
酿 制 啤酒 的 师傅 。 家 族 本 身 也 是 一 个 微型 的 等 级 体系 ,庄园 主 居于 顶 
层 ， 底 层 是 人 数 众 多 的 马 夫 。 上 庄园 的 主要 负责 人 是 总 管 ， 由 总 管 决 定 
种 植 何 种 农作物 ， 精 明 的 总 管 能 计算 出 4 次 司 的 谷 粒 所 能 制作 出 面包 
的 数量 、 监 督 庄 头 在 分 送 牛 奶 和 奶酪 时 是 否 有 偷窃 行为 。 总 管 还 负责 
收 租 ， 计 算 庄园 的 支出 ， 以 及 主持 庄园 法 庭 的 事务 。 一 位 愚 剧 的 领主 
才 会 将 庄园 事务 交 给 总 管 全 权 负 责 ， 毕 竟 总 会 有 些 品 性 不 道德 的 总 管 。 
一 位 明智 的 领主 会 亲自 过 问 有 关 庄园 和 个 户 的 事务 ， 如 : 了 解 土地 的 
面积 和 肥沃 程度 ， 应 获得 的 租金 和 奴隶 服役 ， 并 且 试 图 去 认识 他 的 仆 
人 。 领 主 的 妻子 也 应 当 积极 地 参与 家 族 事务 ， 一 个 典型 例子 便 是 英国 
的 莱 斯 特 伯 希 夫 人 (Countess of Leicester) ， 她 会 定期 地 督 查 家 族 的 现 
有 状况 。 当 她 的 丈夫 西门 ， 蒙特 福 德 〈Simon de Montfort) 在 加 斯 科 涅 
以 及 参加 国内 战争 时 ， 她 出 色 地 管理 了 整个 家 族 。 像 伯 事 夫人 这 样 的 
妇女 ， 既 不 是 说 教 者 笔下 温顺 的 绵羊 ， 也 不 是 传奇 小 说 家 描述 的 让 人 
生 厌 的 美人 ， 而 是 兼 具 灵 魂 和 进取 心 的 女人 。 

典型 的 骑士 或 乡绅 ， 拥 有 24 名 个 户 和 250 英亩 土地 ， 居 住 在 简易 
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的 房子 里 : 一 间 门 厅 ， 一 间 厨 房 ， 一 间 卧 室 。 而 大 贵族 则 居住 在 城 保 
中 , 与 11 世纪 那 种 木 制 的 小 型 城堡 完全 不 同 。 贵 族 从 追求 防御 的 坚实 
性 以 及 居住 的 舒适 性 角度 考虑 ， 城 堡 的 规模 越 建 越 大 。 以 前 城堡 往往 
是 一 个 单一 孤立 的 建筑 体 ， 而 今 是 由 一 道 屏障 或 “帘子 ”的 城墙 环绕 
之 下 的 连 串 建筑 群 。 人 可 以 在 帘 墙 的 顶部 行走 ， 并 且 号 箭 手 可 以 从 城 
堡 的 塔 上 射击 那些 企图 翻越 城墙 的 人 。 城 墙 之 内 有 储 石 间 和 各 式 各 样 
的 木 制 建筑 : 小 礼拜 堂 、 厨 房 、 马 左 。 储 石 间 是 由 一 间 存 放 石 头 的 地 
下 室 ， 地 下 室 之 上 的 大 厅 ， 大 厅 上 面 的 领主 及 其 妻子 的 卧室 组 成 。 在 


大 厅 的 一 侧 ， 摆 放 着 一 个 讲台 或 凸 起 的 平台 ， 墙 的 一 边 是 壁炉 。 大 厅 


是 交际 活动 的 中 心 ， 装 饰 得 很 简陋 ,平台 上 只 有 供 领 主 及 其 妻子 使 用 
的 两 张 椅 子 、 搁 板 桌 、 长 椅 及 色彩 鲜艳 的 织物 制 成 的 壁挂 。 玻 璃 窗户 
开始 代替 百叶 窗户 。 即 使 如 此 ， 整 个 大 厅 也 还 是 凸显 阴暗 、 潮 湿 、 沉 
问 的 特点 。 

骑士 的 生活 及 其 道德 观念 都 在 城堡 中 孕育 而 生 。 这 个 道德 体系 是 
针对 以 战斗 为 事业 的 骑士 ,赞扬 骑 士 在 战场 上 表现 出 的 杰出 才能 : 勇 
气 、 忠 诚 、 坚 贞 以 及 慷慨 。 到 13 世纪 ， 慷 慨 成 为 一 种 主要 的 美德 。 行 
吟 诗 人 认为 量入为出 的 生活 是 可 耻 的 行为 ， 甚 至 应 该 抵押 财产 去 享乐 
和 向 他 人 赠与 。 这 些 美德 不 仅 表 现在 战场 上 ， 也 出 现在 长 篇 幅 的 叙述 
性 诗歌 《武侠 之 歌 》， 这 些 诗歌 详 述 英雄 奋勇 杀 敌 的 精彩 故事 。 但 是 ， 
在 12 和 13 世纪 ， 教 会 和 妇女 ， 这 两 大 影响 改变 了 道德 观念 中 粗 儿 的 
男性 规则 。 

教会 对 一 名 完美 骑士 的 定义 : 一 位 虔诚 的 基督 教徒 ， 忠 实 于 法 定 
的 王子 ， 且 拥有 除 暴 安良 、 惩 恶 扬 善 、 扶 贫 济 弱 的 美德 。 有 人 认为 ， 
骑士 的 职责 ， 就 如 同 教士 一 样 ， 是 按照 神 的 旨意 奋力 拼搏 。 与 此 同时 ， 
在 法 国 的 南部 ， 一 种 高 尚 的 思想 出 现 ， 行 吟 诗人 歌颂 尊贵 的 妇女 ， 将 
她 视 为 崇拜 的 对 象 ， 甚 至 当 作 是 骑士 生活 中 最 珍贵 的 宝物 。 这 种 思想 
被 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 及 其 跟随 者 传播 至 伦敦 和 巴黎 后 ， 开 始 广 为 流 传 。 
高 尚且 具有 宗教 色彩 的 思想 将 亚瑟王 (King Arthur) 的 威尔士 故事 改 
写成 一 部 罗曼 史 ， 主 要 描写 战场 上 骑士 的 神勇 、 对 上 帝 的 热情 以 及 对 
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于 妇女 的 膜拜 。 

13 世纪 ， 英 国 骑士 的 数量 大 约 是 500 到 1000 名 ， 其 中 大 部 分 都 是 
国内 显赫 的 权贵 。 随 着 生活 变 得 单调 乏味 ， 他 们 开始 将 娱乐 的 形式 转 
向 比赛 。 中 世纪 早期 ， 有 一 些 比赛 类 似 于 激烈 的 战争 ， 将 骑士 分 到 两 
个 阵营 ， 在 凶残 的 混乱 中 互相 攻击 。 到 了 13 世纪 中 期 ， 在 亨利 三 世 
(Henry IIT) 和 爱德华 王子 (Prince Edward) 的 大 力 支持 下 ， 出 现 一 
种 新 的 比赛 形式 。 按 照 既 定 规则 ， 骑 士 们 手持 钝 的 武器 ， 在 马上 互相 
所 杀 ， 供 观众 观看 。 比 赛 既 成 为 一 种 重大 的 社会 活动 ， 也 成 为 训练 年 
轻骑 士 的 手段 。 

打猎 是 另 一 种 受 人 青睐 的 娱乐 项 目 。 如 果 一 名 贵族 没有 属于 自己 
的 树林 ， 他 至 少 有 一 片 园林 或 者 是 被 栅栏 围 住 的 土地 ， 贵 族 们 可 以 不 
经 皇室 的 许可 猎 鹿 。 中 世纪 的 上 层 阶级 也 热衷 于 捕 座 或 用 猎 座 打 狂 。 
像 猎 鹿 一 样 ， 这 种 娱乐 形式 只 有 国王 和 贵族 独 享 。 中 世纪 的 自 耕 农 喜 
欢 捕 猎 苍 鹰 ， 而 神职 人 员 则 喜欢 捕猎 汰 记 。 贵 族 们 靠 下 国际 象棋 或 掷 
仍 子 来 度 过 漫长 的 冬日 夜晚 。 当 时 ， 欧 洲 还 没有 出 现 玩 纸牌 的 游戏 。 
书本 主要 是 用 来 祈祷 而 不 是 消遣 娱乐 ， 行 吟 许 人 以 背诵 、 歌 唱 、 舞 蹈 、 
杂 要 的 形式 代替 了 书本 的 作用 。 盛 宴 体 现 主 人 的 热情 好 客 ， 宴 请 宾客 
时 ， 高 桌 上 摆 放 着 银 制 的 盘子 ， 杯 子 ， 勺 子 以 及 精致 的 菜肴 ， 比 如 ， 
云 泼 、 鸟 敌 ， 但 日 常 饮食 大 都 是 牛肉 、 羊 肉 、 猪 肉 、 及 家 禽 肉 ; 再 配 
上 来 自 波尔多 的 美酒 ， 这 些 都 足以 体现 主人 的 心意 。 上 层 阶 级 消费 的 
酒量 占 了 整个 英国 进口 酒量 的 三 分 之 一 。 


庄园 和 村 庄 


在 英国 ， 贵 族 和 骑士 的 财富 来 源 于 土地 。 土 地 要 么 分 散 于 各 都 县 
的 庄园 ， 要 么 仅 是 被 精心 打 理 的 一 处 庄园 。 作 为 一 种 社会 公共 形式 ， 
庄园 到 13 世纪 发 展 到 了 顶峰 。 尽 管 典型 的 庄园 具有 以 下 特点 : 拥有 开 
放 的 田地 和 牧 地 ， 有 自由 民 和 和 农奴 耕种 ， 有 谢恩 役 (boonwork) 和 
周 役 (weekwork) ， 然 而 这 样 的 庄园 当时 并 不 常见 。 在 东风 格 利 亚 和 肯 
特 郡 的 大 多 数 地 方 ， 围 圈 田 地 是 普遍 的 。 自 由 民 与 庄园 的 联系 并 不 紧 
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密 。 在 康 沃 尔 郡 、 湖 泊 地 区 、 威 尔 士 边境 、 奔 宁 山 脉 ,散落 了 一 些 孤 
立 的 农场 和 小 村 庄 。 事 实 上 ， 典 型 的 庄园 模式 在 几乎 整个 中 部 和 南部 
地 区 都 不 常见 ， 并 且 庄 园 和 村 庄 间 不 存在 必然 的 一 对 一 的 关系 。1297 
年 ， 沃 里 克 稳 将 近 一 半 村 庄 里 只 有 一 个 的 庄园 领主 ; 而 在 其 他 的 村 庄 
里 ， 有 两 个 甚至 更 多 的 庄园 ， 并 且 都 有 各 自 的 领主 。 

村 庄 便 是 农民 生活 居住 的 中 心 。 村 庄 里 ， 小 的 房屋 簇拥 在 规模 宏 
大 的 石 制 教 党 四 周 ， 有 通 向 公共 牧场 的 狭窄 街道 、 村 庄 的 磨坊 、 出 售 
麦 酒 ( 比 普通 啤酒 要 烈 ， 色 深 ) 的 酒馆 、 庄 园 主 的 宅 毁 ， 尽 管庄 园 主 
可 能 住 在 其 他 地 方 。 一 层 的 茅草 屋 都 有 一 个 小 的 庭院 ， 面 向 一 片 开 阔 
的 田野 。6 月 ， 农 民 来 到 河 边 的 草地 上 收割 干草 做 饲料 。 对 于 那些 足 
够 幸运 能 拥有 一 头 母 牛 的 农民 来 说 ， 便 可 以 在 公共 牧 地 上 放牧 ， 尽 管 
这 里 的 牧 地 常常 很 贫 将 。 在 这 样 一 个 人 口 约 为 300 人 的 村 庄 里 ， 大 多 
数 的 农民 在 此 度 过 一 生 。 

村 民 拥 有 参与 管理 他 们 周围 敞 田 的 权利 。 尽 管 只 有 一 位 庄园 领主 
或 是 存在 一 位 居 文 配 地 位 的 领主 ， 村 民 的 行为 必须 经 过 庄园 法 庭 的 允 
许 。 庄 园 而 不 是 村 庄 是 耕地 的 基本 单位 。 一 个 庄园 既是 一 片 土地 ， 也 
是 对 居住 在 这 片 土地 上 的 人 们 负 有 管辖 权 的 一 个 单元 。 个 户 依附 于 领 
主 ， 当 他 在 敞 田 上 获 赠 一 块 狭长 的 土地 时 ， 个 户 应 在 庄园 法 庭 上 对 庄 
园 表示 效忠 。 个 户 分 很 多 的 种 类 。 自 由 民 是 其 中 的 上 层 精 英 ， 以 支付 
货币 地 租 给 领主 ， 并 且 在 王室 法 庭 内 为 任何 微小 的 罪行 承担 责任 。 自 
由 民 在 庄园 中 人 口 的 比例 是 百 分 之 十 五 ， 其 余 的 是 农奴 ， 示 经 庄园 领 
主 的 同意 ,不 得 擅自 离开 庄园 和 结婚 。 农 奴 还 必须 管理 好 领主 的 土地 ， 
以 及 为 极 小 的 罪行 在 庄园 法 庭 上 接受 审判 。 

即使 在 农奴 中 ， 也 存在 等 级 差异 。 首 先是 占有 1 维尔 六 特 (vir- 
gate) 土地 的 农奴 ， (一 维尔 盖 特 土地 的 面积 从 16 到 30 英亩 不 等 ) 。 
之 后 是 拥有 半 维 尔 盖 特 土地 的 农奴 ， 最 底层 是 茅 舍 农 ， 他 们 只 拥有 约 
5 英亩 的 一 小 块 土地 。 他 们 的 生活 主要 来 源 于 为 庄园 领主 以 及 为 1 维 
尔 盖 特 土地 的 农奴 劳动 而 得 到 的 工资 。 农 奴 持 有 的 土地 越 多 ， 负 担 的 
劳役 也 相应 越 大 。 例 如 ， 占 有 1 维尔 盖 特 土地 的 农奴 ， 不 仅 要 支付 货 
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币 地租 ， 还 要 承担 周 役 和 谢恩 役 。 在 埃 塞 克 斯 的 伯 利 庄园 ， 周 投 意味 
着 在 8 月 1 日 到 9 月 29 日 期 间 ， 每 周 在 庄园 主 的 领地 上 工作 三 天 。 谢 
恩 役 则 是 指 在 此 期 间 ， 为 庄园 领主 收割 24 天 的 庄稼 。 这 两 类 工作 并 没 
有 减轻 农奴 肩负 的 沉重 担子 。 农 奴 们 还 必须 支付 他 们 在 领主 的 磨坊 里 
碾 磨 五 谷 以 及 在 领主 的 烤 炉 中 烤 面 包 的 费用 。 当 农奴 死 后 ， 他 的 后 顺 
将 支付 遗产 税 ,为 此 ， 农 奴 可 能 不 仅 将 其 最 好 的 牲畜 ， 还 可 能 将 他 的 
手推车 、 几 只 猪 、 铜 制 的 器 中、 以 及 未 加 工 的 羊毛 布料 交 给 庄园 主 。 
在 农奴 女儿 婚嫁 或 儿子 将 成 为 教士 时 ， 农 奴 还 要 支付 费用 。 最 令 农奴 
感到 苦恼 的 是 ， 领 主 可 以 任意 向 农奴 征收 塔 利 税 (heriot) ， 塔 利税 的 
数额 是 由 领主 的 意志 确定 。 律 师 保 护 塔 利 税 是 因为 从 理论 上 来 看 农奴 
的 一 切 都 属于 他 的 领主 。 

然而 ， 农 奴 又 并 非 是 奴隶 ， 他 拥有 一 些 受 庄园 惯例 保护 的 权利 。 
最 主要 的 一 点 便 是 在 敞 田 上 ， 农 奴 能 够 在 自己 的 份 地 上 种 植 农 产品 。 
农奴 死 后 ， 土 地 便 留 给 了 其 麦子 ; 一 旦 妻子 亡故 ， 由 长 子 继承 (在 英 
国 的 部 分 地 区 ， 是 留 给 幼子 继承 ) 。 在 敞 田 上 拥有 自己 的 份 地 ， 就 获 
得 在 这 块 份 地 上 相应 的 权利 以 及 公共 权利 ， 农 民 可 以 在 敞 田 、 荒 地 、 
收割 之 后 的 耕地 以 及 草地 上 放牧 ， 因 此 这 种 权利 具有 相当 大 的 价值 。 

庄园 法 庭 维护 农奴 的 权利 ， 一 般 在 草地 上 、 橡 树 下 、 或 在 领主 家 
的 门厅 里 召开 。 庄 园 法 庭 由 领主 或 其 总 管 主持 ， 所 有 的 农奴 都 要 参加 。 
在 庄园 法 庭 上 ， 领 主 宣 告 庄园 惯例 以 及 审判 结果 。 庄 园 法 庭 有 多 方面 
的 职责 。 如 : 管理 敞 田 ; 决定 每 个 个 户 在 草地 上 放牧 的 牲畜 数量 ; 证 
明 土 地 的 转 接 及 处 罚 盗 窃 和 侵犯 的 行为 。 例 如 ， 一 个 特别 爱 若是 生 非 
的 家 伙 ， 他 的 名 字 叫 理 查 德 ， 布 拉 德 沃 特 (Richard Bradwater) ， 住 在 
图 廷 贝克 庄园 。 有 人 控告 理 查 德 ， 布 拉 德 沃 特 纵容 他 的 猪 侵入 领主 的 
草地 ; 还 有 人 控告 他 将 邻居 家 的 牛 赶 出 公共 牧场 ; 在 领主 的 草地 上 制 
草 并 将 其 占 为 已 有 ; 还 被 起 诉 暴力 威胁 和 殴打 管家 。 庄 园 具体 的 负责 
人 是 管家 。 他 代 领 主管 理 本 庄园 的 事务 ， 房 屋 仓库 修缮 ， 农 具 保养 添 
置 ， 农 产品 存储 出 售 等 。 他 是 领主 派遣 的 外 来 人 ， 一 般 是 小 封建 主 ， 
教师 ， 及 封建 知识 分 子 等 ， 对 本 地 情况 并 不 了 解 ， 所 以 庄园 的 具体 管 
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手工 播种 ，《 勒 特 雷 尔 圣 诗集 》 中 的 插图 ( British Library, Lon- 
don, The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


理 则 由 庄 头 负责 。 庄 头 是 本 地 人 ， 一 般 出 身 较为 富裕 的 农民 ， 中 世纪 
时 是 否 担任 过 庄 头 是 农奴 身份 的 标志 之 一 。 庄 头 掌 管庄 园 业 务 的 具体 
运营 ， 如 他 必须 保证 庄园 仆 从 按时 起 床 ， 尽 早 干 活 ; 必须 监督 耕地 、 
和 运输、 施肥、 播种 ; 必须 监视 打 谷 人 ， 确 保 他 们 不 浪费 ; 把 没有 服役 
的 人 押 至 法 庭 。 

自古 以 来 ， 季 节 的 更 蔡 记 录 了 农民 的 日 常生 活 。 一 月 是 农民 向 田 
地 施 撒 肥 料 和 泥 灰 土 的 季节 ;四 月 ， 一 旦 耕地 准备 工作 就 绪 ， 播 种 便 
开始 了 。 种 子 放 在 篮子 里 ， 挂 在 播种 者 的 脖子 上 。 之 后 ， 农 民 开 始 存 
地 ， 从 而 防止 乌 类 偷 食 。 夸 子 是 由 木头 制 成 ， 有 齿 状 的 突出 物 ， 在 牛 
的 牵引 下 下 过 施 过 种 的 田地 。 到 了 五 月 ,农民 们 开始 在 自己 的 庭院 里 
干 活 。 六 月 ， 收 割 者 使 用 长 柄 的 大 镰刀 到 草地 里 收割 干草 。 七 月 ， 修 
耕地 要 进行 第 二 次 翻 耕 。 随 着 八 月 的 来 临 ， 农 民 的 忙碌 达到 了 项 点。 
农民 用 长 柄 灸 刀 收 割 大 麦 、 燕 麦 、 黑 麦 ; 用 镁 刀 收 割 小 麦 。 麦 穗 从 蕉 
以 上 被 割 掉 ， 只 剩 下 麦 秆 。 做 这 项 工作 ， 一 般 五 人 一 组 : 四 人 收割 ， 
一 人 拥 绑 。 到 了 秋季 ， 休 耕地 被 最 后 一 次 修整 ， 准 备 种 植 冬天 的 小 麦 。 
在 阴雨 天 ， 人 们 总 是 忙于 打 谷 。 农 民 开始 挥 相 打 谷 ， 连 权 由 一 根 皮 带 
绑 上 两 片 木 头 制 成 。 打 谷 者 站 在 谷 堆 上 ， 将 连 覆 的 前 端 砸 到 麦 穗 上 ， 
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以 便 脱粒 。 这 项 工作 之 后 ， 农 民 或 用 扇子 扇 ， 使 得 较 轻 的 谷 壳 被 扇 走 ， 
只 留 下 谷 粒 ， 或 是 在 谷 仓 门口 附近 将 其 扬 到 空中 ， 以 便 微风 吹 走 谷 壳 ， 
谷 粒 落 到 地 面 。 秋 末 ， 农 民 开 始 管理 修缮 农具 ， 储 备 木材 或 泥 谈 以 备 
冬天 的 燃料 。 在 此 期 间 ， 农 妇 们 也 在 辛勤 地 劳动 ， 种 植 蔬菜 ， 制 作 奶 
酷 ， 酿 制 啤酒 ， 纺 纱 ， 并 且 在 农忙 时 去 田地 里 帮忙 。 除 了 犁 地 的 工作 
由 男人 负责 外 ， 妇 女 们 要 承担 庄园 里 的 其 他 每 一 件 事务 。 


收获 谷物 ，《 勒 特 雷 尔 圣 诗集 》 中 的 插图 ( British Library, Lon- 
don, The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


收获 时 节 堆 放 捆 所 的 麦 和 ,《 勒 特 雷 尔 圣 诗集 》 中 的 插图 
(British Library, London, The Bridgeman Art Library Lid. ) 
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农民 能 估算 出 他 一 年 的 劳碌 换 来 了 多 少 回报 。 如 果农 民 足 够 地 过 
运 拥 有 一 维尔 盖 特 土地 的 话 ， 尽 管 土质 相当 贫 将 ， 他 也 可 能 收获 68 薄 
式 耳 小 麦 、95 蒲式耳 大 麦 和 70 蒲式耳 燕麦 。 农 民 出 售 小 麦 以 换取 一 
点 现金 ， 作 为 交 给 领主 的 租金 。 农 民用 大 麦 酿 制 麦 酒 、 制 作 面 包 ， 菩 
麦 饲 养 马 匹 ， 其 余 的 燕麦 则 成 为 农民 的 日 常 菜肴 一 一 燕麦 费 的 原料 。 
但 是 ， 能 拥有 一 维尔 盖 特 土地 的 农民 只 是 少数 人 ， 数 以 千 计 的 农民 只 
有 半 维 尔 盖 特 的 土地 ， 甚 至 更 少 面积 的 土地 。 对 于 他 们 而 言 ， 生 活 就 
是 在 温饱 线 边 缘 苦 苦 挣扎 。 普 通 农民 的 日 常 饮 食 单一 ， 难 得 吃 得 上 一 
顿 肉 ， 除 了 在 特殊 的 场合 上 才 有 鸡肉 、 腌 制 的 牛肉 或 是 村 肉 上 桌 。 一 
般 来 说 ， 绝 大 多 数 人 早餐 是 一 大 块 面包 和 一 杯 淡 麦 酒 ; 午餐 有 一 块 奶 
酷 和 面包 ; 晚餐 主要 是 由 更 豆 和 土豆 者 的 浓 汤 ， 配 上 面包 、 奶 酷 、 麦 
酒 。 农 民 们 居住 的 结构 是 是 由 屋顶 的 主 梁 一 一 一 对 弯曲 的 大 橡木 组 成 ， 
人 们 称 为 “ 曲 木 "， 相 互 支撑 。 屋 桨 的 长 度 决定 了 曲 木 的 长 度 。 整 个 
屋 架 搭 好 后 ， 就 开始 修筑 墙壁 ， 主 要 由 枝条 和 黏土 构成 。 茅 草 盖 成 的 
屋顶 能 遮 风挡 雨 ， 屋 内 的 硬 士 上 有 个 铁 盘 ， 主 要 是 当 作 壁 炉 。 由 于 没 
有 烟 肉 ， 只 有 一 两 个 狭小 的 窗户 ， 房 子 里 充满 了 烟 票 味 ， 并 且 昏 暗 、 
潮湿 、 寒 冷 。 成 堆 的 称 草 铺 在 地 面 上 作为 床 被 。 

农民 们 的 生活 单调 ， 一 年 到 头 ， 只 有 重大 的 宗教 节日 才能 给 农民 
带 来 一 些 欢乐 。 教 会 下 令 ， 一 年 中 应 当 有 很 多 的 宗教 节日 ， 庄 园 领 主 
则 持 相反 意见 。 农 民 要 求 在 礼拜 日 干 一 些 轻松 的 工作 。 此 外 ， 农 民 享 
受 圣 诞 节 期 间 12 天 的 假期 以 及 在 复活 节 和 圣灵 降临 节 (在 复活 节 后 的 
第 七 个 礼拜 日 ) 期 间 的 少量 假期 。 圣 诞 节 上 ， 农 民 的 生活 形式 丰富 多 
彩 ， 在 庄园 的 住宅 里 举行 盛 宣 ， 畅 饮 浓 烈 的 麦 酒 ， 观 看 哑 剧 中 的 恶 作 
剧 ; 复活 节 上 ， 农 民 观 赏 (中 世纪 表演 《圣经 》 故 事 的 ) 奇迹 剧 ; 五 
朔 节 上 人 们 载歌载舞 ,饮酒 取 乐 ， 还 有 各 种 各 样 的 游戏 形式 。 农 民 们 
一 生 中 的 重要 时 刻 一 一 受洗 、 婚 配 、 茸 礼 都 以 畅饮 美酒 ， 以 及 舞蹈 和 
游戏 的 形式 进行 ， 农 民 视 其 为 摆脱 日 常 劳 作 、 令 人 兴奋 的 轻松 时 刻 。 
这 既 不 是 19 世纪 浪漫 诗人 所 能 想象 的 快乐 英国 ， 也 不 是 实际 生活 中 所 
能 感受 到 的 黯淡 英国 。 
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收割 时 的 农 软 ( Biitish Library , London ,The Bridgeran Art Libray Lid. ) 


31 城市 和 行 会 


ee 住 满 一 年 零 一 天 ， 就 能 摆脱 奴役 。 许 多 
人 成 为 商人 ， 加 入 商业 行 会 ， 逐 渐变 得 富有 。 因 此 ， 在 13 世纪 ， 一 名 
过 凤 关 请 19 庆 居 要 雪 能 成行 人 的 成 员 。 行 会 的 崛起 是 13 世纪 的 城市 
生活 中 一 个 重要 的 变化 。 行 会 的 数量 和 类 型 庞大 : 鞋匠 行 会 、 坑 工行 
会 、 织 布 工行 会 、 金 匠 行 会 、 布 商行 会 、 制 革 行 会 、 面 包 师 行 会 。 每 
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一 个 工匠 只 限于 掌握 自身 的 手艺 。 在 坎特伯雷 ， 由 于 工匠 们 对 专业 化 
追求 的 热情 是 如 此 之 深 ， 以 至 于 烤 制 白面 包 的 面包 师 被 禁止 烤 黑 面 包 。 
中 世纪 的 商店 规模 较 小 ， 面 积 不 足 六 英寸 ， 与 其 说 它 是 商店 ， 不 如 说 
是 一 间作 坊 。 工 匠 们 手头 没有 存货 ， 但 是 接受 订货 。 行 会 成 立 的 主要 
目的 在 于 保护 成 员 的 经 济 利益 。 工 匠 只 有 成 为 本 行 会 的 成 员 ， 才 有 资 
格 在 城市 中 从 事 本 行 会 的 工作 。 行 会 对 产品 质量 、 生 产 方式 ， 产 品 要 
价 制 定 了 严格 的 规则 。 行 会 还 限制 工匠 开业 的 门槛 : 要 求 长 时 间 的 学 
徒 期 限制 学 徒 数量 。13 世纪 ， 学 徒 可 能 有 成 为 工匠 师傅 的 愿望 。 但 
到 了 中 世纪 晚期 ， 大 部 分 的 人 只 希望 成 为 满 师 的 学 徒 工 ， 得 到 行 会 支 
付 的 工资 。 惯 例 ， 而 不 是 竞争 ， 控 制 着 城市 的 经 济 生活 ， 这 点 和 庄园 
的 状况 类 似 。 

最 大 的 行 会 要 数 与 毛纺 织 业 有 关 的 行 会 组 织 ， 主 要 集中 在 英国 中 
部 东 面 的 城市 ， 特 别 是 在 莱 斯 特 。 加 工 原 毛 (未 加 工 过 的 毛 织 品 ) 的 
过 程 主要 有 四 个 步 又: 梳理、 纺织 、 编 织 、 漂 洗 。 最 后 一 道 程序 要 求 
工匠 将 织物 放 人 盛 满 水 和 脱脂 土 的 水 槽 中 ， 然 后 连续 拍打 织物 ， 甚 目 
的 在 于 加 厚 织物 及 其 触感 。 按 传统 的 做 法 ， 工 人 们 用 脚 踩踏 织物 。 但 

是 到 了 12 世纪 晚期 改 用 水 磨 作为 原动力 。 满 急 的 水 流 人 水 车 中 ， 水 车 
的 车 轴 伸 至 磨坊 。 旋 转 的 车 轴 上 上 是 出 的 部 分 交替 地 上 下 转动 ， 使 沉重 
的 木 梭 击 落 ， 从 而 斋 打 放置 在 有 水 和 脱脂 土 的 水 槽 中 的 织物 上 。 由 于 
对 水 的 需求 以 及 乡村 劳动 力 的 价格 比 城市 低廉 ， 织 物 制造 业 开 始 转移 
到 英国 的 西南 部 和 英国 北部 的 奔 宁 山脉 。 东 部 城市 依然 具有 作为 市 场 
中 心 的 重要 性 ， 但 是 这 一 大 规模 产业 的 转移 减弱 了 其 繁荣 。 尽 管 如 此 ， 
英国 的 很 多 城市 仍 在 继续 发 展 。 到 1336 年 ， 不 计 规模 大 小 ， 英国 城市 
的 数目 达到 240 个 。 伦 敦 是 最 大 的 城市 ， 有 3 万 居民 ， 伦 敦 市 郊 延伸 
到 威 斯 敏 斯 特 的 国王 宫殿 ， 向 西 面 还 延伸 了 2 英里 。 约 克 有 大 约 1 万 
人 ， 布 里 斯 托 尔 有 8000 人 ,， 考 文 垂 有 6000 人 ， 诺 里 奇 有 5000 人 。 

随 着 城市 人 口 和 财富 的 增长 ， 人 们 开始 谋求 在 城墙 保护 之 下 的 安 
全 。 但 是 建造 城墙 是 极其 昂贵 的 。 因 此 ， 和 希望 围 轿 尽 可 能 小 的 空间 ， 
使 其 得 到 最 充分 的 利用 。 狭 罕 的 街道 ， 一 般 约 为 16 英尺 大 小 的 房屋 ， 
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房屋 的 上 面 一 层 常常 伸 至 街道 的 上 空 。 由 于 房屋 是 木 制 的 ， 屋 顶 由 稻 
草 堆积 而 成 ， 火 灾 的 发 生 也 成 为 常 有 之 事 。1189 年 ， 伦 敦 的 地 方法 官 
宣布 ， 房 屋 应 由 部 分 石 块 建造 ， 顶 部 改换 瓦 片 。 除 了 街道 ， 城 市 里 没 
有 排水 沟 ， 街 道 本 身 的 特点 就 是 由 外 向 城市 中 心 倾斜 。 人 们 将 各 类 的 
垃圾 丢弃 在 街道 上 。 中 世纪 的 城市 里 臭 气 震 天 ， 人 们 将 各 类 的 垃圾 丢 
弃 在 街道 上 上， 伦敦 尤 是 如 此 ， 然 而 城市 却 呈 现 出 一 幅 生机 勃勃 、 吐 器 、 
多 姿 多 彩 、 人 们 热爱 交际 的 画面 。 商 人 大 声 叫 卖 商品 ， 涌 动 的 人 群 在 
摊位 和 开业 的 店 里 搜寻 便宜 货 。 在 河岸 边 ， 靠 近 栈 桥 码头 ， 公 众 的 食 
品 商店 里 出 售 烘 烤 、 烘 培 及 炖 闷 的 肉 类 、 鱼 类 、 飞 禽类 食物 。 年 轻 人 
喜爱 观看 马上 比 枪 、 摔 跤 、 斗 鸡 、 草 地 滚 木 球 戏 、 纵 狗 蛟 牛 等 娱乐 形 
式 。 并 非 所 有 的 中 世纪 城市 都 丧失 了 乡村 的 特性 ， 在 五 朔 节 上 ， 伦 敦 
人 来 到 草地 上 、 和 树林 里 。《 码 头 农妇 》 ( Piers Ploughman ) 的 作者 感 
叹 :“ 修 补 奔 、 马 夫 、 教 区 教士 、 小 提琴 手 、 制 绳 的 人 、 巡 夜 者 、 泰 
伯 恩 行刑 场 的 剑 子 手 常常 聚集 在 酒馆 ， 一 起 聊天 、 喝 酒 、 逗 乐 、 唱 歌 ， 
直到 其 中 一 人 喝 了 一 加 仓 一 吉 耳 酒 之 后 ， 起 身 ， 跟 踊 ， 摔 倒 在 地 。 
威廉 . 斯 蒂 芬 ( Wiliam Fitz Stephen) 表述 :“ 伦 敦 城 的 瘟疫 就 是 傻子 
们 无 节制 的 醒酒 和 时 常 发 生 的 火灾 。? 

城市 居民 生活 的 理念 不 同 于 贵族 。 他 们 不 需要 接受 士兵 式 的 训练 ， 
对 战争 也 几乎 没有 兴趣 。 市 民 受 到 公共 荣誉 的 激励 而 不 崇敬 庄园 主 ， 
他 们 不 可 能 持 有 那 般 无 限 慷慨 的 骑士 情怀 ， 因 为 金钱 就 是 他 们 生存 的 
资本 。 这 促使 贵族 遗 责 市 民 的 贪 焚 和音 吉 。 教 会 也 唾弃 那些 贪财 的 商 
人 。 由 此 产生 的 “合理 价格 ”法 则 一 一 一 名 商人 收取 的 价格 ， 只 要 如 
其 父亲 和 祖父 那 般 便 为 合理 。 这 条 法 则 揭露 了 部 分 商人 购买 商品 的 勾 
当 ， 将 买 来 的 商品 放置 一 段 时 间 后 ， 再 以 高 价 出 售 。 总 而 言 之 ,，“ 合 
理 价 格 ”法 则 禁止 市 民 的 高 利 贷 行为 以 及 从 贷款 中 得 到 利息 。 这 项 禁 
律 使 得 犹太 人 的 同业 人 群 遍 布 在 几乎 每 一 个 英国 主要 的 城市 中 ， 以 平 
均 百 分 之 四 十 三 的 利息 率 贷款 给 国王 ， 贵 族 和 高 级 教士 ， 从 而 变 得 富 
有 。 犹 太 人 的 活动 在 享 利 二 世 的 统治 之 下 变 得 异常 活跃 ， 然 而 到 了 理 
查 (Richard) 、 约 翰 (John)、 享 利 (Henry) 统治 期 间 ， 犹 太 人 的 财 
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产 被 定期 没收 充 公 。1290 年 爱德华 一 世 驱 逐 犹太 人 ， 因 为 他 们 失去 了 
利用 的 价值 。 犹 太 人 的 地 位 被 意大利 银行 家 取代 ， 这 些 银行 家 在 收取 
利息 上 巧妙 地 规避 了 禁 律 。 


主教 、 牧 师 、 修 道士 


中 世纪 ,英国 的 城市 里 教堂 的 数量 惊人 。 伦 敦 育 136 个 教堂 、 诺 
里 奇 有 50 个 ， 仅 一 个 小 的 自治 省 卢 易 斯 就 有 8 个 。 这 反映 当时 的 人 们 
内 心 对 于 宗教 的 虔诚 ， 正 如 在 每 个 村 庄 里 ， 安 伟 的 石 质 教 堂 高 符 于 村 
庄 农舍 之 间 ， 象 征 教会 在 中 世纪 生活 中 的 核心 地 位 。 在 这 些 简 单 、 长 
形 、 高 顶 的 教堂 中 ， 村 民 和 市 民 ， 站 在 或 蹲 伏 在 铺 有 灯心草 的 地 板 上 
做 礼拜 。 人 们 前 来 聆听 教士 偶尔 的 、 结 结巴 巴 的 布道 ， 可 能 即使 是 懂 
拉丁 文 的 人 也 很 难 理解 布道 的 内 容 。 当 弥撒 的 钟 声响 起 ， 牧 师 拿 起 受 
到 恩赐 的 面包 和 美酒 时 ， 农 民 隐 和 约 地 感觉 到 其 中 的 奥妙 ， 以 及 似 懂 非 
懂 地 理解 耶稣 躯体 重生 的 含义 。 人 们 可 以 看 到 教堂 墙 上 的 图 画 ， 描 绘 
了 被 救赎 的 人 处 于 天 使 的 怀抱 时 ， 他 们 脸 上 浮现 出 狂喜 的 神态 ;当地 
狱 的 魔鬼 用 肉 钧 追捕 被 打 入 地 狱 的 人 ， 并 将 其 掷 人 生生 不 息 的 烈火 之 
中 时 ,他们 表现 出 极度 的 愁 懂 。 死 亡 与 审判 笼 单 在 中 世纪 生活 的 上 空 。 
很 多 事物 都 会 提醒 人 们 对 教会 的 敬 车 与 责任 ， 如: 乡间 的 祭坛 、 路 劳 
的 十 字 架 、 朝 圣 者 群体 的 队伍 、 隆 隆 的 弥撒 钟 声 和 远 处 教堂 的 尖塔 。 

在 经 济 生 活 中 ， 教 会 的 势力 也 无 处 不 在 。 农 民 必 须 以 谷物 的 形式 
捐 给 教区 修道 院 的 院 长 ， 一 般 是 其 收成 的 十 分 之 一 ， 而 交纳 家 养 牲 冀 、 
毛 织 物 、 干 草 的 税收 比例 则 较 少 。 由 于 什 一 税 通常 都 有 其 他 用 途 ， 所 
以 教士 的 生计 依赖 于 这 块 耕地 。 圣 职 领地 分 散在 敞 田 上 。 教 士 走 进 乡 
村 的 农业 生活 ， 喂 养 牲 畜 ， 参 与 庄园 法 庭 ， 卷 人 琐碎 的 纠纷 ， 他 们 的 
身份 由 此 更 倾向 于 是 农民 而 非 牧师 。 但 是 教会 的 势力 渗透 于 经 济 生 活 ， 
并 不 局 限于 乡村 教士 及 圣 职 领地 。 整 个 国家 内 ， 主 教 管辖 区 和 修道 院 
跻身 于 大 地 产 拥有 者 之 列 ， 他 们 拥有 数 以 百 计 的 庄园 。 林 肯 大 教堂 的 
一 条 教规 就 是 牛津 郡 朗 弗 德 教区 的 教区 长 享有 数额 不 等 的 什 一 税 。 第 
二 条 教规 便 是 在 朗 弗 德 的 庄园 主 可 以 获得 地 租 和 相应 的 服役 。 尽 管 布 
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宣扬 贫穷 的 美德 ， 实 际 上 ， 教 会 与 任何 一 位 世俗 的 庄园 主 一 样 坚持 
求 自 我 权利 。 

从 什 一 税 和 地 租 中 搜刮 到 的 财富 ， 教 会 的 分 配 总 是 不 均衡 。 教 会 
内 部 的 结构 存在 严格 的 等 级 分 层 ， 这 一 点 和 世俗 社会 相 比 毫 不 逊色 。 
威严 的 主教 位 于 权力 之 首 ， 掌 管 整个 教区 ， 拥 有 任命 教士 的 权利 ， 主 
持 召 开 宗 教会 议 以 及 实施 惩戒 。 最 富有 的 主教 是 两 个 大 主教 以 及 温 切 
斯 特 、 伊 利 及 达 勒 姆 的 主教 ， 他 们 的 收入 可 以 比 得 上 最 富有 的 贵族 的 
财富 。 主 教之 下 是 教区 长 ， 如 果 他 能 获得 教区 内 所 有 的 什 一 税 ， 那 么 
他 将 是 最 富有 和 影响 力 的 人 ， 其 地 位 可 与 骑士 相 媲美 。 但 是 很 多 教区 
长 的 财富 落 入 修道院、 教士 、 附 属 教会 和 国王 的 手中 。 很 多 状况 是 不 
可 避免 的 ， 因 为 13 世纪 ， 主 教 手 下 的 官员 ， 王 室 官 员 以 及 大 学 学 者 不 
是 领取 工资 而 是 得 到 住宅 ， 尽 管 他 们 不 住 在 教区 内 ， 也 享有 这 样 的 收 
入 。 一 些 神职 人 员 负 责 多 个 教堂 的 事务 ,可 拥有 两 三 处 教士 住宅 。 教 
会 并 不 打算 废止 教士 兼任 多 个 教堂 事务 以 及 长 期 在 外 的 行为 ， 以 任命 
教会 代 牧 的 形式 以 承担 教区 牧师 的 职能 。 一 名 普通 的 代 牧 年 收入 约 为 
4 英镑 ， 远 远 低 于 教区 长 的 收入 ， 但 是 高 于 农夫 约 为 2.5 英镑 的 收入 。 
许多 代 牧 和 公 地 上 最 大 的 领主 一 样 富 有 。 与 代 牧 的 平均 年 薪 相 比 ， 普 
通 教士 和 助理 教士 收入 是 教士 集团 中 薪水 最 少 的 阶层 。 

中 世纪 教会 中 ， 最 严峻 的 问题 就 是 牧师 的 愚昧 无 知 。 大 主教 佩 卡 
姆 (Pechame) 在 著名 的 1281 年 教规 中 写 到 : “教士 的 无 知 将 人 引入 
歧途 ”。 有 学 识 的 教士 有 必要 向 教区 的 教 民 解释 礼拜 衬 文 以 及 随处 可 
见 的 象征 手法 的 含义 。 但 是 大 多 数 教区 教士 几乎 不 能 完成 每 年 4 次 布 
道 的 任务 。 塞 勒 姆 的 教 长 在 调查 的 17 位 教士 中 发 现 ， 有 5 位 不 能 解释 
宗教 中 主要 仪式 的 含义 。 教 士 的 无 知 并 不 令 人 惊讶 。 教 士 大 都 来 自 农 

民 阶 层 ， 没 有 接受 系统 的 培训 。 一 名 男孩 首先 为 乡村 牧师 当 仆 从 ， 接 
受 剃 度 ， 此 后 如 果 愿 意 继续 做 下 去 ， 要 通过 神职 人 员 的 四 道 程 序 。 一 
位 慈爱 且 识 字 的 教士 可 能 会 教 他 一 些 拉丁 语 的 基础 知识 。 农 村 教士 往 
往 是 农民 出 身 这 一 事实 使 得 他 更 能 理解 教区 教 民 的 想法 。 布 道 是 一 门 
艺术 ， 绝 非 一 般 神 职 人 员 所 能 胜任 ， 主 要 由 受过 专门 训练 的 修辞 学 
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家 一 一 修士 去 承担 。 

1221 年 ，13 名 多 明 我 会 教士 ( Dominicans) 组 成 的 队伍 倾注 于 追 
求 贫 穷 、 质 朴 、 布 道 的 生活 ， 穿 过 英吉 利 海峡 。 多 明 我 会 由 西班牙 人 
多 米 尼 加 ( Dominic) 创立 。 他 相信 知识 和 布道 可 以 与 异端 那 说 斗争 搞 
争 ， 可 以 促使 人 们 相信 福音 。 三 年 之 后 ， 三 名 英国 人 和 六 名 意大利 人 
组 成 队伍 来 到 多 佛 ， 他 们 向 意大利 的 圣 方 济 各 “. 亚 西西 (St. Francis of 
Assis) 传递 了 宗教 信仰 与 教义 。 年 轻 的 圣 方 济 各 宣扬 : 重新 追求 一 种 
耶稣 式 的 生活 完全 在 于 个 人 的 职责 。 圣 多 米 尼 加 尽力 以 理性 方式 改变 
人 的 想法 ， 而 圣 方 济 各 会 以 身 试 法 向 人 们 宣扬 宗教 福音 。 归 根 到 底 ， 
两 种 思想 都 具有 共通 之 处 。 他 们 的 信徒 受制 于 对 贫穷 、 顺 从 、 纯 洁 的 
宣誓 。 然 而 ， 这 些 信徒 并 不 是 隐 修 士 ， 可 以 自由 地 行走 于 世界 各 地 ， 
尤其 是 在 城市 。 他 们 布道 、 行 善 、 将 埋没 在 修道 院 中 的 宗教 激情 传播 
到 13 世纪 。 信 人 徒 们 拒绝 拥有 个 人 财产 ， 以 免 重 蹈 修士 们 的 履 和 以 及 拥 
有 腐化 的 巨额 财富 。 他 们 居住 在 其 追随 者 资助 的 简陋 而 寒冷 房子 里 ， 
依靠 施舍 过 活 。1272 年 ， 英 国有 49 个 多 明 我 会 和 47 个 方 济 各 会 的 修 
士 组 织 。 尽 管 没 有 教士 的 允许 不 得 擅自 在 教区 教堂 里 布道 ， 修 士 们 则 
在 自己 的 小 礼拜 堂 以 及 在 公共 场合 布道 。 由 此 ， 使 英国 的 宗教 生活 重 
新 充满 活力 。 


大 教堂 


教堂 的 顶部 是 许多 塔楼 和 人 尖顶， 有 直 指 青天 之 感 ; 高 管 的 教堂 
中 殿 和 唱诗 班 的 席位 直接 通 向 圣 坛 ， 光 线 从 半 透 明 的 染色 玻璃 窗 透 
入 ， 整 个 教 党 都 散发 出 令 人 炫目 的 色彩 ， 神 秘 且 令 人 和 敬畏， 仿佛 是 
建筑 物 本 映 的 鬼 短 神 工 ， 使 得 教徒 顿 有 超 乎 尘世 之 感 。 次 格 鲁 一 撒 
克 偿 民族 是 绝 不 可 能 建造 出 如 此 伟大 的 建筑 物 。 当 时 大 多 数 教堂 都 
由 木材 建造 ， 而 小 型 的 教堂 则 由 石料 建成 ， 常 常 没有 过 道上 且 建 造 工 
艺 粗糙 ; 窗户 少 而 狭小 ， 泥 瓦 匠 仅 在 窗户 上 架 起 一 或 两 块 相互 搭 靠 的 
石头 ， 当 时 还 无 法 建造 出 真正 的 拱 形 窗户 。 然 而， 诺 曼 人 的 到 来 改变 
了 这 一 切 ， 他 们 不 仅 是 英勇 的 士兵 、 年 富力 强 的 行政 官员 ， 而 且 是 精 


159 


一 


36 


137 


英 国史 上 册 


达 勒 姆 教堂 的 中 殿 ， 罗 马 式 建筑 的 典型 代表 (A. 下 Kersting ) 


通 技艺 的 工匠 。 诺 曼 人 在 短 短 的 一 个 世纪 里 建造 了 97 座 大 型 修道 院 和 
教堂 ， 不 计 其 数 的 教区 教堂 。 这 对 拥有 200 万 人 口 的 国家 来 说 是 值得 
令 人 歌颂 的 伟 绩 。 

诺 曼 人 以 罗马 式 的 风格 建造 教堂 ， 这 种 风格 起 源 于 9 世纪 的 伦巴 
第 ， 当 时 的 工匠 们 重新 发 现 了 建造 拱 顶 和 拱门 的 建筑 技术 。 这 些 教堂 
的 平面 图 是 基于 建造 ( 古 罗 马 ) 的 长 方形 廊 柱 大 厅 或 法 院 大 堂 的 基础 
上 。 早 期 基督 教 的 廊 柱 大 厅 是 长 形 建筑 物 ， 教 堂 的 中 殿 宽 而 高 ， 两 侧 
是 侧 廊 ， 侧 廊 的 终端 是 半圆 形 的 后 典 。 后 殿 是 安置 圣 坛 和 主教 座位 的 
地 方 〈 主 教 的 座位 所 在 地 也 就 是 教堂 ) 。 受 到 东方 的 影响 ， 教 党 的 构 
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造 增 加 了 耳 党 的 部 分 ， 耳 堂 位 于 中 殿 和 后 殿 之 间 。 后 来 ， 拱 顶 建 在 东 
端 ， 教 堂 门 开 在 西端 。 受 到 克 吕 尼 运 动 的 影响 ,礼拜 仪式 的 要 求 开 始 
使 基督 教 的 巴西 利 亚 向 中 世纪 的 教堂 转变 。 由 于 需要 执行 隆重 而 壮观 
的 宗教 仪式 ， 教 党 面积 更 大 ， 更 加 富丽 堂皇 。 人 们 对 于 神 的 崇拜 ， 于 
是 开始 建造 许多 祭坛 和 小 教堂 。 修 道士 对 于 执行 日 常 宗教 事务 的 要 求 
使 得 教堂 东边 的 扩大 ， 以 及 在 耳 堂 边 上 修建 歌坛 (唱诗 班 的 席位 )。 
由 于 所 有 俗人 不 允许 坐 在 歌坛 (唱诗 班 的 席位 ) 上 ， 于 是 中 殿 里 修建 
为 一 个 祭坛 。 这 些 教 党 的 主要 要 点 有 : 巨型 的 柱子 、 大 而 重 的 圆柱 形 
支柱 、 半 圆 的 拱门 、 厚 重 的 石壁 、 圆 而 小 的 窗户 、 西 面 顶部 以 及 中 左 
与 耳 堂 交叉 处 的 塔楼 。 以 上 特点 集中 的 体现 于 杜 汉 姆 大 教堂 。 杜 汉 姆 
教堂 是 所 有 北部 罗马 式 教 向 中 是 最 具 代 表 性 的 建筑 ,集合 宏伟 、 力 量 、 
活力 、 坚 固 及 简朴 的 意蕴 于 一 体 。 

罗马 式 教 演 的 建造 者 面临 的 最 大 问题 便 是 如 何在 宽 而 高 从 的 中 
殿 上 建造 石 制 的 顶部 。 达 勒 姆 教堂 的 建造 走出 了 这 一 困境 。 他 们 设 
计 了 木 制 的 项 部 ,但 是 易 引 发 火灾 。 石 制 拱 形 技艺 随 着 罗马 帝国 的 
山 演 而 消失 ， 之 后 缓慢 地 恢复 生机 。 法 国 的 西南 部 ， 泥 瓦 匠 通 过 建 
造 一 连 串 的 半球 状 的 顶部 解决 了 在 中 殿 上 羡 以 拱 顶 的 问题 。 在 伊 苏 
瓦尔 和 普 瓦 提 埃 ， 他 们 采用 桶 形 窒 隆 的 拱 项 。 但 其 高 度 有 限 ， 因 为 
它 只 能 向 外 延伸 至 又 矮 又 结实 的 墙 上 。 诺 曼 人 找到 了 第 三 种 方法 : 
肋骨 拱 。 如 果 两 个 桶 形 穹 隆 的 拱 顶 以 合适 的 角度 交叉 放置 ， 交 叉 处 
有 两 个 横向 、 纵 向 、 斜 向 的 拱 形 。 重 鱼 的 区 域 就 是 拱 顶 的 跨度 。 达 
勒 姆 教堂 的 建造 者 沿 着 项 部 拱 交 义 处 用 肋骨 拱 支 撑 以 加 固 ， 使 得 拱 
项 不 至 于 倒塌 。 肋 骨 拱 具有 巨大 的 审美 效果 。 因 为 肋骨 拱 的 建造 源 
于 墙 轴 ， 这 些 墙 轴 组 成 了 拱 项 跨度 中 的 支柱 ， 从 而 形成 了 从 地 板 到 
天 花 板 上 坚 不 可 摊 的 垂直 线条 。 

如 果 肋 拱 是 呈 半 圆 形 的 拱 状 ,那么 它 只 能 覆盖 一 方形 的 面积 。 如 
果 斜 形 的 拱 状 覆盖 在 长 形 区 域 上 ， 那 么 容易 产生 倒塌 的 危险 ，12 世纪 
时 这 种 状况 确实 经 常 发 生 。 博 斯 修道 院 〈Boxgrove Priory) 采用 圆 形 拱 
顶 ， 建 造 者 使 歌坛 的 宽度 是 侧 廊 的 两 倍 ， 且 使 每 根 侧 廊 的 柱子 支撑 歌 
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EVOLUTION OF GOTHIC VAULTING 
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威 斯 敏 斯 特 教堂 的 横梁 部 分 ， 有 扶 壁 和 飞 扶 壁 〈Brtish 
Architectural Library, RIBA , London ) 
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林肯 教堂 的 内 部 结构 ( The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


坛 上 空 的 拱 项 ， 从 而 解决 了 之 前 的 难题 。 因 此 ， 每 一 个 跨度 都 是 方形 140 
的 ， 但 是 最 有 效 的 办 法 是 使 用 尖 拱 ， 它 比 圆 拱 更 能 达到 垂直 的 效果 。 
尽管 内 部 空间 比 之 前 更 加 有 垂直 感 ， 仍 然 有 侧身 的 外 推力 。 为 了 防止 
这 点 ， 达 勒 姆 教堂 的 建造 者 采用 沉重 的 拱 壁 ， 然 后 从 侧 廊 的 墙壁 到 侧 

亡 上 方 的 中 殿 墙 壁 上 使 用 拱 形 拱 壁 或 飞 扶 辟 。 肪 拱 、 尖 肋 拱 项 、 飞 扶 

壁 孕育 了 哥 特 式 建 筑 的 诞生 。 

一 名 法 国 建筑 师 ， 威 廉 〈 桑 斯 的 ) (Williams of Sens) 在 1175 年 
建造 英国 的 坎特伯雷 教堂 时 首次 使 用 尖 拱 技术 。 但 是 早期 的 哥 特 式 建 
筑 中 ， 最 令 人 激动 的 教堂 建筑 是 林肯 大 教堂 。 林 肯 大 教堂 建造 于 1190 
年 到 1250 年 ， 高 答 的 拱 形 结构 、 尖 项 、 修 长 的 柱子 、 厚 实 的 墙壁 、 狭 
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埃 克 塞 特 教堂 的 中 殿 ， 英 国 最 精美 的 装饰 性 教堂 
之 一 (Bernard cox, The Bridgeman Art Library Lid. ) 
窄 的 柳 叶 式 玻璃 ， 构 成 了 早期 的 哥 特 式 建筑 的 特点 : 庄严 朴实 而 简约 
的 美 。 哥 特 式 建筑 改变 了 罗马 式 呆 滞 的 建筑 风格 ( 达 勒 姆 教堂 里 一 根 
圆柱 所 需 的 石料 足够 建造 13 世纪 时 12 根 柱子 ) ， 形 成 具有 力度 的 线条 
感 、 不 稳定 但 优雅 地 互相 平衡 的 建筑 体系 。 英 国人 不 会 以 法 国 式 逻 辑 
性 来 追求 这 种 建筑 形态 。 法 国人 建造 的 中 殿 和 歌坛 之 上 的 拱 项 较 高 ， 
且 更 追求 中 殿 和 歌坛 上 强烈 的 水 平 线条 以 及 在 教堂 的 东 面 是 方形 的 英 
国 式 特 点 ， 人 们 可 以 在 此 处 安 上 光亮 简单 的 窗户 。 
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格 洛斯 特 郡 教堂 的 歌坛 和 东 面 的 窗户 〈 The Bridgeman 
Art Library ) 


然而 ， 英 国人 使 得 花 窗 玻璃 的 艺术 与 肋骨 拱 间 形成 一 种 逻辑 性 。 
建筑 师 们 开始 逐步 增加 窗户 的 面积 ， 通 过 石 制 的 轴 杆 将 窗户 分 成 拱 形 、 
圆 形 及 其 他 的 几何 图 形 。13 世纪 的 前 半 世 纪 主 要 是 几何 图 形 的 花 窗 。 
后 半 个 世纪 ， 建 造 者 创造 性 地 设计 曲线 形状 的 花 窗 。 与 此 同时 ， 拱 项 142 
开始 变 得 更 加 精美 ， 石 折 们 添加 了 横 、 竖 、 斜 状 的 拱 肋 。 次 肋 则 呈 局 
形状 分 布 在 主 肋 之 间 ， 纯 属 是 为 了 装饰 。 事 实 上 ， 历 史学 家 定义 这 一 
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阶段 的 哥 特 式 建 筑 为 : 装饰 性 的 哥 特 式 建筑 ， 以 此 与 前 一 阶段 区 分 。 
第 三 阶段 是 垂直 式 的 建筑 ， 格 洛斯 特 教堂 出 现在 14 世纪 初期 。 在 许多 
方面 ， 它 是 早期 建筑 形式 发 展 的 顶峰 。 墙 壁 曾经 基本 由 石头 建造 ， 窗 
户 大 部 分 使 用 玻璃 。 在 石雕 工艺 盛行 的 地 方 ， 花 窗 玻璃 采用 华美 的 镶 
插 式 彩绘 。 在 格 洛斯 特 教 党 ,石匠 们 在 歌坛 上 方 建造 极其 复杂 的 拱 形 
结构 。 英 国人 在 回廊 上 建造 了 第 一 个 扇形 的 拱 项 ， 拱 项 上 的 拱 肋 以 圆 
锥 形 展开 。 没 有 拱 肋 的 肋骨 拱 转 变 成 基本 由 拱 肋 构 成 的 扇形 拱 项 。 但 
是 ， 垂直 式 的 哥 特 式 建筑 并 不 如 装饰 性 的 哥 特 式 建 筑 那 般 艳丽 华贵 ， 
主要 体现 了 长 形 、 简 朴 、 理 性 和 英 式 的 特点 。 

英国 大 教堂 的 发 展 历程 就 如 同一 幅 风 景 画 ， 从 诺曼底 式 的 中 殿 ， 
早期 英 式 的 歌坛 、 教 堂 东 面 的 彩绘 玻璃 ， 北面 垂直 状 的 耳 堂 。 教 党 的 
建造 是 虔诚 的 工匠 们 的 自发 行为 。 教 堂 的 每 一 部 分 都 由 建筑 师 设计 ， 
他 是 建筑 物 的 技术 工匠 。 建 筑 师 很 少 亲自 参与 建造 ， 这 主要 是 工匠 主 
管 、 木 工 、 玻 璃 装配 工 及 对 刻 家 的 任务 。 雕 刻 家 是 建筑 师 的 贴身 助手 。 
在 诺曼底 时 期 ， 雕 刻 家 的 工作 比较 抽象 。 但 是 随 着 哥 特 式 建筑 的 兴起 ， 
他 们 开始 以 自然 的 手法 雕刻 树叶 、 植 物 和 人 物 。 英 式 雕 刻 最 大 的 成 功 
就 是 在 威 尔 斯 教堂 的 西 面 ， 威 尔 斯 (西蒙 的 ) (Wells of Simon) 与 其 
他 同伴 共同 雕刻 了 176 个 全 身 的 人 物 雕 像 。 在 法 国 的 沙特 尔 ， 这 些 雕 
像 并 没有 体现 风 刻 的 力度 而 是 在 石头 上 一 副 逼 真 的 “可 视 圣 经 " 。 这 
些 英国 的 教堂 并 不 是 卑微 的 工匠 的 自主 创造 ， 而 是 中 世纪 英国 人 民 体 
现 其 强烈 信仰 和 巨大 财富 的 纪念 碑 。 

大 学 

大 学 ， 如 教会 和 议会 一 样 ， 是 中 世纪 的 遗产 。 中 世纪 的 大 学 与 现 
代 意 义 上 的 大 学 有 很 多 不 同 ， 很 少 有 固定 的 校舍 ， 没 有 学 生 社 团 和 校 
学 生 会 ， 也 没有 体育 课程 。 事 实 上 ， 早 期 的 大 学 有 些 类 似 于 由 教师 和 
学 生 共 同 组 成 的 行 会 ， 教 师 们 通常 是 自己 拟 出 课表 ， 然 后 在 租 来 的 房 
子 传道 、 授 业 、 解 惑 ， 学 生 们 直接 将 学 费 交 给 老师 ， 学 业 完 成 后 即 可 
得 到 学 位 。 到 了 1190 年 ， 在 牛津 有 了 这 样 的 行 会 或 大 学 。 大 学 的 发 展 
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经 历 了 艰难 而 贫困 的 道路 ， 教 师 受 到 林肯 郡 主教 代表 的 监督 ， 这 个 主 
教 的 代表 便 是 牛津 的 校长 ; 学 生 则 经 常 受 到 市 民 的 骚扰 。1300 年 时 这 
种 状况 出 现 了 转机 。 一 个 享有 特权 且 充 满 自信 的 学 者 团体 出 现 ， 它 由 
1500 名 学 生 和 教师 组 成 出 现 。 大 学 校长 不 再 以 林肯 郡 主教 的 名 义 ， 而 
是 作为 教师 向 学 生 颁 发 所 有 的 学 位 。 负 责 督 导 学 生 的 训导 长 由 大 学 自 
行 任命 ， 无 须 经 过 市 政 当局 的 同意 。 大 学 设 有 法 律 、 神 学 、 艺 术 和 医 
学 四 个 科 。13 世纪 ， 和 牛津 早期 的 声誉 归功 于 层出不穷 的 伟大 教师 。 他 
们 大 多 数 是 圣 方 济 各 会 或 多 明 我 会 的 修士 。 英 国 中 世纪 最 早 的 科学 研 
究 者 、 圣 方 济 各 会 修道 士 罗伯特 ' 格 罗 斯 泰 斯 特 (Robert Grosseteste) 
是 牛津 大 学 最 早 的 校长 之 一 。 其 学 生 罗 杰 ' 培根 (Roger Bacon) 也 是 
圣 方 济 各 会 修道 十 ， 富 有 探索 精神 ， 研 究 方向 从 语法 学 和 逻辑 学 转向 
占星 本 和 炼金 术 ， 和 否认 权威 作为 知识 的 源流 而 存在 。 圣 方 济 各 会 的 修 
道士 使 得 牛津 大 学 在 欧洲 境内 名 声 远扬 ; 剑桥 大 学 则 仅 是 一 所 地 方 性 
大 学 。 

当时 和 牛津 大 学 的 学 生年 龄 一 般 是 从 14 岁 到 21 岁 ， 他 们 上 大 学 的 
主要 目的 就 是 为 了 日 后 求职 。 一 般 来 说 ， 大 约 4/5 的 学 生 后 来 成 了 教 
士 ， 有 的 还 当 上 了 主教 ， 其 余 的 人 则 成 为 医生 、 律 师 和 职业 者 。 这 些 
早期 的 大 学 生 一 开始 均 是 寄宿 在 从 市 镇 居民 那儿 租 来 的 房子 里 ， 后 来 
为 了 避免 房东 的 勒索 ， 他 们 便 集 资 兴 建 了 一 些 校舍 。 他 们 在 校舍 内 食 
宿 ， 然 后 按照 自己 的 意愿 到 城 里 的 教师 处 受 业 。 在 这 些 校 舍 、 捐 款 、 
以 及 相应 的 法 律 法 规 的 基础 上 上， 逐渐 形成 了 牛津 大 学 的 各 个 学 院 。 慷 
慨 的 资助 者 在 13 世纪 成 立 了 3 个 学 院 ，14 世纪 时 又 建立 了 4 个 学 院 ， 
这 些 学 院 各 有 其 校舍 、 饭 厅 、 图 书馆 与 小 礼拜 党 。 

尽管 牛津 大 学 最 初 的 学 生 主 要 是 中 下 阶层 人 士 的 子弟 所 组 成 ,但 
也 有 各 种 不 同类 型 。 有 些 学 生 买 不 起 自己 的 教科 书 ， 只 得 靠 为 别人 抄 
抄写 写 换取 日 常 的 开支 。 而 所 谓 的 “富裕 ”的 学 生 ， 除 了 拥有 课本 
外 ， 有 照明 的 蜡烛 ， 一 张 舒 适 的 床 ， 以 及 拥有 规定 的 校服 之 外 还 拥有 
一 些 华丽 的 服装 。 有 不 少 懒散 的 学 生 ， 往 往 把 大 部 分 时 间 花 在 酒馆 里 ， 
不 认真 学 习 ， 结果 从 一 位 老师 转 到 男 一 位 老师 处 学 习 ; 有 些 学 生 选 择 
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推迟 取得 学 位 ， 希 望 能 继续 享受 校园 的 美好 ， 而 愚笨 的 学 生 ， 学 了 六 
年 之 后 ， 结 果 仍 一 无 所 获 ; 那些 刻苦 的 学 生 ， 则 起 早 摸黑 ， 一 直 孜 和 孜 
不 倦 地 攻读 。 从 总 体 上 讲 ， 这些 早期 的 牛津 大 学 生 都 是 心气 其 高 而 歧 
中 羞涩 。 学 生 家 书 中 的 主要 内 容 都 是 为 了 要 钱 ， 他 们 在 得 到 钱 后 ， 往 
往 又 很 大 部 分 用 于 饮酒 取乐 。 酒 醉 后 ， 有 些 学 生 调戏 妇女 、 嘲 笑 市 民 
或 挑 峡 闹 事 。1354 年 ， 岂 位 学 生 声称 酒馆 的 酒 带 有 酸 腐 味 ， 于 是 在 酒 
馆 闲事 ， 之 后 引起 了 一 场 骚乱 ,骚乱 持 续 了 一 周 ， 还 导致 了 63 位 学 子 
丧命 。 

最 初 ， 学 生 们 为 获得 艺术 硕士 的 学 位 ， 必 须 修 业 六 年 ， 并 完成 七 
门 文科 课程 。 一 开始 主要 是 学 习 “ 三 艺 ”， 即 语法 、 修 辞 及 逻辑 ， 并 
以 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 为 主要 课程 。 一 般 情况 下 ， 修 完 “ 三 艺 ”之 后 
即 可 获得 艺术 学 士 的 学 位 ， 然 后 继续 修 “ 四 科 ”， 即 算术 、 几 何 、 天 
文 、 及 音乐 。 然 而 ， 绝 大 多 数学 生 难 以 学 完 六 年 得 到 艺术 硕士 。 如 果 
有 的 学 生 在 获得 艺术 硕士 后 还 想 攻读 神学 博士 学 位 ， 那 还 得 继续 学 习 
民法 、 天 主教 会 法 典 、 医 学 、 哲 学 及 神学 等 课程 ， 通 常 还 需要 八 年 的 
时 间 ， 所 以 很 少 有 学 生 能 够 获得 神学 博士 的 学 位 。 艺 术 学 士 课 程 和 高 
级 学 科 的 学 习 方法 是 相同 的 ， 都 有 精读 的 指定 课本 : 艺术 学 士 课程 的 
亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 著作 ， 民 法 方面 的 《民法 大 全 》， 格 拉 提 安 〈Cra- 
tian) 的 教会 法 著作 《教会 法 摘要 》 ( Decretum ) ， 阿 伯 拉 尔 〈Abe- 
lard) 的 哲学 著作 《是 与 非 》( Sic et Non )， 朗 巴 德 (Lombard) 的 
神学 著作 《教父 名 言 集 》 ( Sentences ) 。 这 些 权威 的 书目 要 求 被 阅读 、 
讲演 、 评 论 、 对 比 以 及 辩论 。 权 威 早已 揭示 了 真理 ， 逻 辑 是 协调 各 方 
权威 分 歧 的 特殊 工具 。 

历史 学 家 将 中 世纪 大 学 里 教授 的 哲学 称 为 经 院 哲 学 。 这 个 名 称 
源 自 于 12 世纪 时 ， 首 先 诈 生 了 哲学 的 主教 学 校 。 两 大 影响 形成 了 经 
院 哲 学 : 希腊 的 逻辑 学 传统 和 基督 教 神学 学 说 。 从 本 质 来 看 ， 经 院 
哲学 是 试图 将 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 及 其 三 段 论 、 定 义 法 及 分 类 法 运 
用 到 教会 的 教义 中 。 论 据 的 力量 就 在 于 能 支持 教会 权威 的 信仰 ， 其 
大 胆 的 做 法 与 教会 早期 的 一 位 教父 德尔 图 良 (Tertullian) 的 格言 相 
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悖 :“ 因 为 它 荡 雇 ， 所 以 我 相信 ”。 安 塞 姆 (Anselm) 是 享 利 世 统 
治 时 期 坎特伯雷 的 大 主教 ， 首 次 运用 理性 服务 于 信仰 的 信念 ， 但 理 
性 仍 从 属于 信仰 。 阿 伯 拉 和 尔 认为 : 理性 在 于 维护 平等 。 在 他 著名 的 
著作 《是 与 非 》 中 ， 他 搜集 教父 们 对 基督 教 教义 的 要 点 中 存在 争议 
的 观点 ， 主 要 是 为 了 调和 各 方 观 点 ， 但 是 :他 所 揭示 的 矛盾 似乎 促进 
了 疑义 。 阿 伯 拉 尔 仅 学 过 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 著作 。13 所 纪 ， 六 里 
士 多 德 的 形而上学 和 有 关 科 学 方面 的 作品 被 翻译 ， 
包含 类 似 于 物质 永恒 性 的 异端 那 说 的 作品 。13 世纪 70 年 代 ， 

明 我 会 的 学 者 ， 托 马 斯 . 阿 奎 那 (Thomas Aquinas) 写 了 一 本 《 on 
学 大 全 》 ( Summa Theologiae ) ， 这 本 书 调和 理性 与 信仰 的 矛盾 ， 
i 
得 到 教会 的 认同 ，1277 年 ， 坎 特 伯 雷 的 大 主教 在 牛津 大 学 谴责 阿 奎 
那 的 作品 。 然 而 ， 一 年 后 ， 阿 奎 那 的 支持 者 在 牛津 大 学 捍卫 阿 硅 那 
的 观点 。 更 尖锐 的 批评 者 是 邓 斯 * 司 各 脱 (John Duns Scotus ) ， 
位 圣 方 济 各 会 修道 士 、 一 名 教授 ， 先 任教 于 牛津 大 学 ， 之 后 去 了 巴 
黎 大 学 。 他 和 否定 理性 可 以 证 明 上 帝 的 存在 ， 以 及 才智 非凡 的 人 能 理 
解 上 帝 的 本 性 。 阿 奎 那 在 13 世纪 将 经 院 哲 学 推 向 顶峰 ， 他 坚持 理性 
与 信仰 间 的 和 谐 。 邓 斯 司 各 脱 则 重申 了 两 者 的 分 离 。 


享 利 三 世 和 《牛津 条 例 》 


当 泥 瓦 折 忙于 建造 肋 拱 ， 圣 方 济 各 会 修士 忙于 布道 说 教 ， 学 者 们 
忙于 探究 亚 里 士 多 德 的 观点 时 ， 享 利 三 世 的 统治 序幕 揭 开 了 。1216 
年 ， 年 仅 9 岁 的 享 利 即 位 ， 直 到 1272 年 去 世 时 统治 结束 。 在 他 当政 期 
间 纷 争 不 断 ， 一 方面 是 英国 充满 着 国王 力图 恢复 因 《 大 宪章 》 签 订 而 
使 安 茹 王朝 丧失 的 权力 ， 另 一 方面 封建 贵族 迫使 享 利 三 世 听 从 他 们 的 

告 。1217 再 版 的 《大 宪章 》 中 已 经 删除 了 设立 贵族 会 议 的 条 款 ， 所 
以 享 利 在 亲政 后 便 不 再 向 贵族 咨询 国事 ， 尽 管 在 他 亲政 之 前 的 十 年 时 
间 里 ， 贵 族 们 已 逐渐 习惯 于 把 参政 和 议政 当 作 自己 的 职责 ， 但 是 在 
1227 年 享 利 宣布 成 年 时 ， 改 为 利用 宫廷 来 进行 统治 。 他 雇佣 来 自 于 普 
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瓦 图 和 萨 瓦 的 外 亲 把 持 朝政 ， 依 靠 王室 而 不 是 财政 部 进行 直接 的 统治 ， 
并 开始 使 用 国王 私 条 代替 摄政 大 法 官 的 官印 ， 这 种 变化 使 大 贵族 深 感 
不 安 。 如 果 享 利 的 统治 卓有成效 ， 贵 族 们 可 能 会 对 其 容忍 ， 但 是 ， 享 
利 三 世 紧 接着 在 法 国 发 动 了 几 次 大 多 数 贵族 并 不 赞成 的 战争 ， 并 且 都 
以 惨败 告终 。 享 利 是 一 位 野心 极 大 的 国王 。 享 利 三 世 钟 爱 艺 术 ， 挥 霍 
大 量 的 财富 建造 上 古 堡 和 宫殿 ; 笃信 宗教 ， 以 哥 特 式 的 风格 重建 了 威 斯 
敏 斯 特 城 修 道 院 。 但 是 他 不 会 学 习 如 何 治理 国家 ， 享 利 性 格 固执 多 疑 、 
专权 武断 、 缺 乏 判断 力 且 办 事 易 冲 动 ， 对 公众 意见 充 耳 不 闻 。 封 建 贵 
族 已 不 再 把 自己 仅仅 当 作 国 王 的 “直属 封 臣 ”， 而 是 看 作对 处 于 统治 
地 位 的 国王 有 天 然 发 言 权 的 国民 的 代言 人 ， 享 利 的 无 能 令 自 己 相当 的 
困窘 。 

两 件 大 事 促使 危机 的 爆发 ， 产 生 1258 年 《牛津 条 例 》。 之 一 就 是 
享 利 在 教皇 的 仆 生 之 下 ， 开 始 着 手 进行 一 项 庞大 的 计划 ， 即 以 其 次 子 
埃 蒙 德 (Edmund) 的 名 义 获得 西西 里 岛 。 之 二 便 是 继 1255 年 的 庄稼 
丰收 之 后 ， 连 续 三 年 农业 歉 收 。 尽 管 民生 困顿 ， 国 库 虚空 ， 国 王 固执 
己见 ， 坚 持 进 行 西西 里 远征 。 享 利 三 世 除 要 求 各 级 教士 募捐 筹 款 外 ， 
还 要 求 各 级 封 臣 为 其 筹措 经 费 。 然 而 ， 所 得 款项 远 远 不 能 满足 远征 的 
需要 。 享 利 三 世 无 法 增加 军队 数量 ， 只 能 通过 教皇 筹集 大 笔 经 费 。 结 
果 ， 享 利 三 世 的 西西 里 岛 战争 宣告 破产 ， 盟 友 与 教会 愤然 离 去 ， 使 得 
享 利 在 1258 年 被 迫 屈服 于 由 贵族 和 骑士 组 成 的 联盟 的 要 求 。 在 牛津 的 
大 会 议 (Great Council) 上 ， 这 些 男 表 和 骑士 以 英国 国家 的 名 义 胁 迫 
享 利 接受 《牛津 条 例 》， 这 项 改革 方案 主要 由 四 项 主要 的 条 款 构 成 。 
首先 ， 成立 主要 由 男 档 组 成 的 永久 性 15 人 会 议 ， 国 王 在 处 理 国 务 时候 
必须 遵从 其 意见 ， 会 议 有 权 任 命 首席 法 官 、 大 臣 和 度 支 大 臣 。 第 二 ， 
原 有 的 政府 官职 应 予 恢复 ， 国 家 税收 均 归 度 支部 而 不 是 交 给 王室 国库 
或 其 小 金库 。 第 三 ， 性 法庭 设 四 名 骑士 组 成 陪审 小 组 ， 听 取 对 筝 长 和 
其 他 皇室 官员 的 投诉 。 第 四 ， 大 会 议 , 现在 被 称 为 “议会 ” (parlia- 
ment) ， 每 年 开会 三 次 。《 牛 津 条 例 》 是 由 少数 大 权贵 起 草 , 但 为 了 赢 
得 其 他 阶层 的 支持 ， 对 权贵 们 施 予 恩惠 ， 例 如 : 有 权 向 郡 长 质询 。 但 
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是 对 于 乡间 的 绅士 而 言 ， 仪 对 皇室 成 员 的 恶 行进 行 质询 远 远 不 够 。 
1259 年 ， 他 们 逼迫 大 权贵 同意 改革 对 男 雳 士 地 的 滥用 状况 。 

贵族 们 希望 享 利 三 世 能 切实 遵循 《牛津 条 例 》， 并 使 得 这 项 改革 
能 持续 12 年 。 事 实 上 ， 能 维持 两 年 就 已 经 很 困难 。 由 于 国王 反对 此 项 
计划 以 及 贵族 的 意见 分 歧 难 以 一 致 抵制 国王 ， 使 得 此 项 计划 破产 。 西 
门 ， 蒙特 福 德 作 为 改革 运动 的 首领 激化 了 国王 的 仇恨 与 贵族 的 分 歧 。 
西门 是 法 国人 ,来 到 英国 已 有 20 年 ， 这 个 连 一 名 英语 都 不 会 说 的 年 轻 
法 国人 通过 继承 成 为 莱 斯 特 〈Leicester) 伯 甸 。 与 国王 妹妹 结婚 使 西 
门 发 迹 ， 但 由 于 对 加 斯 科 涅 的 管理 不 善 ， 使 得 他 失去 了 享 利 三 世 的 信 
任 。 西 门 是 一 个 头脑 清楚 、 公 正 而 有 理想 的 政治 家 ， 同 时 也 是 一 个 做 
慢 而 专断 的 人 ， 他 曾 说 过 国王 就 应 该 被 当 作 一 个 白痴 禁 钢 在 温莎 。 他 
领导 的 改革 运动 确实 鸣 远 了 与 享 利 三 世 的 关系 ,到 了 1261 年 时 ， 享 利 
便 在 教皇 的 支持 下 ,将 《牛津 条 例 》 抛 至 脑 后 。 享 利 黑 免 了 贵族 们 所 
提名 的 最 高 法 官 和 法 务 大 臣 ， 并 宣布 将 蒙特 福 德 流放 。 由 于 此 时 已 有 
一 些 诸侯 不 满 于 西门 的 改革 措施 ， 所 以 亨利 的 举动 未 遇 到 多 大 的 阻力 。 
然而 ， 享 利 此 时 未 能 利用 这 一 时 机 去 恢复 秩序 ， 强 化 王权 ， 平 息 不 满 
的 情绪 ， 反 而 前 往 法 国 料理 王室 的 私事 。 

年 轻 的 男 荔 们 于 1263 年 4 月 把 迎 回 西门 返 至 英国 。 内 战 迫 在 丑 
睫 ， 但 双方 还 无 发 动 战争 的 意愿 。 因 此 ， 他 们 同意 接受 法 王 路 易 九 世 
(Louis 以 ) 的 裁决 ， 由 于 享 利 三 世 同 意 放弃 在 法 国 的 卢 瓦尔 河 以 北 地 
区 和 普 瓦 图 的 所 有 领土 要 求 ， 因 此 无 条 件 地 宣布 对 享 利 有 利 的 裁决 结 
果 。 西 门 拒绝 接受 裁决 结果 ， 调 集 军 队 ， 在 苏 塞 克 斯 的 刘易斯 与 享 利 
的 军队 交锋 。 享 利 的 儿子 一 一 精力 充沛 的 爱德华 王子 (Edward) ， 在 
西门 的 左 融 击 泪 了 这 无 训练 的 伦敦 士兵 。 但 是 ， 由 于 爱德华 率领 军队 
全 线 追 击 其 还， 以 至 于 无 法 在 西门 获胜 之 前 返回 。 

于 是 ， 西 门 成 立 九 人 委员 会 (Council of Nine) 来 统治 英国 。 但 
是 西门 并 不 愿意 建立 寡头 政治 。 他 更 希望 通过 大 会 议 来 统治 英国 ， 因 
此 他 在 1264 和 1265 年 两 次 召集 会 议 。 他 不 仅 召 集 男 嚼 和 主教 参加 ， 
而 且 还 有 各 和 郡 的 骑士 代表 ， 到 了 1265 年 ， 还 有 城市 的 自由 民 代 表 参 
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加 。 西 门 开始 从 中 等 阶层 以 及 教士 、 骑 士 、 自 由 民 、 主 教 、 及 学 者 中 
寻求 并 得 到 支持 。 但 是 与 此 同时 ， 他 失去 了 贵族 的 支持 ， 贵 族 们 相信 
反对 国王 的 意志 及 其 统治 是 不 忠 的 做 法 ， 同 时 也 害怕 牛津 改革 运动 的 
发 展 也 会 调查 自己 滥用 封地 的 情况 ， 因 而 与 西门 离心 离 德 。 结 果 ， 在 
1265 年 8 月 4 日 的 伊 夫 舍 姆 战役 中 ,王室 军队 打败 了 西门 的 小 型 军 
队 ， 西 门 兵 败 身亡 ， 尸 体 也 被 肢解 。 

这 场 战役 使 得 《牛津 条 例 》 被 废除 ， 享 利 三 世 的 王权 又 得 到 全 面 
的 恢复 。 在 亭 利 统治 的 最 后 七 年 时 间 里 ， 得 到 爱德华 王子 的 辅佐 ， 在 
执掌 国政 方面 更 富 智慧 。 然 而 ,西门 的 死亡 和 《和 牛津 条 例 》 的 废除 ， 
并 不 意味 着 13 世纪 中 叶 的 牛津 改革 运动 完全 失败 。 凡 国事 应 交大 会 议 
审议 ， 国 王 和 贵族 间 应 该 有 一 种 有 效 而 持续 的 合作 ， 这 两 点 不 仅 渗入 
在 爱德华 王子 的 思想 中 ， 也 已 在 英国 生根 。 


爱德华 一 世 与 成 文法 


爱德华 一 世 (Edward I ) 35 岁 开 始 继任 王权 ， 他 身躯 高 大 、 俊 
秀 硬朗 、 双 腿 修长 ， 前 额 宽阔 是 有 浓密 乌黑 的 头发 。 尽 管 他 说 话 时 口 
吃 , 但 他 有 老练 的 雄辩 技艺 。 爱 德 华 一 世 是 一 位 勇敢 且 善 战 的 武士， 
尽责 且 英 明 的 国王 ， 也 是 一 个 暴 烈 且 次 意 的 人 。 最 重要 的 是 ， 他 对 法 
律 有 浓厚 的 兴趣 ， 对 秩序 与 制度 充满 了 热情 。 因 此 ， 爱 德 华 一 世 将 以 
往 具有 法 律 意义 的 习惯 制度 化 ， 这 与 阿 牵 那 将 以 往 的 哲学 和 神学 传统 
制度 化 有 相似 之 处 。 普 通 法 产生 于 无 数 司 法 判决 形成 的 惯例 中 。 国 王 
在 大 会 议 中 代表 最 高 司法 者 ， 他 们 通过 发 布 新 的 律令 对 法 律 加 以 修改 ， 
或 者 传承 新 的 判决 。 爱 德 华 采 取 不 同 以 往 的 解决 办 法 。 他 利用 成 文法 ， 
修改 、 转 变 、 扩 大 普通 法 的 使 用 范围 。 成 文法 是 国王 在 国王 会 议 上 隆 
重 宣读 的 具体 法 令 ， 其 重要 性 就 在 于 产生 了 新 的 法 令 。 毫 无 疑问 ， 阿 
尔 弗 雷 德 大 帝 和 享 利 二 世 也 制定 了 新 法 律 ， 但 是 理论 上 来 说 ， 他 们 只 
是 对 已 存在 的 法 令 作出 声明 。 这 些 法 令 如 今 得 到 法 官 、 诉 讼 当事人 、 
法 律 专家 的 认可 ,之 后 国王 才能 在 国王 会 议 中 颁布 新 的 法 律 ， 也 就 成 
为 普通 法 的 一 部 分 。 法 官制 定 普通 法 的 空间 越 来 越 小 ， 因 为 已 通过 的 
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法 律 制约 着 法 官制 定 法 律 的 权力 。 

爱德华 使 用 成 文法 作为 新 工具 是 为 了 达到 三 个 基本 的 目的 : 抑制 
私人 权利 的 增强 ; 确定 封建 关系 ; 促进 有 效 的 地 方 政 府 。 

中 世纪 的 英国 有 各 种 法 庭 ， 如 : 皇室 法 庭 ， 教 会 法 庭 ， 庄 园 法 庭 ， 
市 镇 法 庭 ， 及 权利 法 庭 。 在 13 世纪 ， 国 王 对 尤为 质疑 权利 法 庭 ， 该 法 
庭 由 私人 掌控 ， 形 式 各 种 各 样 的 权利 。 它 可 能 主张 十 户 连 保 制 ， 宣 布 
有 权 将 被 当场 抓获 的 盗贼 绞 死 ， 或 召集 大 众 旁观 案犯 的 审判 。 这 种 法 
庭 的 存在 与 布雷 克 顿 ( Bracton) 在 《 论 英 国 的 法 律 和 习惯 》 ( Laws 
and Customs of England ) 中 宣称 的 ， 王 国 一 切 司法 权 均 发 源 于 国王 ， 
国王 是 公平 正义 的 根源 这 一 理论 相 佐 。 瓦 伦 伯 恬 (Earl of Warennce) 
向 布雷 克 顿 的 理论 提出 了 挑战 。 他 拿 出 一 把 生 锈 的 剑 对 着 法 官 说 ,我 
的 祖先 就 是 凭借 它 获得 了 司法 权 。 尽 管 历史 证 明了 伯 档 的 司法 权 ， 爱 


德 华 仍 按照 布雷 克 顿 的 理论 行事 。 他 展开 了 对 所 有 私人 司法 机 构 的 调 、 


查 ， 派 巡回 法 官 质 询 每 一 个 人 : 任何 授权 行使 权利 。1278 年 ， 爱 德 华 
将 立法 机 构 的 授权 原则 写 人 《 格 洛斯 特 法 令 》 (Statute of Gloucester)， 
宣称 除非 权利 的 拥有 者 证 明 得 到 国王 的 授权 ， 否则 任何 权利 都 无 效 。 
爱德华 并 没有 破坏 权利 的 企图 ， 仅 仅 是 对 它 限 制 。《 格 洛斯 特 法 令 》 
遭 到 贵族 们 的 反对 ， 爱 德 华 在 1290 年 的 《授权 法 》( Statute of Quo 
Warranto ) 中 接受 了 妥协 ， 规 定 凡 私 人 权利 法 庭 只 要 能 证 明 自 己 在 理 
查 一 世 (Richard I ) 继 位 以 前 就 已 建立 ， 并 有 王国 政府 颁发 的 有 权 
进行 司法 活动 的 王家 特许 证 ， 就 可 以 继续 存在 ,但 须 纳入 皇家 法 律 体 
系 之 内 。 

爱德华 以 法 律 为 工具 ， 将 秩序 引 至 封建 主义 的 法 制 中 。 在 英国 ， 
大 多 数 的 土地 都 由 封建 土地 所 有 权 支 配 ， 但 是 ， 武 器 之 昂贵 及 骑士 土 
地 的 层 层 分 封 ， 使 得 封建 主 对 国王 的 封建 义务 很 难 兑现 ， 其 至 连 兵 役 
免除 税 也 难于 征收 。 爱 德 华 干 脆 以 土地 的 封建 义务 代替 那 种 源 于 封 君 
封 臣 的 主 从 关系 的 义务 ， 以 适应 社会 经 济 方面 已 经 发 生 的 变化 。 他 在 
1285 年 颁布 的 《 温 切 斯 特 法 令 》 (Statute of Winchester) 中 规定 ， 凡 
占有 价值 15 英镑 以 上 土地 者 ， 无 论 其 地 产 来 源 如 何 ， 均 须 为 国家 提供 
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一 个 骑士 所 需 的 马匹 和 装备 (尽管 之 后 要 求 拥 有 超过 价值 20 英镑 的 土 
地 拥有 者 必须 服 兵役 ， 却 遭 到 项 固 地 抵抗 )。 爱 德 华 禁 止 土地 依次 分 
封 的 复杂 性 ， 在 1290 年 的 《封地 买卖 法 》 ( Quia Emptores ) 中 宣告 
自 此 以 后 无 人 有 权 建 立新 的 封建 所 有 权 及 使 用 权 。 乙 若 从 大 领主 甲 处 
持 有 封地 而 全 部 授予 两 ， 就 必须 脱离 封建 土地 封 授 关系 链 ， 而 由 甲 直 
接 向 丙 封 授 。 这 样 ， 层 层 封 授 便 予 以 废止 。 当 土地 重新 掌握 在 大 封建 
主 手中 之 时 ， 国 王 也 进一步 掌控 了 土地 所 有 权 和 使 用 权 。 

在 执行 这 条 两 法 令 时 ， 爱 德 华 并 无 有 意识 地 奉行 反 封建 的 政策 ， 
他 仅仅 是 提 佛 秩序。 经 贵族 的 提议 ， 爱德华 开始 实施 《封地 买卖 法 》 
以 及 1279 年 的 《土地 所 有 权 法 》 ( Statute of Mortmain)。 这 个 法 令 禁 
止 宗教 界 人 士 插手 各 种 封地 ， 土 地 一 旦 由 教会 控制 ， 国 王将 失去 土地 
的 监护 权 、 封 地 上 农奴 的 结婚 和 归还 财产 的 权利 。 理 论 上 ， 这 种 禁止 
的 行为 很 彻底 。 而 事实 上 ， 俗 人 以 可 以 维护 皇室 许可 的 目的 将 土地 出 
售 或 赠与 给 宗教 组 织 。 骑 士 的 义务 很 可 能 早已 成 为 时 代 的 错误 ， 但 国 
王 和 贵族 仍 重 视 封 建 事务 。 

爱德华 决心 为 臣民 建立 高 效 的 管理 体制 。1274 年 爱德华 开展 对 地 
方 政 府 的 调查 ， 由 此 打开 了 潘多拉 之 盒 ， 民 众 对 涡 诈 勒索 的 郡 长 、 贪 
腐 成 性 的 镇 长 、 玩 忽 职 守 的 验尸 官 、 策 拙 无 能 的 地 产 转 移 官 有 无 穷 的 
抱怨 。 为 了 整治 这 一 系列 弊端 ， 爱 德 华 及 其 国王 会 议 颁布 《第 一 号 威 
斯 敏 斯 特 法 》 (Westminster 1 ) (1275) ，《 格 洛斯 特 法 令 》 (Glouces- 
ter) (1278) , 《第 二 号 威 斯 敏 斯 特 法 》 (Westminster 全 ) (1285) ， 这 
些 法 令 判 定 以 上 行为 的 非法 性 。 但 是 爱德华 很 快 发 现 ， 正 如 任何 一 个 
改革 者 在 每 一 个 时 代 所 认识 到 的 ， 罪 恶 的 产生 通常 在 于 腐化 的 个 人 ， 
而 不 在 体制 问题 。 因 此 ， 爱 德 华 在 1289 年 成 立 一 个 特别 的 法 庭 委员 
会 ， 主 要 任务 是 尝试 贿赂 法 官 、 财 政 官员 和 和 郡 长 。 在 此 任务 完成 前 ， 
委员 会 已 揭露 了 十 名 法 官 的 罪行 并 予以 免职 。 爱 德 华 并 不 限于 颁布 新 
的 法 律 和 惩治 腐败 官员 ， 还 从 地 方 乡绅 中 启用 了 一 批 小 贵族 ， 任 命 为 
地 方 官员 ， 他 们 被 称 为 和 平 的 维护 者 。 这 些 官员 负责 维护 秩序 、 逮 捕 
罪犯 ， 并 将 他 们 押 至 王室 法 庭 受 审 。 爱 德 华 继续 深入 开展 这 项 行动 ， 
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在 《 温 切 斯 特 法 令 》 中 将 抓 捕 罪 犯 的 重担 和 将 他 们 带 至 法 庭 受审 的 任 
务 交 给 整个 社会 的 公众 。 如 果 一 个 区 在 40 天 内 不 能 将 杀人 犯 和 抢劫 犯 
押 至 法 庭 ， 这 个 区 就 必须 交纳 罚款 。 爱 德 华 期 望 整个 国家 得 到 很 好 的 
治理 ， 所 有 的 公民 得 到 公平 与 正义 。 


威尔士 、 加 斯 科 涅 和 苏格兰 


爱德华 一 世 对 现代 英国 的 形成 有 两 大 功绩 : 制定 大 量 的 成 文法 规 ; 
征服 威尔士 。 

爱德华 发 动 对 威尔士 的 战争 并 非 事 先 预 谋 。 骄 傲 且 充满 雄心 壮志 
的 卢 埃 林 (Llywelyn) 王子 是 卢 埃 林 大 帝 (Llywelyn the Great) 的 孙 
子 。 他 拒 行 臣服 礼 ， 并 拒 不 交纳 1267 年 《蒙哥马利 条 约 》 (Treaty of 
Montgomery) 所 规定 的 3000 马克 年 贡 。 爱 德 华 则 决定 确认 其 作为 威 尔 
土 最 高 统治 者 的 地 位 。1277 年 7 月 ， 战 争 爆发 。 爱 德 华 赢得 一 场 漂亮 
的 胜仗 ， 战 争 在 11 月 骤然 结 束 。 根 据 签订 的 《 康 威 协议 》 (Treaty of 
Conway) ， 爱 德 华 只 允许 卢 埃 林 保 持 对 威尔士 北部 版 图 缩小 到 圭 尼 德 
公国 的 统治 权 。《 康 威 协议 》 的 签订 并 未 给 威尔士 带 来 持久 的 和 平 。 
边疆 贵族 和 卢 埃 林 间 的 财产 纠纷 ， 以 及 威尔士 土 王 之 间 的 争端 应 向 爱 
德 华 还 是 卢 埃 林 申 诉 这 一 问题 使 战 端 又 起 。1282 年 ， 卢 埃 林 之 弟 大 卫 
(David) 占领 了 霍 瓦 登 城 堡 ， 还 宣 格 威 尔 十 各地， 号 召 人 们 起 来 反抗 
英国 入侵 者 。 所 有 自由 的 威尔士 人 跟随 他 揭 竿 而 起 。 

1283 年 ， 爱 德 华 再 次 获得 如 1277 年 的 胜利 。 主 要 有 四 方面 的 原 
因 ， 首 先 ， 爱 德 华 将 骑兵 和 射手 以 一 种 有 效 、 全 新 的 方法 结合 。 他 先 
下 令 英 国 号 箭 手 对 付 威 尔 士 的 骑兵 ， 再 命 英 国 骑兵 追击 其 省 退 之 师 。 
第 二 ， 爱 德 华 采 用 精心 设计 的 战术 ， 一 边 允 许 边疆 贵族 在 南部 作战 ， 
一 边 继 续 在 威尔士 的 北部 海岸 作战 ， 围 攻 户 埃 林 在 斯 诺 多 尼 亚 的 要 赛 。 
第 三 ， 爱 德 华 控制 海洋 ， 以 保证 军队 粮食 供给 无 后 顾 之 忧 ， 并 且 切 断 
了 安 格 尔 西 岛 与 斯 诺 多 尼 亚 间 的 联系 。 第 四 ， 爱 德 华 拥有 一 个 坚实 的 
资源 供给 后 慎 ， 英 国人 民 更 加 团结 ， 人 口 众多 ， 且 财力 殷实 。 爱 德 华 _ 
军队 和 骑兵 主要 依赖 于 封建 主 。 但 是 事实 上 ， 英 国 只 有 几 百 名 骑士 。 
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尽管 雇佣 骑士 的 费用 则 是 其 数 十 倍 ， 爱 德 华 仍 更 倾向 于 雇佣 支付 酬劳 
的 军队 。 军 队 主要 是 由 支付 酬劳 的 自由 民 组 成 ， 将 自由 民 划 成 1000 人 
组 成 的 营 、100 人 组 成 的 连 、 甚 至 只 有 20 人 组 成 的 队 ， 均 由 指定 的 军 
官 指挥 。 正 是 依靠 这 样 的 军队 ， 爱 德 华 征服 了 威尔士 。 

1283 年 威尔士 战败 ， 卢 埃 林 战 死 。 次 年 ， 大 卫 在 经 过 审判 后 即 被 
处 决 ， 为 英格兰 人 在 威尔士 的 永久 性 移民 铺 平 了 道路 。 爱 德 华 通过 手 


爱德华 征服 威尔士 
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下 的 官员 直接 统治 威尔士 北部 、 卡 迪 根 禾 和 卡 马 森 郡 。 爱 德 华 将 英国 
的 刑法 引入 新 设立 的 郡 和 区 ， 但 是 威尔士 的 个 户 仍 依照 威尔士 的 法 律 
占有 土地 。 边 疆 贵 族 控制 着 威尔士 其 他 的 土地 。 任 何 贵 族 的 领地 都 包 
括 威 尔 士 个 户 占 有 大 片 的 土地 ， 土 地 主要 集中 在 英国 的 庄园 或 市 镇 周 
围 。 为 了 防范 威尔士 人 的 反抗 ， 爱 德 华 在 威尔士 建造 了 大 量 的 巨型 石 
砌 城堡 ， 成 线 状 排列 在 弗 林 特 、 罗 德 兰 、 阿 伯 里 斯 微 、 哈 勒 其 、 卡 尔 
纳 瓦 及 柏 蕊 瑞 斯 。 由 于 建造 这 些 伟 大 的 防御 工事 ， 威 尔 士 的 城堡 建造 
技术 在 西方 堪 称 完美 。 设 计 者 放弃 了 木 塔 城 寨 的 建造 原则 而 是 采用 同 
中 心 的 帘 式 围墙 一 一 以 高 而 厚重 的 石 墙 围绕 在 广阔 的 中 心地 带 。 城 墙 
之 中 就 是 巨大 的 塔楼 ， 通 过 塔 中 的 小 窗 ， 号 箭 手 可 以 射 中 每 一 个 接近 
城堡 的 敌人 。 对 于 壕沟 之 上 的 进入 城堡 的 通道 ， 设 有 由 栅栏 门 和 可 开 
闭 的 吊桥 构成 的 复杂 的 防御 体系 。 正 是 这 些 壮丽 的 城堡 使 得 爱德华 牢 
牢 地 控制 着 威尔士 。 

1293 年 是 爱德华 统治 的 一 个 转折 点 。 直 到 那 时 ， 他 开始 充分 使 
用 权力 达到 目标 。 因 此 ， 爱 德 华 肆 无 忌 恒 的 征 税 ， 远 远 超 过 了 英国 
人 民 的 承受 限度 。 加 斯 科 涅 就 是 典型 的 例子 。 爱 德 华 视 加 斯 科 涅 为 
法 王 腓 力 四 世 的 附庸 国 ， 爱 德 华 和 腓 力 四 世 (Philip 人 V) 间 一 直 保 
持 着 良好 的 关系 。 直 到 1293 年 ， 英 国 船只 与 加 斯 科 涅 和 日 耳 曼 的 船 
只 发 生 纠纷 。 腓 力 运用 法 律 手段 解决 双方 冲突 。 腓 力 以 加 斯 科 涅 的 
大 封 主 的 身份 要 求爱 德 华 到 巴黎 出 庭 受 审 ， 爱 德 华 认 为 他 作为 威 尔 
十 大 封 主 ， 因 此 ， 有 权 拒 绝 腓 力 的 要 求 。 腓 力 侵占 加 斯 科 涅 ， 而 爱 
德 华 也 开始 策划 远征 ， 企 图 重 获 加 斯 科 涅 。 他 直接 向 教士 和 俗人 征 
税 ， 与 佛 兰 德 、 布 拉 班 特 、 拿 骚 结 盟 。 但 是 ， 加 斯 科 涅 的 人 民 抵 制 
征 税 ， 贵 族 拒绝 服役 。1297 年 ， 爱 德 华 举 兵 人 侵 加 斯 科 涅 ,但 收效 
其 微 。 经 过 五 年 协商 ,爱德华 重 获 加 斯 科 涅 ， 却 必须 承认 腓 力 作为 
威尔士 的 大 封 主 。 

苏格兰 战争 也 源 自 于 爱德华 的 野心 ， 这 也 在 很 大 程度 上 解释 了 
他 在 加 斯 科 涅 的 失败 。 随 着 1290 年 苏格兰 王位 继承 人 玛 格 丽 特 
(Margaret) 的 去 世 ， 为 王位 继承 问题 所 引起 的 斗争 便 愈 演 愈 烈 。 这 
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从 南边 的 视角 看 哈 利 奇 城堡 。 最 初 ， 海 水 冲刷 了 城堡 底部 的 岩石 (Photodic , Inc，) 


个 机 会 使 爱德华 能 以 苏格兰 大 封 主 的 身份 ， 扮 演 纷 争 中 仲裁 者 的 角 
色 ， 并且 得 到 苏格兰 贵族 的 支持 。 在 听取 一 些 王位 要 求 者 的 想法 之 后 ， 
1292 年 爱德华 决定 将 王位 赐予 约翰 ' 巴 利 奥 尔 (John Balliol) 。 但 是 ， 
爱德华 对 于 权力 的 无 限 追求 必然 使 其 自 食 其 果 。 他 不 以 人 君 看 待 巴 利 
奥 尔 ， 而 将 其 视 为 俐 儒 ， 规 定 苏 格 兰 人 的 法 律 事务 交 由 伦敦 的 法 庭 处 
理 ， 命 令 巴 利 奥 尔 为 他 在 加 斯 特 湿 的 远征 筹集 款项 。 爱 德 华 的 做 法 最 
终 使 苏格兰 在 1295 年 与 法 国 结盟 ， 爱 德 华 得 知 苏格兰 和 法 国 结盟 后 ， 
挥 师 进 巢 苏 格 兰 。 他 在 攻 下 贝 里 克 城 后 ， 曾 下 令 对 该 城 展开 玉石 俱 焚 
的 屠杀 。 之 后 他 深入 苏格兰 用 地， 迫使 巴 利 奥 尔 退位 ， 自 立 为 苏格兰 
国王 。 

爱德华 的 胜利 迅速 却 无 实际 意义 。 在 乡绅 而 非 贵族 的 领导 下 ， 掀 
起 了 反抗 英国 统治 的 起 义 。 起 义 的 领导 者 是 威廉 华 莱 士 〈William 
Wallace) ， 公 然 反 抗 英国 的 王权 。1297 年 ， 华 莱 士 领导 的 起 义军 在 斯 
特 林 桥 击败 英 军 。 虽 然 爱德华 在 次 年 进行 的 福 尔 克 战役 中 击败 了 起义 
军 的 主力 ， 但 起 义 者 华 莱 士 却 逃 离 险 境 。 爱 德 华为 完全 镇 压 众 格 兰 起 
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re i 苏 格 生 直到 俘虏 华 业 
士 并 将 其 杀害 。 就 在 爱德华 以 为 就 此 高 枕 无 忧 之 时 ，1306 年 罗伯特 ， 
布鲁斯 《Robert Bruce) ， 一 位 高 权重 的 苏格兰 贵族 ， 公 然 茂 视 爱 德 华 
的 大 封 主 地 位 ， 要 求 归 还 苏格兰 王权 ， 自 立 为 苏格兰 国王 。 爱 德 华 再 
次 亲 率 大 军 入 侵 苏 格 兰 , 但 在 远征 途中 不 幸 病 死 于 柏 伟 桑 斯 ， 训 年 
68 岁 。 

可 见 ， 苏 格 兰 问题 是 爱德华 一 世 最 大 的 失误 。 当 他 继 位 时 ， 两 王 
国 已 近 百 年 没有 陷入 严重 的 纠纷 ， 而 在 他 死 后 ， 却 使 得 两 国 处 于 敌对 
状态 长 达 两 个 半 世 纪 。 


会 的 起 源 


苏格兰 的 战争 以 及 加 斯 科 湿 远征， 爱德华 付出 高 曲 的 代价 ， 不 
得 不 召集 议会 筹集 费用 。“ 议 会 ”(〈 源 于 法 语 单词 “交谈 ”) ， 自 13 
世纪 中 期 这 个 词 被 广泛 使 用 ， 但 是 ， 该 词 的 含义 并 非 完 全 指 一 种 固 
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定 的 机 构 ， 而 是 一 个 集会 ， 指 国王 和 贵族 在 大 会 议 上 交谈 或 谈判 。 
大 会 议 在 组 成 上 与 诺曼底 征服 初期 的 “御前 会 议 ” 基 本 相同 : 国王 、 
主教 、 修 道 院 院 长 、 伯 事 、 主 要 的 男 甸 。 所 不 同 的 是 ，13 世纪 的 大 
会 议 中 增加 了 官僚 的 成 分 ， 这 些 既 不 是 男 句 也 不 是 直属 封 臣 的 宫廷 
会 议 成 员 。 贵 族 们 在 《牛津 条 例 》 中 规定 每 年 召开 三 次 这 样 的 会 议 。 
议会 的 作用 已 是 多 方面 的 : 政治 、 司 法 、 立 法 、 财 政 。 爱 德 华 在 写 
给 教皇 的 信 中 甚至 谈 到 ,议会 向 国王 提供 法 律 意见 ， 没 有 这 样 的 意 
见 ， 国 王 无 法 做 出 一 件 能 使 王国 发 展 的 事 。 在 法 律 上 ， 议 会 的 重要 
性 在 于 它 是 英国 的 最 高 法 庭 ， 审 理 所 有 重要 的 和 难 判 的 案件 。 即 使 
是 一 名 普通 的 自由 民 ， 如 果 他 认为 普通 法 的 法 庭 上 没有 适当 的 法 令 
进行 判决 ， 就 可 以 通过 请 愿 书 将 诉状 交 到 议会 。 在 爱德华 统治 时 期 ， 
议会 在 立法 上 的 重要 性 与 日 俱 增 ， 因 为 国王 需要 得 到 议会 的 支持 才 
能 制定 其 伟大 的 成 文法 。 

正 是 由 于 议会 具有 的 财政 权 ， 使 它 从 过 去 的 贵族 会 议 转变 为 代 议 
制 机 构 。 王 室 税收 的 变化 以 及 战争 费用 及 规模 的 扩大 ， 这 两 方面 的 变 
化 提升 了 议会 在 财政 方面 的 作用 。 

12 世纪 ， 英 国 国王 一 半 以 上 的 收入 来 源 于 土地 〈 地 租 和 税收 ) ， 
1/3 以 上 收入 来 源 于 封建 领主 和 司法 权 (封建 赋税 、 大 领主 的 捐赠 、 
教会 职位 空缺 时 国王 代 征 的 收入 ) ， 只 有 13% 是 来 自 于 税收 (基本 
上 是 丹麦 金 ) 。 这 种 来 自 于 土地 、 封 建 领 主 及 司法 方面 的 收入 ， 保 证 
了 国王 的 独立 性 。 因 为 这 些 收 入 无 须 经 过 议会 批准 。 然 而 ， 到 了 13 
世纪 上 晚期， 形势 得 到 很 大 改变 。 享 利 一 世 85% 的 收入 来 自 于 土地 、 
封建 领主 、 司 法 活动 ， 而 到 爱德华 一 世 时 则 下 降 到 40% 。 爱 德 华 绝 
大 多 数 的 收入 来 源 于 税收 ,税收 的 性 质 从 与 分 封 土地 有 关 的 封建 赋 
税 转向 全 民 性 的 赋税 ， 征 收 的 对 象 不 再 只 是 直属 封 臣 ， 还 包括 自由 
民 。 税 收 中 最 重要 的 一 项 就 是 特别 补助 金 ， 征 收 的 对 象 是 全 体 自由 
民 的 收入 和 可 动 财 产 。1207 年 ,约翰 第 一 次 征收 了 此 类 特别 补助 
金 ， 约 占 每 个 自由 民 收 入 和 动产 的 1X13 。 享 利 三 世 先 后 征收 了 七 次 
这 样 的 特别 补助 金 。 
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与 此 同时 ， 战 争 的 规模 和 支出 仍 在 扩大 。 享 利 一 世 的 总 收入 为 
22000 英镑 ， 这 笔 数目 用 于 支付 战争 和 国外 冒险 远 远 不 够 。 仅 是 对 法 
兰 西 发 动 一 次 远征 就 耗资 5000 英镑 。 即 使 他 们 的 特权 收入 也 无 法 支付 
如 此 之 大 的 开销 ， 享 利 三 世 和 爱德华 一 世 只 能 向 国民 征 税 。 

为 了 使 得 征 税 合法 化 ， 英 国 国 王 以 必要 性 作为 借口 , “在 危急 时 
刻 ， 国 王 有 义务 保卫 领土 和 国民 ， 国 民 也 有 责任 支持 国王 ”。 在 12 世 
纪 晚 期 ， 律 师 即 大 教科 的 教士 或 是 平民 ， 开 始 大 肆 宣 传 这 种 必要 性 ， 
并 在 政治 阶级 中 逐渐 成 为 一 个 普遍 认可 的 概念 。 但 是 随 之 出 现 两 个 问 
题 : 由 谁 判定 危急 时 刻 的 到 来 、 以 及 征收 应 急 的 税收 是 否 高 于 个 人 财 
产权 之 上 。 对 于 第 一 个 问题 ， 由 于 税收 触及 所 有 人 的 利益 ， 因 此 教士 
律师 和 平民 律师 须 将 征收 应 急 税收 的 建议 提交 代 议 制 机 构 进行 商议 并 
得 到 同意 。 至 于 第 二 个 问题 ， 律 师 们 认为 即使 国王 陛下 的 臣民 在 必要 
性 的 恳请 之 下 同意 缴纳 应 急 税 收 ， 这 也 侵犯 了 个 人 财产 权 。 

在 亨利 三 世 的 统治 时 期 ， 征 收 特别 补助 金 是 偶然 的 ， 因 此 也 能 被 
接受 。 但 是 到 了 爱德华 一 世 统治 时 期 ， 定 期 征收 特别 补助 金 ， 已 经 成 
为 人 们 的 负担 。 为 了 收复 加 斯 科 涅 ， 爱 德 华 于 1294 年 、1295 年 、 
1296 年 连续 征收 非常 税 。 爱 德 华 向 教士 征 税 ， 这 是 由 约翰 开创 的 先 
例 ， 税 收 约 为 大 教堂 、 修 道 院 、 教 区 长 管区 内 年 收入 的 1X10， 征 税 前 
要 得 到 教士 的 同意 。1294 年 ， 爱 德 华 开 始 对 羊毛 征收 为 期 三 年 的 关 
税 。 每 袋 出 口 的 羊毛 交纳 至 少 6 先 令 8 便士 的 税 ， 议 会 在 1275 年 批准 
了 国王 的 提议 。 以 上 三 种 税 一 一 特别 补助 金 、 向 教士 征 税 、 关 税 ， 都 
必须 得 到 纳税 者 的 同意 ， 并 且 国王 认定 国家 的 安全 受到 威胁 。 

教士 们 首先 在 1296 年 和 1297 年 抵制 爱德华 的 要 求 。 他 们 恩 请 教 
皇 卜 尼 法 斯 八 世 ( Boniface 媒 ) 颁布 救 令 ， 谴责 了 国王 的 行为 。 爱 德 
华 用 长 篇 大 论 解 释 在 应 急 时 刻 征收 特别 税 的 必要 性 ， 如 果 牧 师 们 不 同 
意 交 纳 ， 国 王 则 威胁 牧师 ， 认 定 此 行为 非法 ， 并且 强 行 收取 。 

1297 年 ， 日 益 严 重 的 政治 危机 已 经 到 了 危险 的 关头 ， 为 了 获得 佛 
兰 德行 动 的 支持 ， 爱 德 华 将 个 人 兵役 制 推广 到 特定 民众 ， 如 土地 年 收 
入 超过 20 英镑 的 英国 人 ; 收购 商人 手中 所 有 的 羊毛 ， 之 后 将 其 出 售 以 
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获 利 ; 不 经 非 神职 人 员 人 允许 ， 向 他 们 征 税 。 大 工商 业者 开始 联合 教士 
共同 反抗 爱德华 ， 以 抗议 书 的 形式 表达 了 对 国王 的 不 满 扩大 兵役 范 
围 ， 玖 断 羊 毛 行 业 ， 征 收 教士 和 俗人 税收 ， 还 指出 佛 兰 德 战争 ， 实 为 
侵占 国外 领土 ， 而 非 保卫 英国 ， 因 此 ， 这 是 非 正义 的 战争 。 

1297 年 8 月 ， 爱 德 华 启 航 至 佛 兰 德 ， 由 摄政 王 管理 国家 。 抗 议 
声 此 起 彼 伏 ， 要求 爱德华 重申 《大 宪章 》 和 《森林 宪章 》 (Forest 
Charter) 的 规定 。 爱 德 华 被 迫 同 意 :“ 除 非得 到 全 体 国民 一 致 同意 ”， 
否则 绝 不 征 特别 补助 金 、 增 加 关税 ， 以 及 强占 财产 。 在 爱德华 统治 
的 最 后 十 年 里 ， 王 室 财产 逐步 走向 崩溃 ， 他 也 变 得 越发 贪 禁 ， 于 是 
屡次 触犯 对 两 宪章 重申 的 内 容 。 但 是 ,“ 一 致 同意 原则 ”在 爱德华 之 
后 仍 得 到 延续 ， 这 对 大 西洋 两 岸 说 英语 的 国家 具有 难以 估量 的 重 
要 性 。 

两 个 宪章 重申 的 规定 中 没有 提 及 如 何 维护 全 王国 的 一 致 同意 原 
则 。13 世纪 的 大 部 分 时 期 ， 大 会 议 支 持 一 致 同意 原则 。 参 加 大 会 议 
的 大 工商 业者 对 王国 一 切 事务 拥有 议政 权 ， 如 在 紧急 时 刻 征收 非常 
税 。 只 是 到 了 1295 年 ， 形势 有 了 显著 的 变化 。 来 自 各 郡 的 骑士 和 市 
镇 的 市 民 ， 开 始 参 加 普通 议会 ， 这 是 征收 非常 税 或 关税 必 不 可 少 的 ， 
这 带 来 了 四 方面 的 变化 。 首 先 ， 剖 利 三 世 和 爱德华 一 世 不 仅 要 求 直 
属 封 臣 ， 还 包括 所 有 自由 领主 都 须 服 兵役 ， 这 种 做 法 使 “王国 骑士 ” 
逐渐 形成 保卫 王国 的 公民 意识 ; 第 二 ， 新 的 税收 侵犯 了 所 有 自由 英 
国人 的 财产 权 ， 因 此 必须 经 过 全 体 英 国 公民 代表 协商 ， 并 得 到 同意 ， 
征 税 才 具有 合法 性 ; 第 三 ， 各 都 和 城市 代表 的 同意 对 征 税 具有 行政 
方面 的 作用 ; 第 四 ， 为 了 使 反对 王权 合法 化 ， 贵 族 寻 求 骑 士 和 市 民 
的 支持 。 随 之 在 1295 年 产生 了 “模范 ”议会 ， 它 包括 贵族 、 主 教 、 
大 法 官 、 各 都 骑士 、 市 民 ， 及 下 级 教士 代表 参加 。 但 是 ， 骑 士 和 市 
民 在 议会 中 并 不 扮演 中 心 角 色 ， 而 是 由 大 贵族 讨论 国王 征收 特别 税 
的 必要 性 是 否 有 根据 。 之 后 ， 大 贵族 将 国王 的 征 税 要 求 提交 骑士 和 
市 民 商 议 ， 而 他 们 的 同意 往往 流 于 形式 。 但 骑士 与 市 民 代 表 使 得 征 
收 的 税额 不 会 使 臣民 们 陷入 贫困 ， 正 是 这 些 为 数 不 多 的 、 正 式 的 使 
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命 ， 构 成 了 后 来 下 院 的 发 展 的 基础 。 
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随 着 14 世纪 的 到 来 ， 充 斥 着 13 世纪 的 扩张 烟消云散 了 ， 自 信心 
也 逐渐 地 被 侵蚀 ， 而 一 些 到 那 时 为 止 居于 统治 地 位 的 价值 观念 却 在 这 
一 时 期 得 到 了 巩固 。 早 在 14 世纪 的 20 年 代 ， 人 口 便 开始 减少 ， 土 地 
租金 也 开始 下 降 。 随 后 英国 与 法 国 发 生 了 一 场 旷 日 持久 、 耗 费 巨 大 的 
战争 ， 而 正 是 在 这 场 战 争 期 间 ， 英 国 惨遭 瘟疫 的 踩 蹦 ， 人 口 在 1350 年 
至 1400 年 之 间 减 少 了 1/3。 同 时 ,一些 其 他 的 因素 也 在 破坏 着 原来 的 
秩序 。1298 年 在 福 尔 柯 克 首次 使 用 的 长 号 ， 加 速 了 封建 制度 军事 基础 
的 瓦解 。 经 济 的 衰退 和 农业 的 亏损 侵蚀 着 农村 的 庄园 制度 。 英 语 这 种 
独特 的 语言 促成 了 一 种 民族 意识 ， 正 是 这 种 民族 意识 导致 了 中 世纪 早 
期 大 同 世 界 的 思想 土 衣 瓦解。 最 后 ， 一 批 由 绅士 、 商 人 和 律师 组 成 的 
全 新 的 、 富 裕 的 、 受 过 良好 教育 的 阶层 对 物质 世界 显示 了 日 渐 浓厚 的 
兴趣 ， 并 表达 了 一 种 刻 毒 的 反 教 权 主义 情绪 。14 世纪 的 危机 和 混乱 孕 
育 出 了 新 的 价值 观念 和 新 的 制度 : 民族 主义 、 资 本 主义 、 个 人 主义 和 
反 教 权 主义 ， 这 些 主义 到 16 世纪 最 终 成 形 。 

14 世纪 有 很 多 的 改变 , 但 也 有 相当 的 继承 。 君 主 制度 仍然 得 以 延 
续 ， 因 为 在 爱德华 二 世 (Edward 开 ) 和 理 查 二 世 (Richard I) 统治 
下 ， 贵 族 们 并 不 寻求 废除 君主 制度 ， 而 是 企图 控制 其 政治 机 构 。 依 法 
治国 和 基于 王国 内 人 民 的 一 致 同意 而 统治 王国 这 种 中 世纪 的 理想 ， 历 
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经 艰难 ， 战 胜 了 无 数 择 击 ， 最 终 保 留 了 下 来 。 旧 秩序 的 衰落 带 来 了 新 
的 秩序 ， 当 然 新 秩序 也 继承 了 旧 秩 序 的 某 些 方面 。 


爱德华 二 世 和 贵族 


在 14 世纪 ， 随 着 王权 的 缩小 ， 贵 族 的 权力 扩大 了 。 这 一 过 程 发 生 
在 爱德华 二 世 时 期 ， 这 位 国王 1307 年 登基 ，1327 年 被 废 轴 并 被 谋杀 。 
这 一 时 期 英国 的 内 乱 和 政治 纠纷 并 不 能 全 部 归 到 爱德华 二 世 的 头 上 ， 
因为 他 父亲 留 给 他 的 问题 即便 是 非凡 的 英 主 也 不 一 定 能 解决 。 一 方面 
是 因为 过 去 昂贵 的 战争 使 得 皇室 负债 累累 ， 另 一 方面 也 因为 对 苏格兰 
采取 的 进攻 性 外 交 政 策 ， 如 车 退让 就 会 带 来 耻辱 ， 如 若 继 续 则 会 造成 
破产 。 此 外 ， 那 些 对 爱德华 一 世 的 专制 统治 恨 得 咬牙 切 上 从 的 贵族 们 ， 
也 时 刻 准 备 抓 住 一 切 机 会 夺回 他 们 认为 理应 属于 他 们 的 权威 和 特权 。 
一 个 明君 能 否 解 决 这 些 问 题 尚 有 待 探讨 ， 但 是 可 以 肯定 的 是 ， 爱 德 华 
二 世 绝 不 是 解决 这 些 问题 的 合适 人 选 。 他 没有 经 济 头 脑 ， 并 且 在 处 理 
政治 问题 上 过 于 感情 用 事 。 他 或 许 是 个 同性 恋 者 ， 按 撩 不 住 取悦 年 轻 
小 伙 子 的 冲动 。 他 对 于 什么 骑士 精神 漠不关心 ， 却 爱好 游泳 、 划 船 、 
表演 之 类 非 贵族 的 活动 ， 甚 至 关心 牲口 棚 的 屋顶 用 的 是 什么 材料 。 他 
与 歌手 、 演 员 、 马 车 夫 、 船 夫 交 往 其 好， 这 无 疑 进一步 冒犯 了 那些 贵 
族 们 。 

贵族 们 在 爱德华 登基 前 就 不 信任 他 ， 他 们 史无前例 地 要 求 他 在 
加 园 仪 式 上 立誓 ,要求 他 发 扳 遵 循 王 国内 的 人 民 决 定 王国 的 未 来 
这 一 法 则 。 但 是 这 一 防范 措施 并 没有 阻止 这 位 新 国王 爱 上 ， 并且 
信任 皮尔 斯 - 加 维 斯 顿 (Piers Gaveston) 一 一 刻薄 无 能 、 愚 策 虚 荣 
的 年 轻 的 加 斯 科 涅 (Gascon) 句 士 。 虽 然 加 维 斯 顿 最 引 以 为 豪 的 
是 在 加 园 仪 式 上 身 穿 紫 衣 、 珠 光 宝 气 地 跟 在 爱德华 身边 ,但 是 贵 
族 们 对 他 的 虚荣 并 不 十 分 反感 ， 他 们 抗议 的 是 他 垄断 了 言 路 ,使 
爱德华 只 听 得 进 他 的 话 。 贵 族 们 把 自己 当成 国王 理应 信任 的 顾问 ， 
对 国王 完全 依赖 他 所 喜欢 的 人 感到 非常 不 满 。1310 年 3 月 ， 贵 族 
们 的 不 满 达到 了 高 峰 ， 他 们 迫使 爱德华 成 立 一 个 21 人 的 委员 会 


186 


第 七 章 ”战争 与 危机 : 1307 一 1399 年 


(由 7 名 主教 、8 名 伯 琐 和 6 名 贵族 组 成 ) ， 由 该 委员 会 拟定 法 令 条 
例 ， 以 去 除 之 前 治国 不 当 的 根源 ， 并 防止 其 复发 。1311 年 ， 委 员 
会 向 议会 和 国王 提交 了 由 一 份 包含 41 条 条 例 的 草案 ， 国 王 极 不 情 
愿 地 接受 了 这 个 草案 。 

这 些 条 例 最 主要 的 是 防止 “不 良 的 坎 诈 性 的 放言 ”。 因 此 ， 条 
例 规定 流放 邪恶 的 顾问 ， 于 是 将 加 维 斯 顿 流放 了 ; 法 案 还 规定 要 
在 “贵族 和 议会 的 建议 和 同意 ”下 任命 顾问 和 皇室 官员 。 由 于 爱 
德 华 并 不 打算 遵守 这 些 条 例 ， 因 此 ， 该 法 案 只 是 让 英国 多 挣扎 了 
一 段 时 间 ， 而 并 没有 解决 问题 。 爱 德 华 未 经 贵族 同意 就 试图 任命 
一 名 财务 主管 ， 并 且 他 召回 了 流放 中 的 加 维 斯 顿 。 贵 族 中 一 些 更 
为 极端 的 人 抓 住 了 加 维 斯 顿 ， 进 行 了 一 场 模拟 审讯 ， 于 1312 年 将 
其 处 死 。 两 年 后 ， 为 了 缓解 在 斯 特 灵 城 堡 的 英国 军队 的 压力 ， 爱 
德 华 向 苏格兰 进军 。 胜 利 将 为 他 赢得 他 急需 的 可 以 用 来 抵制 贵族 
的 广泛 支持 ; 而 失败 将 毁 了 他 的 声望 。 不 幸 的 是 ， 爱 德 华 在 班 诺 
克 本 〈Bannockburn) 一 战 中 未 能 保住 号 箭 手 ， 军 队 乱 成 一 团 ， 他 
自己 心 惊 胆 战 地 逃离 了 战场 。 班 诺 克 本 这 场 令 人 耻辱 的 败仗 巩固 
了 苏格兰 的 独立 ,爱德华 不 得 不 接受 上 院 贵 族 权贵 一 一 即 21 人 委 
员 会 对 他 权力 的 进一步 限制 。 

在 1314 年 至 1322 年 间 ， 贵 族 们 证 明了 他 们 似乎 并 不 比 国王 和 加 
维 斯 顿 更 适合 统治 英国 。 苏 格 兰 继续 对 英国 进行 突袭 ， 税 收 和 面包 的 
价格 (由 于 1315 年 和 1316 年 玉米 菊 收 ) 仍然 很 高 ， 而 且 上 面 的 条 例 
并 没有 得 到 很 好 的 执行 。 贵 族 们 最 终 的 失败 的 原因 有 三 个 方面 : 首先 ， 
他 们 的 内 部 是 分 裂 的 一 一 相互 争吵 ， 崇 尚 地 区 观念 ， 还 分 为 极端 派 和 
温和 派 ， 其 至 他 们 的 动机 也 并 不 单一 ， 而 是 将 对 于 善治 的 追求 和 个 人 
利益 的 追求 混在 了 一 起 ; 其 次 ,他们 试图 撤 开 法 庭 和 王室 进行 统治 ， 
而 这 两 个 地 方 恰 恰 是 真正 权力 和 政府 日 常 决策 的 所 在 之 地 ; 最 后 ， 他 
们 并 没 能 够 使 爱德华 届 服 ， 他 依然 对 他 们 的 所 作 所 为 充满 敌意 ， 而 且 
很 快 地 找到 了 新 欢 休 … 德 斯 潘 塞 (Hugh Despenser) 来 帮助 他 摆脱 柳 
锁 。 爱 德 华 对 德 斯 潘 塞 的 宠爱 ， 让 贵族 们 重新 团结 一 致 来 对 付 国 王 的 


187 


163 


英 国 , 史 上 册 


新 欢 。1321 年 ， 贵 族 们 控制 的 议会 决定 将 德 斯 潘 塞 驱逐 。 然 而 次 年 ， 
爱德华 显示 出 了 少 有 的 掀 力 ， 组 建 了 一 支 军 队 向 贵族 进军 ， 德 斯 潘 塞 
也 回来 助 爱德华 一 臂 之 力 。 在 伯 勒 布 里 奇 ， 爱 德 华 将 重 骑兵 和 长 矛 兵 
重组 成 号 箭 手 ， 打 败 了 贵族 们 。 爱 德 华 迅 速 地 在 约克 郡 召集 了 议会 ， 
废除 了 条 例 ， 恢 复 了 王权 。 

爱德华 很 快 就 赤 失 了 他 重新 夺回 的 权力 。 王 国 统治 的 权力 落 入 
了 休 “… 德 斯 潘 塞 和 王室 的 一 小 扼 人 手 里 。 政 府 对 消除 原 有 的 弊端 
无 所 作为 。 英 国 与 法 国 以 及 苏格兰 的 关系 恶化 。 与 此 同时 休 … 德 
斯 潘 塞 利 用 诡计 及 武力 在 南 威尔士 建立 了 一 个 国家 。 他 对 领土 的 
野心 不 久 便 让 议会 和 北方 的 权贵 们 团结 了 起 来 ， 当 年 正 是 他 们 的 
分 裂 造就 了 1322 年 爱德华 的 胜利 。 爱 德 华 面 对 他 极其 狭窄 的 权力 
基础 一 筹 莫 展 ， 否 则 他 也 不 会 让 伊 莎 贝 拉 王 后 (Isabella) 到 法 国 
与 她 的 哥哥 一 一 法 国 国王 进行 谈判 。 但 是 在 他 统治 的 后 期 ， 爱 德 华 
开始 讨厌 她 的 王后 〈 甚 至 传说 他 在 袜子 里 藏 了 刀 想 要 杀 了 她 ) 。 王 
后 对 于 爱德华 也 并 无 爱 意 ， 现 在 ， 和 在 床上 一 样 ， 在 政治 上 王后 
也 依赖 议员 罗 杰 “' 莫 蒂 默 (Roger Mortimer) ， 他 当时 从 塔 里 逃 到 了 
巴黎 。 年 轻 的 爱德华 王子 (Prince Edward) (愚蠢 的 爱德华 竞 让 他 
和 他 母亲 一 同 前 往 巴 黎 ) 也 与 他 们 站 在 了 一 起 ， 他 们 于 1326 年 人 


_ 侵 英国 。 像 国王 的 亲生 兄弟 一 样 ， 很 多 王国 的 权贵 们 都 加 入 了 入 


侵 者 的 队伍 。 入 侵 者 很 快 就 瓦解 了 国王 的 军队 ， 抓 住 并 绞 死 了 德 
斯 潘 蹇 ， 俘 虏 了 国王 。 

随后 他 们 以 国王 的 名 义 召 集 了 议会 ， 列 举 了 爱德华 的 诸多 罪状 : 
执政 无 能 、 听 信 底 言 、 拒 绝 忠告 、 危 害 宗 教 、 失 去 苏格兰 、 不 遵守 加 
园 誓 言 等。 议会 中 的 一 个 代表 团 要 求爱 德 华为 其 儿子 着 想 ， 主 动 放弃 
王位 ， 否 则 他 的 臣民 将 不 再 效忠 于 他 和 他 的 后 吊 。 爱 德 华 出 于 对 这 次 
大 范围 叛乱 的 慌 惧 ， 答 应 主动 让 位 。9 个 月 后 ， 莫 带 默 的 心腹 们 在 伯 
克利 城堡 残忍 地 将 爱德华 杀害 了 。 爱 德 华 二 世 的 废 黑 是 史无前例 的 非 
法 行为 ， 正 如 布莱克 顿 (Bracton) 写 到 的 一 样 ， 只 有 上 帝 可 以 惩罚 国 
王 。 但 是 ， 这 一 举动 有 着 深远 的 宪政 意义 ， 由 此 ， 未 来 的 国王 受 王国 
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的 人 民 监 督 、 以 法 律 治国 ， 而 法 律 受 议会 的 保护 。 
爱德华 三 世 和 百年 战争 


爱德华 三 世 (Edward 亚 ) 和 他 的 父亲 很 不 一 样 : 爱德华 二 世 的 
爱好 都 是 非 骑 士 式 的 ， 但 他 的 儿子 却 喜欢 战争 、 用 长 予 比武 、 马 上 决 
斗 和 打猎 ; 爱德华 二 世 身 边 都 是 些 奉 承 者 或 者 艺人 工匠 ， 而 他 儿子 的 
同伴 们 却 都 是 勇士 、 权 贵 、 或 者 侠义 的 骑士 ; 爱德华 二 世 回 避 贵 族 们 
的 意见 ， 但 他 儿子 却 乐于 听取 他 们 的 意见 并 顺从 他 们 的 品位 和 理念 ， 
因此 广 受 欢迎 。 爱 德 华 三 世 并 不 是 一 个 伟大 的 国王 ， 也 没有 卓越 的 见 
识 或 是 超凡 的 智慧 ， 但 他 绝对 是 一 个 勇敢 的 骑士 ， 有 着 符合 那个 时 代 
的 勃勃 雄心 。 

在 他 统治 的 前 三 年 ， 爱 德 华 三 世 接 受 其 母亲 伊 莎 贝 拉 和 莫 蒂 默 
的 “垂帘 听政 ”， 由 他 们 代为 统治 英国 。 但 是 ,在 1330 年 ， 出 于 对 
伊 莎 贝 拉 和 莫 带 默 当 年 对 待 自己 父亲 的 残忍 方式 的 懂 恨 ， 以 及 对 莫 
蒂 默 独揽 大 权 的 不 满 ， 爱 德 华 三 世 联 合 一 些 年 轻 的 贵族 夺回 了 统治 
权力 。 他 好 好 安置 了 母亲 ， 让 她 过 上 和 舒适 的 闲居 生活 ， 而 让 莫 蒂 默 
受 尽 折磨 并 最 终 绞 死 了 他 。23 年 来 ,英国 首次 迎 来 了 一 个 英明 国王 
个 人 统治 的 时 代 。 爱 德 华 是 一 个 急切 希望 在 战场 上 取得 胜利 的 国王 ， 
以 此 证 明 自己 是 一 个 伟大 的 勇士 。 他 首 项 成 就 是 在 1332 年 至 1333 
年 对 苏格兰 的 战争 中 取得 的 辉煌 胜利 。 但 不 久 他 便 发 现 法 国 公开 支 
持 苏 格 兰 。 他 随即 决定 (历史 学 家 乔治 * 麦 考 利 . 屈 维 廉 [George 
Macaulay Trevelyan] 的 原 话 ) “ 比 起 从 偶 强 的 鳍 欧 上 拔 刺 ， 摘 取 名 贵 
的 百合 花 (象征 法 国王 室 ) 是 一 项 回报 丰厚 、 轻 而 易 举 而 且 功勋 卓 
著 的 事业 。” 

法 国 对 苏格兰 的 支持 为 英国 在 1337 年 向 法 国 发 动 战争 提供 了 
理由 ,但 这 并 非 最 根本 的 原因 ， 也 不 是 因为 佛 兰 德 的 城镇 为 对 抗 
法 国 国王 向 爱德华 求援 ， 更 不 会 是 爱德华 三 世 对 法 国王 位 继承 人 
所 宣称 的 那样 ， 是 因为 爱德华 在 1329 年 就 认识 到 上 腓 力 六 世 (Philip 
VI) 是 合法 的 继承 人 ， 但 直到 战争 进行 了 两 年 才 宣布 。 这 场 百年 
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战争 的 真正 原因 是 腓 力 六 世 决 定 让 爱德华 的 阿 基 坦 公 辟 领 地 隶属 
于 自己 的 王权 之 下 ， 而 爱德华 则 坚决 要 保留 这 块 领土 的 独立 性 。 
165 这 才 是 中 心 问题 ， 当 然 爱 德 华 和 贵族 们 很 可 能 还 有 更 深层 的 动机 : 
对 战争 给 人 的 紧张 刺激 的 喜欢 、 对 军营 生活 的 热爱 、 以 及 对 辉煌 

和 荣誉 的 渴望 等 。 
爱德华 以 盛大 的 规模 开战 。 他 不 惜 耗 巨 资 同 莱茵 兰 和 低地 国家 
(the Low Countries) 的 亲王 们 结 成 巩固 的 同盟 ; 他 以 禁止 向 其 出 口 羊 
毛 为 手段 胁迫 布匹 之 城 佛 兰 德 反 对 法 国 。 但是， 后 来 的 事实 证 明 这 
些 同盟 花费 不 小 作用 却 不 大 ， 佛 兰 德 人 反对 他 们 前 法 国 伯 可 的 起 义 
几乎 没 起 什么 作用 。 更 重要 的 是 ， 国 库 很 快 就 被 掏 空 了 。 除 了 1340 年 


“大 胆 ” 腓 力 三 世 
1270 一 1285 
“公正 王 ” 腓 力 四 世 华 尔 瓦 伯 萎 
1285 一 1314 查尔斯 
腓 力 六 世 
1328 一 1350 
路 易 十 世 腓 力 五 世 查理 四 世 伊 莎 贝 拉 & 


1314 一 1316 1316 一 1322 1322 一 1328 英国 爱德华 二 世 


爱德华 三 世 


法 国王 室 家 谱 7ZQ 显示 了 爱德华 三 世上 与 法 国王 室 的 关系 
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在 斯 路 斯 (Sluys) 海战 中 大 胜 法 军 以 外 ， 爱 德 华 没有 任何 其 他 成 绩 来 
交代 1337 年 到 1341 年 期 间 所 耗费 的 巨 资 ， 而 就 是 这 场 仅 有 的 胜利 ， 
他 也 没有 好 好 地 利用 。 

从 1342 年 以 后 ， 爱 德 华 采 用 了 一 种 英国 经 济 上 能 够 承受 得 的 新 战 
略 。 他 带领 突击 队 深 入 法 国 掠夺 抢 动 。1346 年 ， 在 一 次 突袭 中 ， 爱 德 
华 在 法 国 北部 的 克 雷 西 遭 遇 了 法 国 国王 。 当 时 爱德华 只 有 7000 弓箭 
手 、1000 长 矛 手 和 1700 骑兵 ， 而 对 方 的 军队 则 要 强大 得 多 。 但 在 随 
后 的 激战 当中 ,法国 骑兵 在 其 进攻 被 训练 有 素 的 英国 长 弓手 粉碎 后 ， 
遭 到 了 英 军 的 屠杀 。 这 次 胜利 是 倚 仗 长 号 手 压倒 性 的 优势 所 取得 的 ， 
这 种 战术 爱德华 一 世 在 福 尔 柯 克 一 战 中 使 用 过 ， 爱 德 华 二 世 在 伯 勒 布 
里 奇 (Boroughbridge) 一 战 中 也 用 到 过 。 这 种 长 弓 由 紫 衫 木 制 成 , 长 5 
英尺 ， 箭 长 1 码 ( 约 3 英尺 ) 。 熟 练 的 射手 每 分 钟 能 射 6 箭 ， 每 一 箭 的 
射程 都 可 达 200 码 ， 能 将 1 英寸 厚 的 木头 或 是 骑兵 的 盔甲 射 穿 。 长 弓 
不 仅 为 爱德华 赢得 了 辉煌 的 胜利 ， 还 终结 了 骑兵 长 达 500 年 至 高 无 上 
的 地 位 。 

克 雷 西 一 战 十 年 后 ， 爱 德 华 三 世 之 子 ， 也 就 是 所 谓 的 黑 太 子 
(Black Prince)， 在 普 瓦 提 埃 取得 了 一 场 更 为 荡气回肠 的 胜利 。 他 采取 
了 其 父亲 在 克 雷 西 使 用 过 的 战术 ， 击 溃 了 法 军 并 俘虏 了 法 国 国 王 。 政 
治 的 不 和 、 社 会 的 动乱 、 瘟 疫 的 肆虐 、 再 加 上 英国 士兵 〈 称 为 自由 连 
队 [free companies] ) 的 团伙 毛 掠 ， 所 有 的 这 一 切 使 法 国 很 快 就 变 成 了 
一 块 荒芜 之 地 ， 高 卢 雄 鸡 不 得 不 跪 地 求 和 。 在 1360 年 签订 的 《 布 勒 塔 
尼 条 约 》 (Treaty of Bratigny) 中 ， 爱 德 华 宣布 放弃 对 法 国 的 王位 的 要 
求 ， 作 为 回报 ， 他 得 到 了 领土 扩大 后 的 阿 基 坦 的 所 有 权利 ， 包 括 现 在 
的 加 斯 科 涅 、 普 瓦 图 和 利 称赞 ( Limousin) 地 区 。 在 法 国 北部 ， 爱 德 
华 得 到 了 加 菜 、 莲 蒂 约 (Ponthieu) 和 吉 内 斯 (Guines) 地 区 。 法 国 进 
一 步 同意 支付 50 万 英镑 赎 回 法 国 国王 ， 这 相当 于 英国 国王 五 年 收入 的 
总 和 。 
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克 雷 西 战役 在 让 ' 傅 华 萨 (Jean Froissart) 的 《英国 、 法 国 和 西班牙 
编 年 史 》( The Chronicles of England, France ，and Spain ) 的 一 幅 插 图 中 被 
作为 代表 进行 描述 ( Bibliotheque Nationale, Paris. The Bridgeman Art Library 
Kd. ) 


英国 这 些 年 取得 的 赫赫 功绩 并 非 仅仅 是 由 于 他 们 战术 上 的 优势 。 
还 有 其 他 很 多 方面 的 原因 促进 了 英国 的 成 功 ， 比 如 布 列 塔 尼 继 承 问题 
的 争议 ， 纳 瓦 拉 的 查尔斯 (Charles of Navarre) 的 背叛 ， 法国 国王 约 
输 〈John) 的 幼稚 ， 以 及 英国 各 个 阶层 ， 尤 其 是 贵族 ， 给 予 爱德华 三 
世 大 陆 行动 的 巨大 支持 。 这 种 支持 尤其 重要 ， 因 为 爱德华 用 的 是 契约 
制度 来 建立 他 的 军队 ， 而 不 是 封建 制度 。 在 这 种 契约 制度 中 ， 国 王 直 
接 和 地 方 领导 人 签订 私人 契约 ， 这 些 领导 人 一 般 都 是 地 方 的 权贵 ， 由 
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百年 战争 中 的 法 国 
加 国 英国 


他 们 着 手 组 建 一 定数 量 的 长 期 服役 的 军队 。 由 封建 制度 征集 的 士兵 很 
难 集合 起 来 ， 而 且 集 合 后 纪律 相当 散漫 。 新 的 制度 有 着 严格 的 军纪 ， 
提倡 对 长 官 的 绝对 服从 ， 从 某 种 程度 来 说 ， 现 在 进行 战争 的 是 一 批 专 
业 的 、 以 打仗 为 生 的 士兵 。 

在 《 布 勒 塔 尼 条 约 》 中 获得 的 巨大 利益 被 证 明 只 是 暂时 的 。 到 
1377 年 爱德华 三 世 去 世 时 ， 英 国 已 耗 尽 了 除 加 莱 、 素 堡 、 波 尔 多 和 
巴 安 尼 的 周边 沿海 地 区 外 的 一 切 所 得 。 事 实 上 英国 没有 能 够 征服 法 
国 的 资源 ， 突 袭 代替 不 了 军事 占领 。 一 旦 法 国 拥 有 了 查尔斯 五 世 
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(Charles V) 这 样 的 雄 主 ， 伯 特 兰 . 迪 盖 兰 克 (Bertrand du Guesc- 
ln) 这 样 驹 勇 善战 的 将 军 ， 找 到 了 一 种 适合 游击 战 的 战略 战术 ， 英 
国 的 好 日 子 便 届 指 可 数 了 。 当 英国 发 现 要 为 胜算 微小 、 却 无 利 可 图 
的 战争 筹集 资金 变 得 越 来 越 难 时 ， 法国 已 经 下 定 了 驱逐 入 侵 者 的 
决心 。 

与 法 国 的 战争 对 英国 产生 了 重大 影响 。 虽 然 由 于 正常 劳动 力 的 严 
重 短缺 ， 很 多 商船 被 征 为 军用 ， 羊 毛 贸易 陷 人 混乱 状态 ， 而 导致 了 经 
济 总 体 上 的 不 一 利 , 但 是 收入 还 不 得 不 被 重新 分 配 。 普 通 士兵 依靠 军 
饮 过 活 ， 贵 族 们 通过 抢 动 或 者 获得 赎金 来 获 利 ( 黑 太 子 在 普 瓦 提 埃 抓 
获 的 法 国 贵 族 为 他 赢得 了 20000 英镑 的 赎金 ) ， 承 包 商 在 给 军队 提供 衣 
食 的 过 程 中 致富 。 与 此 同时 ， 战 争 也 激发 了 对 外 国 的 厌恶 ， 增 强 了 人 
民 的 国家 意识 。 但 战争 最 为 深远 的 影响 还 是 在 于 它 使 王权 不 再 依赖 
议会 。 


议会 的 演变 


在 执政 之 初 ， 爱 德 华 三 世 陷 人 了 一 个 两 难 的 困境 : 要 么 选择 守卫 
加 斯 科 涅 而 和 法 国 开战 ， 这 人 么 一 来 他 很 快 就 会 耗 尽 王室 的 资源 而 不 得 
不 依赖 由 议会 负责 的 税收 ; 要 么 采取 和 平 政策 ， 但 这 样 会 损害 他 的 威 
望 ， 并 激 起 贵族 们 的 反对 。 最 后 ， 爱 德 华 选择 了 前 者 ， 战 争 对 金钱 的 
巨大 消耗 迫使 他 不 得 不 经 常 接触 议会 ， 于 是 议会 的 权力 和 地 位 便 随 之 
逐步 上 升 。 

到 1307 年 ， 议 会 成 了 由 贵族 和 政府 官员 组 成 的 得 到 了 承认 的 机 
构 ， 议 会 和 国王 共同 商议 国家 大 事 。 这 些 会 议 骑士 和 城市 议员 通常 也 
能 参加 ， 但 并 不 是 每 次 都 参加 ， 而 且 当 他 们 参 会 时 ， 他 们 更 多 的 是 扮 
演 投诉 者 而 不 是 参与 者 的 角色 。 在 14 世纪 ， 这 种 形式 的 议会 逐渐 进化 
成 由 世袭 的 上 院 和 代表 民众 的 下 院 组 成 的 新 的 议会 ， 议 会 两 院 都 拥有 
各 自 的 权力 和 特权 。 上 院 自 封建 主要 承租 人 的 责任 发 展 而 来 ， 扮 演 与 
法 院 相 称 的 角色 。13 世纪 中 ， 贵 族 间 的 差异 出 现 了 ， 大 贵族 获得 了 独 
特 的 书面 召唤 ， 进 入 了 议会 ， 而 小 贵族 却 没有 得 到 这 样 的 机 会 ， 即 使 
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大 宪章 上 规定 他 们 也 应 该 拥有 席位 。 爱 德 华 一 世 (Edward 工 ) 只 把 他 
想 召 见 的 权贵 要 人 召 进 议会 ， 到 了 爱德华 三 世 时 期 ,这些 权贵 要 人 们 
以 元 老 自居 ， 提 出 永久 获得 议会 席位 的 要 求 ， 爱 德 华 三 世 同 意 了 这 一 
要 求 。 到 14 世纪 未 ， 上 院 议员 成 了 世袭 的 ， 就 像 封建 财产 一 样 实行 长 
子 继承 制 。 国 王 有 册封 新 的 贵族 的 权力 ， 或 者 用 旧 的 男 盘 和 伯 珊 的 琐 
位 ,或 者 用 新 的 公 曙 和 侯 事 的 桥 位 (15 世纪 时 子 需 也 加 入 了 这 个 行 
列 ) ， 爱 德 华 三 世 也 确实 册封 了 很 多 的 新 贵族 。14 世纪 的 议会 有 大 约 
40 至 50 名 世俗 议员 ， 这 意味 着 由 2 名 大 主教 、18 名 主教 和 一 定数 量 
的 普通 修道 十 组 成 的 教会 议员 有 时 会 超过 世俗 议员 的 人 数 。 虽 然 到 了 
中 世纪 未 期 议会 中 只 剩 下 20 名 修道 士 议 员 ， 但 在 1305 年 时 这 个 数量 
达到 过 75 名 。 曾 经 主导 过 13 世纪 议会 的 法 官 和 其 他 国王 的 官员 们 在 
数量 和 权势 上 都 衰败 了 ， 爱 德 华 一 世 他 们 占据 着 多 达 30 个 议会 席位 ， 
而 到 爱德华 三 世 时 只 剩 下 大 约 10 个 ， 并 且 只 是 充当 顾问 的 角色 。 

上 院 履 行 着 各 种 权力 : 受理 重大 司法 案件 ,修正 下 级 法 院 的 错 判 ， 
向 国王 进言 ， 通 过 财税 案 ， 制 定 法 律 条 文 。 上 院 的 权力 在 爱德华 二 世 
时 迎 来 了 它 发 展 的 关键 期 。 爱 德 华 一 世 时 ， 权 贵 们 在 议会 中 是 扮演 提 
案 者 还 是 决策 者 的 角色 还 是 不 确定 的 。 但是， 在 爱德华 二 世 时 期 ， 权 
贵 们 从 其 自身 利益 出 发 ， 把 这 一 不 确定 变 成 了 确定 一 一 他 们 成 了 决策 
者 ， 并 因此 扩大 了 贵族 阶级 的 势力 。 由 于 只 有 国王 和 这 些 权贵 有 决策 
权 ， 那 些 不 能 分 享 决 策 权 的 下 层 地 主 们 便 不 能 进入 上 院 ， 而 只 能 以 郡 
骑士 的 身份 加 入 下 院 市 民 议员 的 行列 。 

1307 年 时 下 院 并 不 是 议会 的 必要 部 分 。 下 院 的 议员 们 平常 不 被 召 
集 ， 即 使 被 召集 了 也 只 是 回答 国王 顾问 们 的 问题 。 直 到 1399 年 ， 下 院 
才 有 固定 的 会 期 ， 单 独 地 召开 会 议 ， 议 员 们 集中 进行 商议 ， 提 出 共同 
的 提案 ， 对 赋税 法 案 进行 投票 表决 。 下 院 定 期 召开 会 议 在 爱德华 二 世 
统治 的 后 期 就 开始 了 ， 当 时 国王 和 权贵 们 双方 正 争 夺 下 院 的 支持 。 但 
是 只 有 到 了 爱德华 三 世 时 期 ， 由 于 国王 欲 在 征 税 方面 和 下 院 合 作 ， 这 
才 保 证 了 下 院 成 为 议会 的 永久 的 一 部 分 。 

最 初 市 民 议 员 单 独 开会 ， 因 为 各 都 的 骑士 与 贵族 们 同 会 ， 而 低 一 
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级 的 牧师 则 作为 独立 的 机 构 单 独 开 会 。 像 其 领土 组 成 一 样 ， 英 国 的 议 
会 看 起 来 也 由 三 部 分 组 成 ( 牧师， 贵族 和 平民 )， 并 各 自 单独 开会 。 
但 后 来 却 并 非 如 此 ， 因 为 牧师 不 再 参加 议会 (他 们 更 热衷 于 在 议会 上 
对 赋税 政策 进行 投票 )， 而 骑士 们 也 发 现 ， 跟 贵族 们 相 比 ， 他 们 和 市 
民 议 员 有 着 更 多 的 共同 语言 。 到 1339 年 ， 由 各 和 郡 的 首要 人 物 在 郡 法 院 
选举 出 来 的 郡 骑 士 ， 和 由 主导 市 镇 政府 的 商人 赛 头 们 选举 出 来 的 市 民 
议员 一 同 议事 。 这 种 发 展 在 欧洲 是 独一无二 的 ， 也 很 好 地 解释 了 当 相 
似 的 机 构 在 其 他 国家 都 消失 时 ， 英 国 议会 却 能 得 以 存活 的 原因 。 

下 院 获 得 的 第 一 项 权力 是 对 赋税 的 控制 。1297 年 ， 权 贵 们 在 批准 
大 宪章 时 就 明确 规定 ， 国 王 未 经 人 民 的 同意 无 权 征收 援助 、 税 收 、 或 
者 奖励 ， 但 是 他 们 并 没有 详细 规定 这 种 人 民 的 同意 应 该 如 何 表述 。 到 
爱德华 三 世 统治 时 ， 上 下 院 都 必须 准许 征收 直接 税 ， 这 其 中 最 主要 的 
是 对 动产 征 税 第 10 至 第 15 条 规定 。 关 税 一 直 是 一 种 间接 税 ， 但 爱 德 
华 三 世 利 用 自己 的 权力 把 它 也 变 成 了 直接 税 ， 而 且 还 以 高 于 1275 年 议 
会 规定 的 税率 征收 。 上 院 因 为 急需 这 笔 钱 去 支持 跟 法 国 的 战争 ， 所 以 
支持 爱德华 三 世 ， 而 下 院 考虑 到 税收 的 沉重 的 负担 则 坚决 反对 。 爱 德 
华 和 下 院 之 间 的 一 场 激 烈 的 斗争 便 接 中 而 至 ， 这 场 斗 争 直到 1362 年 才 
结束 ， 这 一 年 爱德华 发 表 声 明 ， 今 后 在 没有 得 到 议会 许可 的 前 提 下 不 
会 对 毛纺 织品 征 税 。 议 会 因而 完全 控制 了 赋税 ， 包 括 直接 税 和 间接 税 。 

如 果 下 院 只 满足 于 对 国王 的 税收 政策 表示 赞成 或 反对 ， 那 么 它 在 
英国 政坛 就 只 会 扮演 一 个 谦恭 者 的 角色 。 显 然 它 没有 满足 ， 而 是 进 一 
步 获 取 了 立法 的 权力 。 到 13 世纪 末 ， 每 一 项 法 律 都 需要 得 到 议会 要 员 
们 的 批准 才能 生效 ， 这 一 点 得 到 了 人 们 的 认可 。 而 直到 爱德华 三 世 统 
治 时 期 ， 通 过 定期 召开 会 议 以 及 对 赋税 的 控制 ， 下 院 终 于 也 获得 了 批 
准 权 ， 未 经 其 批准 ， 任 何 法 律 都 是 无 效 的 。 下 院 也 获得 了 将 其 提案 转 
变 成 正式 文书 的 立法 权 。 议 会 有 权 就 国王 的 任 一 法 案 提出 修正 提案 ， 
因此 ， 下 院 开始 架构 自己 的 提案 体系 。1337 年 ， 下 院 提 出 了 41 条 提 
案 ， 其 中 的 16 条 迫使 国王 就 他 的 两 项 法 规制 定 补救 措施 。 开 始 时 国王 
有 时 会 在 议会 上 同意 提案 中 提出 的 对 议案 的 修正 措施 ， 但 是 后 来 国王 
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制定 了 一 项 法 令 对 这 种 修正 进行 了 相当 模糊 的 规定 ， 因 此 下 院 开 始 坚 
持 要 求 在 议会 上 把 他 们 的 提案 准确 地 变 成 法 规 。 这 样 ， 提 案 就 成 了 议 
会 的 法 案 。 下 院 还 要 求 在 给 国王 拨款 前 对 其 法 案 提 出 自己 的 意见 。 
1340 年 ， 下 院 要 求 国王 必须 接受 他 们 提交 的 6 份 提案 ， 否 则 便 拒绝 对 
一 项 税收 法 案 进 行 表决 ， 这 是 下 院 首次 使 用 这 种 权力 。 当 国王 将 这 6 
份 提案 吸纳 到 14 条 法 令 中 后 ， 下 院 才 进行 投票 表决 。 到 15 世纪 ， 这 
成 为 了 常规 程序 ， 给 了 下 院 赢 取 他 们 需求 的 有 力 武 器 。 

国王 和 贵族 们 之 间 的 和 谐 是 爱德华 统治 时 期 的 特征 ， 除 了 1341 年 
和 1376 年 两 次 政治 危机 外 。 贵 族 们 利用 议会 控制 国王 委员 会 的 行为 ， 
该 委员 会 到 14 世纪 已 经 成 为 政府 系统 的 重要 行政 机 构 。 

伦敦 的 大 臣 们 没 能 把 支撑 和 法 国 作战 的 巨额 资金 送 至 爱德华 ， 这 
使 得 他 大 发 雷霆 ， 同 时 也 引发 了 第 一 场 危 机 。 爱 德 华 罢免 了 他 的 大 法 
官 和 财务 主管 ， 召 来 了 坎特伯雷 大 主教 约翰 ， 斯 特 拉 特 福 德 〈John 
Stratford) ， 要 求 大 主教 对 自己 面临 的 控诉 进行 答辩 。 爱 德 华 更 深层 次 
的 目的 是 要 实现 对 他 的 委员 会 和 行政 官员 们 绝对 的 控制 。 但 是 他 遭 到 
了 大 主教 的 反对 ， 后 者 提出 了 两 点 要 求 : 第 一 、 他 只 接受 议会 中 他 的 
同僚 们 的 审讯 ; 第 二 ， 贵 族 应 该 分 享 任命 国王 的 行政 官员 的 权力 。 贵 
族 们 都 支持 他 的 第 一 个 要 求 ， 国 王 也 只 好 同意 ， 因 此 采取 第 一 步 措施 ， 
确立 这 么 一 个 原则 : 只 有 议会 中 的 同僚 才 有 权 对 贵族 进行 审讯 。 对 于 
第 二 条 要 求 ， 爱 德 华 也 屈服 了 ， 制 定 了 一 项 法 规 同意 “通过 议会 ” 任 
命 他 的 行政 官员 。6 个 月 后 ,为 了 防止 丢掉 他 任命 和 罢免 自己 的 官员 
的 权力 ， 爱 德 华发 布 了 废除 上 面 这 一 法 规 的 法 令 。 但 以 后 他 在 任命 那 
些 颇 受 贵族 们 信任 的 大 臣 和 顾问 时 显得 非常 并 慎 。 

宫廷 的 丑闻 和 腐败 、 对 战争 的 不 当 处 理 、 在 法 国 的 军事 损失 引发 
了 1376 年 的 危机 。 但 是 这 些 事件 并 不 能 由 老 态 龙 钟 的 爱德华 国王 负 
责 ， 而 应 该 由 1371 年 夺取 了 政府 控制 权 的 爱德华 的 儿子 ， 兰 开 斯 特 公 
柄 冈 特 的 约翰 (John of Gaunt) 负责 。 约 翰 整 天 和 国王 那 恬 不 知 耻 的 
情妇 爱丽 丝 . 佩 雷 斯 (Alice Perrers)、 王 室 的 心腹 老兵 拉 蒂 默 勋 事 
(Lord Latimer) 以 及 伦敦 富商 理 查 德 . 雷 昂 斯 (Richard Lyons) 泡 在 
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一 起 。 所 有 这 些 人 都 在 花王 室 的 钱 做 自己 的 事 。 在 黑 太 子 和 马 奇 伯 下 
(Earl of March) 的 带领 下 ， 一 群 贵族 利用 下 院 于 1376 年 将 这 群 寄生 
虫 赶 下 了 人 台 。 下 院 发 言 人 皮特 : 德 拉 梅 尔 (Peter de la Mare) ( 马 奇 
伯 珊 的 管家 ) 以 下 院 的 名 义 列 出 了 拉 蒂 默 勋 表 和 理 查 德 . 雷 昂 斯 一 长 
串 的 罪名 ， 并 起 诉 他 们 。 他 们 被 贵族 院 宣判 有 罪 而 银 销 人 狱 ， 这 同时 
承认 了 下 院 有 权 对 国家 官员 提出 控诉 ， 而 上 院 有 权 审判 。 议 会 将 爱丽 
丝 . 佩 雷 斯 逐 出 境 ， 改 组 了 国王 的 委员 会 吸纳 了 9 名 新 男 稻 。 但 是 改 
划 贵 族 们 的 这 次 胜利 却 只 是 县 花 一 现 。 约 翰 在 1377 年 控制 了 议会 ， 政 
免 了 拉 蒂 默 和 雷 晶 斯 ， 召 回 了 爱丽 丝 ， 佩 雷 斯 ， 而 将 皮特 ' 德 拉 梅 尔 
打 入 了 大 牢 。 同 年 ， 爱 德 华 三 世 驾 崩 ， 在 他 身边 的 爱丽 丝 . 佩 雷 斯 偷 
走 了 国王 的 所 有 戒指 。 再 一 次 ,企图 从 宫廷 和 王室 以 外 控制 政权 的 尝 
试 失败 了 ,但 是 却 留 下 了 弹劾 重臣 的 先例 。 


庄园 制 的 转变 


同样 是 在 14 世纪 ， 随 着 议会 力量 的 兴起 ， 庄 园 制度 也 在 发 生变 
化 。 中 世纪 早期 的 社会 本 质 上 是 由 庄园 主 组 成 的 ， 这 些 庄园 主 从 依附 
于 他 们 、 为 他 们 提供 劳动 的 农民 那里 获取 财富 。 到 了 15 世纪 中 叶 ， 这 
种 体系 在 实际 运作 过 程 中 已 经 进行 不 下 去 了 。 劳 动 服务 转变 为 货币 地 
租 形式 。 原 来 的 土地 是 靠 在 领 有 期 内 吸收 劳动 来 经 营 的 ， 现 在 经 营 方 
式 发 生 了 转变 ， 庄 园 主 以 不 动产 的 形式 领 有 土地 ， 把 土地 租赁 给 农民 
耕种 收取 租金 ， 这 就 是 土地 契约 。 庄 园 主 现在 以 契约 的 形式 管理 土地 ， 
而 不 是 直接 耕种 土地 。 于 是 ， 一 个 富裕 的 农民 阶层 一 一 乡绅 阶层 一 一 
出 现 了 ， 他 们 积累 着 不 动产 ， 以 契约 的 形式 管理 着 自己 租 来 的 土地 。 
而 那些 缺乏 胆识 的 农民 则 变 成 了 农村 的 无 产 阶级 ， 他 们 为 了 工资 而 拼 
命 工作 。 在 15 世纪， 宫廷 保护 着 一 个 基于 个 人 义务 的 静止 的 、 依 附 性 
的 农村 社会 。 而 与 此 同时 ， 这 也 给 另 一 个 基于 金融 义务 的 变化 的 、 自 
由 社会 腾 出 了 发 展 道路 。 

导致 这 种 转变 的 诸多 因素 是 很 难 理 清 楚 的 ， 因 为 历史 证 据 是 脆弱 
且 有 时 互相 矛盾 的 。 一 度 有 人 认为 是 市 场 的 出 现 和 财富 的 增多 导致 了 
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这 些 变化 ， 但 是 在 远离 市 场 和 财富 供应 的 英国 北部 ， 劳 动 服 务 的 形式 
很 早 就 在 被 替代 了 ， 而 在 更 接近 市 场 和 财富 的 中 部 和 东南 部 ， 劳 动 服 
务 形 式 却 贯 穿 了 整个 13 世纪 。 充 足 的 财富 供应 当然 是 这 些 转变 的 必要 
条 件 ， 但 是 它 并 不 是 推动 性 的 因素 。 推 动 性 的 因素 是 14 世纪 导致 庄园 
利润 下 降 的 经 济 萧条 。 造 成 这 种 经 济 萧条 的 原因 是 多 方面 的 ， 苏 格 兰 
进攻 英国 ， 东 部 德意志 谷物 带 来 的 竞争 ， 战 争 造成 的 资源 浪费 都 可 以 
算得 上 是 。 但 是 ， 其 根本 原因 却 只 有 一 个 一 一 人 口 的 锐 减 。 拐 点 发 生 
在 洪水 和 饥荒 泛滥 的 1315 年 到 1317 年 这 段 时 间 。 在 这 之 前 ， 英 国 的 
人 口 数 量 一 直 都 在 增长 ， 但 从 这 以 后 ， 人 口 开 始 减少 。 大 约 在 1300 年 
左右 ， 一 场 流行 感冒 席卷 了 整个 欧洲 ， 导 致 了 人 口 的 减少 。 在 14 世纪 
的 上 半 叶 ， 这 种 减少 还 是 缓慢 的 ， 但 随 着 1349 年 黑 死 病 (Black 
Death) 的 到 来 ， 这 种 减少 变 成 了 灾难 性 的 。 

黑 死 病 是 一 种 让 人 闻风丧胆 的 腹股沟 腺 炎 瘟 疫 ， 这 种 病 起 源 于 中 
亚 ，1347 年 传播 到 意大利 ，1348 年 8 月 由 难民 从 法 国 加 莱 传 播 到 英国 
多 赛 特 禹 的 麦 尔 卡 波 城 。1349 年 ， 黑 死 病 蔓延 了 整个 英国 。 它 通过 黑 
鼠 带 来 的 跳 蔓 的 叮咬 进行 传播 ， 在 脏 乱 的 不 卫生 条 件 下 得 到 繁盛 。 因 
此 ， 它 捧 毁 了 那些 最 穷 的 城镇 。 在 1361 年 、1368 年 和 1375 年 ， 黑 死 
病 又 死灰复燃 过 ， 一 直到 17 世纪 它 才 被 完全 清除 掉 ， 到 这 时 不 携带 病 
菌 跳 章 的 柠 鼠 驱逐 了 携带 病菌 跳 章 的 澡 鼠 。 到 1400 年 ， 英 国 的 人 口 从 
400 万 减少 到 250 万 ， 大 约 下 降 了 1/3。 而 到 了 1450 年 ， 人 口 可 能 减 
少 了 一 半 ， 只 剩 200 万 。 

黑 死 病 加 剧 了 庄园 农业 的 衰败 。 虽 然 庄园 主 阶层 在 1351 年 通过 了 
一 项 劳动 力 法 规 ， 在 这 项 法 规 中 规定 了 劳动 力 工资 的 最 高 标准 ,但 是 
劳动 力 工资 依然 继续 攀高 。 这 项 法 规 事实 上 很 难 实施 ， 其 结果 是 1400 
年 的 劳动 力 工资 是 1300 年 的 两 倍 。 到 了 1375 年 ， 由 于 人 口 减少 导致 
对 农产品 需求 的 下 降 ， 农 产品 价格 下 降 了 。 自 1390 年 以 后 ， 劳 动力 短 
缺 加 剧 ， 庄 园 主 很 难 找到 农民 来 耕种 土地 。 一 些 庄园 主 最 开始 的 反应 
是 回 到 过 去 的 模式 ， 试 图 强迫 甚至 更 多 的 劳动 服务 。 但 是 这 种 企图 遭 
到 了 强烈 的 反抗 ， 很 快 ， 大 部 分 的 庄园 主 放弃 了 直接 管理 庄园 的 形式 ， 
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把 土地 租赁 给 农民 耕种 。 比 如 ， 在 1391 年 到 1411 年 之 间 ， 坎 特 伯 雷 
的 基督 教 教会 的 庄园 农业 走 到 了 尽头 ， 教 士 们 更 愿意 把 他 们 的 土地 租 
赁 掉 。 

一 旦 庄园 主 把 他 的 土地 租赁 出 去 了 ， 他 就 没有 必要 为 他 的 租户 的 
劳动 服务 付费 了 ， 劳 动 服务 转变 为 货币 地 租 的 形式 。 这 种 折算 方式 早 
在 12 世纪 就 开始 出 现 , 但 直到 14 世纪 才 开 始 大 规模 使 用 。 私 有 土地 
通过 货币 地 租 的 形式 使 土地 的 买卖 更 为 容易 ， 随 之 兴起 的 是 一 个 拥有 
土地 不 动产 或 根据 契约 年 限 而 拥有 土地 的 欣欣 向 荣 的 农场 主 阶 级 ， 和 
一 个 数量 更 大 的 拥有 少量 土地 或 者 根本 就 没有 土地 的 农民 阶级 。 林 肯 
和 郡 的 弗 里 斯 比 ，1381 年 有 16 个 家 族 ， 他 们 都 是 土地 承租 者 ， 其 中 最 
富 的 一 家 的 财富 仅仅 是 最 穷 的 一 家 的 两 倍 。 但 是 ， 到 了 15 世纪 末期 ， 
这 里 的 10 户 承租 者 中 有 3 户 根 本 就 没有 土地 ， 而 其 中 2 家 所 拥有 的 财 
富 比 其 他 人 家 的 财富 总 和 还 多 。 自 由 带 来 了 不 平等 。 

庄园 农业 的 衰败 并 不 是 领主 社会 衰落 的 唯一 原因 ， 农 民 本 身 也 在 
竭力 地 反对 它 。 一 些 农民 通过 每 年 向 庄园 主 支付 罚金 ， 或 称 之 为 “年 
赋 ”(“chevage”) ， 而 合法 地 住 在 庄园 外 面 。 另 外 很 多 农民 逃离 村 庄 ， 
导致 他 们 原来 的 土地 不 得 不 被 允许 缴纳 更 少 的 租金 ， 而 这 种 租金 的 减 
少 通常 是 没有 任何 劳动 服务 附加 条 件 的。 那些 逃离 了 的 农民 很 快 就 找 
到 了 新 的 雇主 或 一 块 私有 土地 。1377 年 ， 下 院 终 于 投诉 了 那些 密谋 共 
同 撤回 劳动 服务 的 维 兰 们 。 减 刑 并 不 是 彻底 的 解放 他 们 ， 农 民 们 不 得 
不 为 他 们 的 个 人 自由 而 斗争 。 劳 务 费 和 劳动 不 再 被 富裕 的 农民 视 为 是 
正当 的 ， 而 同时 领主 对 村 庄 的 控制 随 着 土地 的 出 租 而 减轻 了 。 最 后 ， 
经 济 因素 发 挥 作用 ， 庄 园 主 发 现 保留 承租 者 的 最 有 效 途径 是 把 他 们 从 
所 有 的 劳动 义务 中 解放 出 来 。 这 种 解放 的 过 程 是 不 可 逆转 的 ， 其 结果 
是 ， 英 国 在 农民 解放 方面 领先 欧洲 大 陆 大 约 200 年 进入 现代 。 


黑 死 病 的 影响 


1348 年 9 月 ， 当 瘟疫 席卷 英伦 三 岛 时 ， 圣 奥 尔 巴 修道 院 的 一 位 教 
士 托马斯 ， 沃 尔 兴 罕 (Thomas Walsingham) 这 样 描述 它 的 影响 : 


200 


第 七 章 ”战争 与 危机 : 1307 一 1399 年 


曾经 人 头 攒 动 的 城镇 现在 荒 无 人 烟 ， 瘟 疫 来 得 如 此 猛烈 以 
致 人 们 都 来 不 及 掩埋 死者 的 尸体 。 有 人 统计 ， 仅 有 十 分 之 一 的 
人 幸存 了 下 来 。 这 种 瘟疫 刚 过 ， 男 一 种 动物 瘟疫 便 接 星 而 至 。 
地 租 在 萎缩 ， 土 地 在 等 待 租赁 者 〈 租 赁 者 却 无 法 找到 ) 。 瘟 疫 
带 来 的 伤 痛 如 此 强烈 ， 以 致 此 后 世界 再 也 无 法 回 到 以 前 的 
状态 。 


黑 死 病 (17 世纪 英国 人 称 这 种 瘟疫 为 黑 死 病 ) 的 影响 不 仅仅 是 夺 
走 了 成 千 上 万 人 的 生命 ， 它 也 为 扭转 一 些 势 头 提供 了 机 会 ， 如 土地 的 
衰竭 、 过 度 充足 的 劳动 力 和 衰退 的 劳动 生产 率 。 (在 海尔 斯 欧文 ， 在 
一 年 内 82% 的 空地 被 重新 占有 ， 死 去 人 们 的 后 代 占 了 其 中 的 42% ) 。 
像 我 们 所 看 到 的 一 样 ， 腹 股 沟 腺 炎 瘟 疫 为 庄园 经 济 的 衰亡 做 出 了 贡献 : 
人 口 的 萎缩 加 速 了 庄园 农业 的 终结 ， 加 速 了 劳动 地 租 向 货币 地 租 的 转 
化 。 在 中 世纪 后 期 的 英国 的 自然 景观 和 人 文 景观 中 ， 黑 死 病 也 为 它 曾 
经 可 怕 的 存在 提供 了 证 据 。 

黑 死 病 之 后 的 数 十 年 见证 了 居家 建筑 和 宗教 建筑 的 变化 ， 这 些 变 
化 至 少 可 以 部 分 归功 于 这 次 瘟疫 。 温 切 斯 特 主教 爱 丁 顿 的 威廉 〈Wil- 
liam of Edington) ， 在 他 的 出 生地 威 尔 特 郡 建 了 一 座 大 教堂 。 这 座 教堂 
没有 他 预想 的 那样 宏大 ， 因 为 它 没有 华丽 的 装 浇 ， 各 式 的 通道 ， 和 可 
以 跟 那 些 灾难 前 由 一 些 富 人 捐资 建立 的 教堂 相 媲美 的 高 度 。 砖 瓦 匠 、 
木 挨 、 水 管 工 和 玻璃 工 的 供应 是 相当 有 限 ， 这 使 他 决定 修建 一 个 具有 
军用 价值 的 有 城 抬 的 教堂 。 相 似 的 命运 也 发 生 在 帕 特 林 顿 教堂 一 一 辉 
烛 的 “ 霍 尔 德 内 斯 女王 ”(Queen of Holderness) 身上 ， 该 教 尝 让 人 称 
奇 的 尖塔 竟然 没有 塔 顶 ， 这 直到 瘟疫 到 来 50 年 之 后 才 得 以 解决 。 一 些 
地 方 的 宗教 机 构 ， 在 紧 随 着 瘟疫 而 来 的 收入 锐 减 的 情况 下 很 难 支 撑 起 
门面 。 很 多 宗教 设施 面临 极端 贫困 的 窘境 ， 尤 其 是 那些 12、13 世纪 在 
没有 足够 的 捐资 的 情况 下 建立 的 女 修 道 院 。 其 至 院 福 克 的 巴特 里 这 个 
体面 地 由 英国 国王 和 神圣 罗马 帝国 皇帝 出 资 修建 的 小 修道 院 ， 也 只 能 
在 仅仅 维持 法 定 的 12 位 修士 一 一 约 为 瘟疫 前 的 一 半 一 一 的 情况 下 给 修 
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士 们 提供 一 个 舒适 的 生活 条 件 。 这 些 修 道 院 的 收入 直到 16 世纪 早期 农 
业 利 润 上 涨 之 后 才 有 所 增加 。 

托马斯 * 沃 尔 兴 罕 所 描述 的 毛骨悚然 的 情形 在 这 些 教堂 内 都 有 充 
分 的 展现 : 赤裸 的 尸体 、 展 示 尸 体 被 蠕虫 腐蚀 掉 的 黄 铜 纪念碑 、 无 处 
不 在 的 死亡 舞蹈 。 古 老 的 传说 《三 个 活着 ， 三 个 死 了 》 ( Three Living 
and Three Dead ) 出 现在 诺 福 克 西 星 教 党 的 墙壁 上 。 死 去 的 人 们 在 提 
醒 着 活着 的 : “你 们 的 现在 是 我 们 的 过 去 ; 我 们 的 现在 是 你 们 的 将 
来 。 虽然 这 些 形 象 在 灾难 之 前 就 为 人 们 所 熟知 ， 但 现在 它们 在 描述 
对 死亡 的 恐惧 时 更 充足 更 真实 。 所 有 的 这 些 给 观 者 传递 了 同样 一 个 信 
息 : 熟悉 死亡 。 赛 昂 布 里 吉 特 修道 院 的 修女 们 告 诚 人 们 : “从 内 心里 
承认 ,我 们 来 自 这 块 土地 ， 最 终 也 将 回归 这 块 土地 ”"。“ 今 生 的 缺憾 和 
不 稳定 ， 死 亡 的 不 期 而 至 ， 厄 运 的 在 劫难 逃 以 及 各 种 辛酸 和 痛苦 ”这 
样 的 思考 一 直 会 延续 大 我 们 生命 的 尽头 。 一 口 棺材 被 保存 在 修道 院 里 ， 
这 样 修女 们 每 天 就 可 以 往 里 面 撒 一 泡 土 ， 唱 一 段 “惨痛 和 呼声 ”(《 诗 
篇 130》) 。 牧 师 的 忠告 和 棺材 的 示范 都 集中 在 不 安全 死亡 的 前 景 上 ， 
即 在 死 之 前 没有 向 牧师 性 悔 并 得 到 赦免 。 

这 样 一 种 对 苦难 、 悲 痛 、 和 死亡 结局 的 思考 即使 在 英国 的 普通 信 
徒 中 也 变 得 很 普遍 。 瘟 疫 期 间 ， 很 多 祈祷 文 都 寄 给 了 圣母 玛丽 以 寻求 
帮助 ， 她 被 认为 是 性 悔 者 (“ 悲 蛋 圣母”) 。 对 于 已 经 失去 过 孩子 ， 害 
怕 灾 难 的 再 次 来 临 会 带 走 他 们 其 他 孩子 的 父母 们 来 说 ， 目 睹 过 自己 孩 
子 受 尽 虐 待 折磨 的 “安慰 之 母 ”自然 就 成 了 他 们 请 愿 的 对 象 。 因 为 中 
世纪 的 基督 徒 把 群 聚 看 成 是 一 种 牺牲 ， 这 种 牺牲 可 能 为 今生 或 来 世 赢 
得 一 个 帮助 ， 所 以 行 会 经 常 请 牧师 来 做 日 常 的 庆祝 ， 为 他 们 或 他 们 所 
爱 的 人 的 灵魂 祈福 。 作 为 我 们 耶稣 基督 血 和 肉 的 最 珍贵 圣 礼 中 辉煌 的 
宴会 ， 称 之 为 圣 餐 更 好 一 些 ， 瘟 疫 之 前 的 英国 是 从 来 不 庆祝 的 。1348 
年 之 后 ， 对 展示 在 圣 体 匣 中 或 运行 在 队列 中 的 圣 主 行 注目 礼 变 成 了 虔 
诚 的 英国 人 的 常识 ， 同 时 ， 由 牧师 对 一 个 将 死 的 人 进行 圣 体 探 访 成 了 
死亡 过 程 的 一 部 分 。 但 是 ， 虔 诚 也 可 能 避免 这 样 一 个 慌 怖 的 结局 。 教 
皇 克 莱 门 特 六 世 (Clement WI) 曾 向 阿 维尼 翁 胆 战 心 惊 的 人 们 保证 ， 
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理 查 二 世 长 途 骑 行 接见 人 民 ， 农 民 领 袖 瓦 特 * 泰勒 ， 被 市 长 搜 下 马 。 傅 华 
萨 的 编 年 史 原 稿 中 有 这 些微 型 画 ( British Library, London. The Bridgeman Art 
Library Ltd. ) 


一 个 性 悔 了 并 且 悔 悟 了 的 基督 徒 可 以 避免 突然 的 死亡 一 一 如 果 他 参加 
了 5 场 反抗 瘟疫 行动 的 话 。 

或 许 黑 死 病 这 场 灾难 带 来 的 最 大 的 长 期 性 的 影响 就 是 完全 雇佣 的 
出 现 。 后 灾难 时 期 英国 农民 享有 的 相对 舒适 和 安全 的 环境 大 部 分 应 归 
功 于 人 口 的 下 降 ， 这 种 人 口 的 下 降 发 生 在 14 世纪 ，15 世纪 的 增长 也 
很 缓慢 。 但 是 ， 灾 难 即刻 的 社会 和 经 济 影 响 却 决 不 会 使 那些 期 望 在 英 
国 恢复 维 兰 制 的 庄园 主 们 欣慰 。 


农民 起 义 


社会 和 经 济 的 改变 通常 是 缓慢 、 零 星 、 无 计划 且 不 可 预测 的 ， 比 
如 说 维 兰 制 的 瓦解 。 有 时 候 ， 在 旧 的 社会 模式 瓦解 过 程 中 ， 人 们 会 自 
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觉 地 根据 他 们 已 有 的 理想 变革 社会 ， 比 如 说 1381 年 的 农民 起 义 。7 月 
的 一 个 星期 五 ， 来 自 埃 塞 克 斯 的 农民 和 手工 业者 聚集 在 伦敦 城 外 的 麦 
尔 恩德 ， 他 们 要 求 国王 完全 废除 农奴 身份 ， 把 农民 应 付 的 租金 减少 到 
每 英亩 4 便士 。 男 外 一 天 ， 肯特 郡 的 农民 和 手工 业者 要 求 : 在 英国 消 
除 其 他 领主 只 保留 国王 这 一 个 领主 ; 教堂 的 财产 应 和 教区 教 民 的 分 开 ; 
在 英国 废除 维 兰 制 ,“ 所 有 的 人 都 应 该 自由 且 处 平等 的 状态 下 ”。 但 很 
快 ， 对 自由 和 平等 的 信仰 就 遭 到 了 传统 观点 的 抵抗 ， 传 统 认 为 社会 应 
该 是 等 级 分 明 的 。 : 

农民 的 反抗 并 不 是 有 计划 的 ， 而 是 自发 和 偶然 的 ， 这 种 反抗 是 由 
各 种 不 满 和 怨恨 积累 而 成 的 ， 最 终 被 《人 头 税 案 》 (the poll tax) 的 
通过 所 点 燃 。 与 法 国 的 战争 使 财政 开支 十 倍 十 几 倍 于 平时 导致 国库 空 
虚 人 不 甫 出 ， 终 于 在 1380 年 议会 通过 了 一 个 人 头 税法 案 ， 把 原来 向 有 
产 阶级 征收 的 赋税 平 摊 到 每 一 个 人 的 头 上 ， 最 下 层 的 维 兰 要 交 与 最 富 
有 的 公事 一 样 的 税 。 议 会 在 1377 年 首次 征收 人 头 税 ， 这 种 明显 不 公正 
的 税收 激 起 了 反抗 。 因 为 在 农村 工人 之 间 存 在 诸多 不 满 和 怨恨 : 他 们 
民 恨 有 地 阶级 企图 通过 劳动 法 规 控制 工资 ; 懂 恨 领主 强加 给 他 们 对 庄 
园 的 义务 ; 不 满 高 级 教士 的 富有 和 腐朽 。 他 们 期 望 得 到 更 好 的 待遇 ， 
像 约 输 : 鲍 尔 (John Ball) 这 样 胡言 乱 语 的 游 方 教 士 激励 了 他 们 ， 鲍 
尔 曾 问 : 


“ 当 亚 当 和 夏娃 在 伊甸园 里 综 帝 时 ， 
绅士 在 哪里 ?” 


农民 不 断 加 深 的 痛苦 这 个 可 能 的 因素 ,并 不 是 导致 反抗 的 真正 原 
因 ， 因 为 当时 他 们 的 经 济 条 件 在 持续 稳定 地 改善 。 工 资 的 上 涨 远 远 比 
物价 快 ， 因 为 劳动 力 的 短缺 的 缘故 ， 甚 至 无 地 的 劳工 也 能 得 到 很 好 的 
报酬 。 许 多 维 兰 也 拥有 可 观 的 财产 。 英 国 的 农民 起 义 和 法 国 的 大 革命 
一 样 ， 都 是 旧 秩 序 自 身 改 革 的 速度 赶不上 日 益 上 升 的 期 望 导致 的 。 

起 义 于 五 月 下 旬 在 埃 塞 克 斯 和 肯特 郡 爆发 。 两 支 反 叛 队 伍 迅 速 地 
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向 伦敦 聚拢 ， 并 于 6 月 13 日 进入 伦敦 。 两 天 内 造反 者 控制 了 这 座 城 
市 ， 他 们 烧 杀 抢掠 ,释放 囚犯 ,损毁 法 律 记录 ， 杀 死 《 人 头 税 案 》 的 
主要 起 草 者 ， 把 国王 和 大 臣 们 围困 在 王宫 里 。 由 于 没有 常规 军队 ， 年 
仅 14 岁 的 理 查 二 世 和 他 的 顾问 们 只 能 决定 和 反叛 者 谈判 。 在 第 14 天 ， 
国王 在 麦 尔 恩德 会 见 了 反叛 者 ， 与 他 们 签署 了 一 个 宣言 ， 答 应 废除 维 
兰 制 ， 把 农民 应 付 的 租金 减少 到 每 英亩 4 便士 。 第 二 天 在 史密斯 非 尔 
德国 王 再 次 会 见 了 叛 军 , 会 见 当 时 ,英勇 的 伦敦 市 长 威廉 * 沃尔沃 兹 
(William Walworth) 将 叛 军 首领 瓦特 泰勒 (Wat Tyler) 推 下 了 马 
背 ， 并 随即 杀 死 了 他 。 勇 敢 年 轻 的 国王 命令 叛 军 自行 解散 ， 而 叛 军 也 
就 顺从 地 迅速 解散 了 ， 因 为 国王 的 威严 还 在 ， 这 样 伦 敦 的 危机 解除 了 。 
但 是 国王 他 们 却 丝 芝 没 有 履行 其 承诺 的 意思 。 当 一 个 维 兰 代表 团 来 要 
求 理 查 二 世 履 行 他 所 签署 的 宣言 时 ， 他 回答 道 : “你 们 现 是 维 兰 ， 将 
来 也 依然 是 。 

起 义 显然 不 仅 局 限于 伦敦 。 在 赫 特 福 德 各， 圣 奥 尔 本 斯 修道 院 的 
个 户 围困 了 所 有 的 修道 士 ， 要求 给 予 他 们 砍 树 、 捕 鱼 、 在 家 储 粮 、 自 
由 买卖 土地 的 权利 。 在 萨 福 克 的 伯 里 圣 埃 德 蒙 北 ， 个 农 交 入 修道 院 ， 
一 度 严 刑 逼 供 里 面 的 修士 。 在 诺 福 克 ， 一文 叛 军 抢 动 了 诺 维 奇 后 ， 向 
雅 茅 斯 进军 ， 还 彻底 毁 掉 了 上 庄园 的 全 部 档案 。 在 汉 普 郡 的 温 切 斯 特 ， 
约克 稳 的 贝 弗 利和 斯 卡 保罗 ， 非 特权 阶级 起 来 反抗 特权 阶级 。 虽 然 在 
英国 大 部 分 地 区 ， 到 6 月 底 叛 乱 基本 被 平息 ， 为 收买 叛 军 而 签署 的 宣 
言 也 撤回 来 了 ， 但 是 甚至 到 了 9 月 ， 威 尔 特 郡 还 出 现 了 一 起 叛乱 。 农 
民 从 他 们 的 起 义 中 什么 也 没 捞 到 ， 而 事实 上 ， 这 场 叛 乱 给 统治 者 带 来 
的 慌 惧 反而 可 能 阻碍 了 整个 解放 的 进程 。 农 民 起 义 之 所 以 会 失败 ， 因 
为 他 们 没有 政治 力量 ， 没 有 联合 绅士 、 贵 族 或 者 富裕 的 商人 阶级 ， 他 
们 有 的 仅仅 是 自由 、 平 等 的 革命 理想 。 


约翰 威 克 利夫 和 罗拉 德 派 


14 世纪 的 最 后 四 分 之 一 经 历 了 一 场 和 社会 危机 一 样 严重 的 宗教 危 
机 ， 这 场 危 机 与 约翰 威 克利 夫 (John Wyclif) 的 思想 有 着 千 丝 万 缕 
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的 联系 ， 但 这 种 联系 是 很 难 具体 说 清楚 。 在 1381 年 ， 约 翰 的 思想 在 农 
民 中 没有 明显 的 影响 ， 虽 然 这 段 时 间 的 社会 压力 可 能 使 一 些 人 去 相信 
这 种 思想 。 可 以 肯定 的 是 ， 无 论 是 宗教 危机 抑或 是 社会 革命 都 是 在 向 
传统 一 一 传统 的 秩序 、 等 级 、 权 威 及 统治 宣战 。 

约翰 出 生 在 约克 都 的 一 个 普通 地 主 家 庭 ， 作 为 牛津 大 学 的 学 者 从 
事 着 独特 的 职业 。 他 成 为 了 巴里 奥 尔 学 院 的 第 三 任 院 长 ，1368 年 获 神 
学 学 士 学 位 ，1372 年 拿 到 了 博士 学 位 。 他 到 过 很 多 的 乡村 ， 但 从 来 没 
有 在 这 些 地 方 定居 过 ， 后 来 他 加 入 了 韦 斯 特 伯 里 学 院 教堂 ， 但 在 那里 
他 从 来 就 没有 好 好 尽 过 自己 的 职责 。 他 以 牛津 为 家 ， 醇 心 于 学 习 。 和 
奥 卡 姆 的 威廉 (William of Ockham) 一 样 ， 约 翰 也 相信 宗教 是 要 用 心 
去 信 的 ， 上 帝 的 意志 是 凡人 不 可 理解 的 ， 上 帝 的 力量 是 无 穷 的 。 从 布 
雷 德 沃 丁 大 主教 那里 ， 他 懂得 了 要 强调 上 帝 的 仁慈 和 对 人 们 的 帮助 而 
不 是 强调 人 们 的 自由 意志 。 从 理 查 德 . 费 效 拉 (Richard Fitzralph) 那 
里 ， 他 学 到 了 统治 理论 ， 即 领主 合法 的 统治 或 者 权威 的 合法 使 用 ， 取 
决 于 使 用 这 种 权威 的 人 的 善意 和 正义 感 。 像 帕 多 瓦 的 马 西 略 〈Marsili- 
us of Padua) 一 样 ， 他 更 愿意 诉 诸 于 《圣经 》 和 世俗 权威 而 不 是 教规 
和 教皇 的 权威 。 

1378 年 以 后 ， 由 于 他 发 挥 更 大 作用 的 理想 受阻 ， 以 及 两 个 教皇 的 
丑闻 让 他 震惊 (1378 年 大 分 裂 开 始 ) ， 他 更 深 地 追随 于 自己 思想 的 轨 
迹 ， 以 至 于 发 展 到 异端 那 说 的 地 步 。 罗 马 教皇 和 英国 主教 们 都 严厉 谴 
责 他 的 观点 ， 但 是 他 的 统治 理论 为 他 赢得 了 反 教 权 党 的 支持 ， 该 党 领 
袖 冈 特 的 约翰 (John of Gaunt) 保护 着 他 。 但 是 ， 当 他 准备 出 版 他 的 
成 果 ， 质疑 圣 餐 变 体 理论 时 (该 理论 认为 圣 礼 上 的 牧师 把 面包 和 葡萄 
酒 变 成 了 耶稣 的 肉 和 血 ) ， 冈 特 的 约翰 也 抛弃 了 他 。 威 克利 夫 退 休 到 
了 他 管辖 的 路 德 维 斯 教区 才 获得 了 安全 ，1384 年 他 在 这 里 去 世 并 被 埋 
项 在 了 这 里 ， 但 是 后 来 在 1428 年 他 的 骨灰 被 林肯 郡 的 主教 得 到 并 扔 到 
了 斯 威夫 特 河 里 。 

威 克利 夫 的 思想 并 不 成 体系 ， 他 也 没有 意识 到 他 很 多 观点 中 革命 
性 的 含义 。 但 他 确切 地 阐释 过 一 些 危险 的 异端 理论 。 第 一 ， 鼓 吹 统治 


206 


第 七 章 ”战争 与 危机 : 1307 一 1399 年 


理论 。 他 认为 是 正义 ， 而 不 是 合法 的 组 织 赋予 牧师 统治 权 和 财产 ， 世 
俗 权力 机 构 有 权 决 定 牧师 是 否 丧失 了 正义 。 像 马丁 路 德 ( Martin Lu- 
ther) 一 样 ， 威 克利 夫 也 从 来 不 攻击 世俗 政权 ， 对 那些 攻击 世俗 政权 
的 农民 他 并 不 同情 。 第 二 ， 他 认为 教堂 是 所 有 信教 者 的 社区 ， 而 不 仅 
仅 属 于 教会 等 级 集团 。 这 个 观点 让 他 拒绝 教皇 和 其 他 教会 统治 者 的 权 
威 。 第 三 ， 他 认为 ， 人 们 依赖 的 应 该 是 《圣经 》 和 个 人 的 良心 ， 而 不 
是 传统 、 理 性 和 权威 。 第 四 ， 他 得 出 这 样 一 个 结论 : 上 帝 预 先决 定 了 
哪些 人 可 以 被 揉 救 ， 这 些 人 称 之 为 “选民 ”(“the elect”) ， 而 另外 没 
有 被 上 帝 选 中 的 将 要 下 地 狱 ， 这 些 称 之 为 “ 弃 民 ” (“the fore- 
known”) ， 他 反对 “双重 先 定论 ”( “double predestination”) ， 即 上 帝 
直接 预先 决定 哪些 将 不 会 被 拖 救 而 要 人 地 狱 。 第 五 ， 他 和 否定 作为 整个 
中 世纪 神学 核心 的 圣 餐 变 体 理 论 。 他 认为 这 一 教条 是 粗糙 上 且 不 真实 的 ， 
虽然 他 坚信 【又 跟 路 德 一 样 ) 在 人 们 举行 圣 礼 时 耶稣 基督 是 真实 在 场 
的 。 基 督 的 真实 存在 就 和 英国 国王 的 真实 存在 一 样 不 可 置疑 。 最 后 ， 
他 的 先 定理 论 使 他 否定 教 党 的 媒介 和 圣 礼 的 作用 。 一 个 牧师 怎么 能 原 
谅 罪 巷 ? 既然 只 有 上 帝 才能 够 这 样 做 。 在 他 的 学 术 道路 上 ， 威 克利 夫 
几乎 涉及 后 来 新 教理 论 的 所 有 部 分 ， 但 就 是 没有 涉及 最 为 核心 的 一 
点 一 一 信仰 即 可 得 救 。 

当 它 与 上 升 的 反 教 权 主 义 势力 结合 时 ， 威 克利 夫 的 思想 马上 就 变 
得 非常 危险 了 。 反 教 权 主义 并 不 漠视 宗教 ,但 它 敌 视 教士 的 权力 和 财 
富 。14 世纪 英国 反 教 权 主义 的 根源 多 种 多 样 。 开 始 时 ， 这 来 源 于 对 教 
堂 腐化 的 懂 恶 ， 对 多 元 化 、 不 住 在 任 所 、 贪 禁 、 做 慢 和 炫 溜 财产 的 怨 
恨 。 这 并 不 是 说 这 些 劣 行 比 前 几 个 世纪 就 绝对 更 严重 了 ， 但 是 这 个 时 
候 缺 少 任何 补偿 的 宗教 热情 ， 比 如 说 西 多 会 〈Cistercian) 带 给 12 世纪 
的 ， 圣 方 济 各 会 带 给 13 世纪 的 就 是 如 此 。 教 士 发 展 得 很 快 ， 僧 侣 们 得 
到 的 更 多 ， 他 们 一 再 地 打破 各 种 清 规 戒 律 ， 养 仆人 ， 拿 现金 ， 修 道 院 
变 成 了 贵族 和 有 钱 人 的 住宅 。 然 后 出 现 了 一 批 受过 良好 教育 、 成 功 、 
自信 、 表 达能 力 强 的 普通 信徒 一 一 地 主 、 商 人 及 律师 ， 他 们 对 教会 加 
给 他 们 的 经 济 勒 索 和 道德 要 求 感到 愤恨 。 他 们 对 教会 财产 的 嫉 恨 可 能 
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更 大 ， 因 为 他 们 来 自 土 地 的 收入 在 减少 。 最 后 ， 英 国人 对 要 尊 一 个 外 
国人 为 教皇 也 很 不 满 。 在 14 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 教 皇居 住 在 阿 维尼 
翁 ， 被 看 成 是 法 国人 的 工具 。 而 且 ， 教 皇 在 14 世纪 比 以 前 任何 时 候 都 
更 为 频繁 地 通过 各 种 规定 、 年 金 和 圣 论 干 预 英国 教会 。 教 皇 此 时 坚持 
他 对 英国 教会 主教 、 教 士 、 教 区 长 候选 人 的 任命 权 或 “提供 ”这 些 候 
选 人 的 权力 ; 预 留 给 教皇 的 这 样 一 些 圣 职 的 数量 在 快速 地 增长 。 同 时 ， 
主教 把 第 一 年 的 傣 禄 当 作 见面 礼 或 者 年 金 交 给 教皇 已 经 变 成 了 惯例 。 
有 关 教 会 的 案子 应 该 到 教皇 法 庭 上 诉 并 不 是 现在 才 有 的 ， 但 是 当 他 们 
要 去 阿 维尼 翁 上 诉 时 就 变 得 极 让 人 反感 了 。 

反 教 权 主 义 找到 了 很 多 表现 的 途径 ， 如 表现 在 杰 弗 里 : 乔 奥 (Geof- 
frey Chaucer) 和 威廉 . 朗 格 兰 (William Langland) 的 诗 中 、 查 封 温 切 
斯 特 主教 的 财产 、 议 会 强加 给 教堂 50000 英镑 赋税 和 议会 宣布 约翰 王 没 
有 权力 把 英国 变 成 教皇 的 附庸 等 诸多 方面 。 但 是 表现 这 种 精神 最 永恒 的 
途径 在 1351 年 《 圣 职 任职 法 》 (Statute of Provisors ) 和 1353 年 《王权 
侵害 罪 法 》(Statute of Praemunire) 中 被 找到 =s《 圣 职 任职 法 》 人 允许 国王 
从 圣 职 中 除名 那些 教皇 错误 提名 的 人 ， 而 用 自己 的 候选 人 取代 。《 王 权 
侵害 罪 法 》 规 定 ， 一 个 英国 人 不 应 该 在 英国 国王 拥有 司法 权 的 案件 上 向 
设 在 英国 以 外 的 法 庭 起 诉 另 一 个 英国 人 。 主 要 目的 是 防止 在 教皇 法 庭 的 
案件 超越 权力 去 提名 圣 职 。 并 不 是 国王 去 寻求 这 些 法 规 的 ， 而 是 议会 中 
的 地 主 们 ， 他 们 认为 教廷 的 法 规 威 胁 到 了 他 们 自己 的 权利 。 同 样 是 这 些 
人 ，, 在 1365 年 和 1390 年 又 两 次 通过 了 更 为 严厉 的 王权 侵害 罪 法 法 案 ， 
在 1365 年 和 1393 年 通过 了 更 为 严厉 的 圣 职 任职 法 法 案 , 但 是 所 有 的 这 
些 法 案 的 作用 ， 与 其 说 削弱 了 教皇 的 权利 ， 不 如 说 是 加 大 了 国王 的 权 
利 。 爱 德 华 三 世 和 理 查 二 世 都 把 这 些 法 规 作 为 与 教廷 讨价还价 的 资本 。 
教皇 依然 为 圣 职 提名 候选 人 ， 虽 然 这 些 人 往往 也 是 国王 提名 的 ， 向 罗马 
上 诉 的 声音 依然 响亮 ， 虽 然 这 些 基本 上 不 能 威胁 到 王权 。 但 是 所 有 这 些 
的 发 生 都 要 得 到 国王 的 允许 。 就 像 教 皇马 丁 〈Martin) 说 的 一 样 :“ 是 英 
国 国王 ， 而 不 是 教皇 统治 英国 的 教堂 。 

反 教 权 主义 让 很 多 人 一 一 其 至 包括 宫廷 里 的 一 些 人 一 一 接受 威 克 
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利夫 的 观点 。 这 些 人 逐渐 被 称 作 罗拉 德 教 徒 〈 这 个 词 可 能 自 于 lollaer， 
在 这 里 指 祈祷 者 ) ， 但 是 罗拉 德 派 〈Lollardy) 反映 的 是 一 个 比 反 教 权 
主义 更 宽泛 ， 比 威 芭 利夫 更 古老 的 宗教 传统 。 它 鼓励 对 牧师 的 做 慢 和 
炫 郊 进行 清教徒 式 的 批判 这 个 古老 的 传统 ， 鼓 励 对 一 种 更 少 成 规 、 更 
少 死板 的 宗教 追求 ， 这 一 点 为 工匠 们 和 商人 们 大 为 欣赏 。 威 克利 夫 从 
两 个 方面 为 这 个 传统 做 了 自己 的 贡献 : 首先 ， 他 在 牛津 集中 了 一 大 批 
人 ， 这 些 人 让 他 的 思想 在 一 代 人 当中 活 牙 ; 其 次 ， 他 出 资 把 《圣经 》 
翻译 成 英文 。 在 理 查 二 世 统 治 期 间 ， 在 宫廷 有 一 个 政治 罗拉 德 ， 在 大 
学 里 有 一 个 学 术 罗 拉 德 ， 但 事实 证 明 这 两 个 组 织 都 相当 脆弱 。 当 内 特 
的 约翰 抛弃 了 他 那 反 教士 的 政见 时 ， 主 教 们 便 随即 组 织 起 了 反抗 。 他 
们 首先 清除 了 牛津 的 罗拉 德 ,但 罗拉 德 派 依然 在 下 层 教士 、 绅 士 、 商 
人 和 工匠 中 间 获 得 了 一 些 同情 。1395 年 ,一些 郡 的 骑士 在 议会 上 提出 
了 一 项 关于 罗拉 德 派 的 需求 的 议案 。 虽 然 理 查 二 世 禁 止 了 该 议案 ， 但 
是 他 仅仅 让 他 的 贴身 随从 知道 这 件 事 ， 以 此 来 支持 罗拉 德 派 。 直 到 兰 
开 斯 特 议 会 后 ， 政 府 才 开始 全 力 反 对 罗拉 德 派 ， 大 部 分 人 才 开 始 抛弃 
它 。1401 年 ， 议 会 通过 了 一 项 焚毁 异端 者 的 法 规 ， 给 予 教会 惩罚 异端 
邪说 者 的 权力 ， 给 予 政府 烧 死 他 们 的 权力 。 虽 然 出 台 了 这 么 一 项 法 规 ， 
但 罗拉 德 派 在 下 层 人 民 和 穷人 中 间 依 然 残存 信仰 者 ， 很 多 面包 师 、 碾 
磨 工 、 纺 织 工 和 壮 劳力 都 相信 罗拉 德 派 ， 在 英国 西部 ， 查 尔 顿 ， 斯 陶 
尔 谷 地 ， 甚 至 约克 都 都 可 以 看 到 它 的 存在 。 整 个 15 世纪 它 一 直 生 存 
着 ， 并 且 为 迎接 16 世纪 路 德 思想 的 到 来 黄 定 了 基础 。 


英国 民族 的 出 现 


罗拉 德 派 把 《圣经 》 从 拉丁 文 翻译 成 英文 的 决定 ， 反 映 了 英国 人 
生活 的 一 个 深刻 变化 。14 世纪 以 前 的 英国 社会 是 世界 性 的 ， 英 国文 化 
是 一 种 拉丁 文化 或 法 兰 西 文化 。 教 徒 们 在 基督 教 世 界 里 自由 行动 ; 很 
多 国家 的 骑士 在 东方 作战 ; 拉丁 语 是 学 习 用 语 ， 而 法 语 是 宫廷 和 法 律 
用 语 。 贵 族 说 法 语 ， 而 其 他 人 说 英语 ， 因 此 国家 处 于 分 裂 状态 。 然 而 
在 14 世纪 ,诸多 因素 已 经 在 起 作用 ， 正 在 快速 地 创造 着 一 个 英吉 利 民 
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族 。 到 这 个 世纪 未 ， 英 国语 言 、 英 国文 学 、 英 国 艺术 和 英国 思维 方式 
已 给 这 个 岛国 的 人 民 贴 上 了 独特 的 标签 。 

在 1351 年 ， 法 语 还 依然 是 上 层 阶级 喜爱 的 语言 ， 但 是 在 接 下 来 的 
50 年 里 ， 英 语 逐 渐 取代 了 它 竞争 对 手 的 地 位 。 英 法 百年 战争 带 来 的 对 
法 国 的 异 恨 加 快 了 这 一 进程 。1362 年 ， 议 会 寻求 使 英语 成 为 法 律 用 
语 ; 1366 年 ， 大 法 官 第 一 次 用 英语 主持 议会 开幕 仪式 ; 已 知 最 早 使 用 
英语 做 记录 是 在 1387 年 。 在 最 初 的 250 年 的 时 间 里 ， 存 在 着 很 多 英语 

言 。 颇 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 这 些 方言 中 最 饱 受 低劣 批评 的 一 种 一 一 东 
中 部 方言 ， 却 最 终 成 为 最 盛行 的 语言 。 它 能 胜出 的 主要 原因 为 是 东 中 
部 是 伦敦 和 很 多 所 大 学 的 所 在 地 ， 但 这 其 中 也 有 杰 里 夫 : 乔 粤 的 功劳 ， 
他 具有 惊人 的 语言 天 赋 ， 写 出 了 很 多 作品 。 

乔 抽 出生 在 伦敦 一 个 葡萄 酒 商人 家 里 ， 他 一 生 从 事 过 多 种 职业 ， 
在 一 个 贵族 家 庭 当 过 侍者 ， 作 为 士兵 参加 过 在 法 国 的 战争 ， 出 使 过 意 
大 利和 法 国 ， 当 过 海关 官员 ， 也 从 事 过 写作 工作 。 丰 富 的 经 历 使 他 成 
了 一 个 深 说 世故 、 对 人 性 有 着 独到 理解 的 人 。 他 也 是 一 个 学 者 ， 熟 读 
法 国 和 意大利 的 文学 著作 ， 利 用 这 些 知识 他 把 英国 的 诗歌 提高 到 一 流 
的 境界 。 他 的 第 一 部 作品 是 《 特 洛 埃 勒 斯 与 克 雷 雪 达 》 ( Troilus and 
Cresyde ) ， 这 是 一 篇 叙事 诗 ， 在 诗 里 他 丰满 了 薄 伽 丘 故 事 中 单薄 的 人 
物 形象 ， 用 一 种 幽默 和 同情 的 语气 描述 了 青春 的 壮丽 和 悲剧 。 他 最 伟 
大 的 作品 是 他 未 完成 的 《坎特伯雷 故事 集 》 ( The Canterbury Tales ) ， 
这 部 著作 描述 了 英国 社会 的 各 个 截面 。 在 这 部 故事 集中 ， 乔 奥 塑 造 了 
很 多 形象 ， 包 括 富裕 的 商人 、 饥 渴 的 僧 但、 好 色 的 传唤 者 、 老 于 世故 
的 修士 、 成 功 的 绅士 、 贫 穷 的 学 者 ， 还 有 英国 文学 史上 最 伟大 的 喜剧 
形象 之 一 的 巴 斯 妇 人 。 他 对 人 物 个 性 的 理解 ， 他 宽大 的 同情 心 ， 他 的 
忍耐 力 和 幽默 ， 他 对 戏剧 的 感悟 和 他 丰富 的 想象 使 他 开启 了 英国 文学 
的 一 个 传统 ， 这 个 传统 后 来 由 莎士比亚 和 狄更斯 发 扬 光 大 。 

威廉 朗 格 兰 ， 一 个 贫穷 的 伦敦 下 层 牧 师 ， 在 英国 的 思想 和 文学 
中 开启 了 一 个 与 乔 鼻 不 同 、 但 一 样 重要 的 传统 。 在 他 的 诗歌 《农夫 皮 
尔 斯 》 ( The Vision of Pers Ploughman ) 中 ， 他 表达 了 对 宗教 的 热 
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忱 ， 对 道德 的 热情 ， 对 不 道德 行为 的 愤怒 和 对 财富 与 知识 的 怀疑 ， 这 
些 形 成 了 后 来 所 谓 的 清教徒 的 良心 。 他 还 表达 了 对 懒惰 的 展 恨 和 对 辛 
勤 工 作 这 种 美德 的 信仰 ， 这 后 来 被 称 为 新 教徒 的 工作 伦理 。《 农 夫 皮 
尔 斯 》 是 对 觉醒 的 一 种 表述 ， 这 种 觉醒 是 皮尔 斯 这 个 追求 真理 的 农夫 
所 体验 到 的 。 这 篇 诗歌 描绘 了 财富 的 腐化 ， 批 判 了 千方百计 追求 金钱 
的 天 主教 修士 ， 揭 露 了 朝圣 的 无 用 性 ， 讽 刺 了 在 普通 的 教规 面前 都 不 
能 保持 平静 却 过 分 挑剔 别人 的 学 者 。 诚 实 的 皮尔 斯 发 现 ， 真 理 、 善 的 
生活 、 上 帝 和 灵魂 的 拯救 ， 并 不 是 在 大 量 的 财富 和 微妙 的 教条 中 ， 而 
是 在 为 基督 诚实 的 劳动 和 服务 中 找到 的 。 

14 世纪 的 后 半期 被 证 明 是 对 诗歌 和 戏剧 的 发 展 都 有 着 重大 影响 的 时 
期 。 在 罗马 之 国 的 晚期 教会 谴责 剧院 ， 虽 然 教 会 自身 的 祈祷 书 里 也 包 
含 着 有 戏剧 的 成 分 。 在 10 世纪 ， 这 些 成 分 扩展 为 一 个 仪式 的 雏形 ; 在 复 
活 节 ， 一 群 牧师 可 能 代表 女人 走 近 石碑 ， 另 外 一 群 牧师 代表 天 使 引导 着 
前 进 ， 然 后 一 个 对 话 就 出 现 了 。 到 了 13 地 纪 ， 这 些 礼拜 仪式 的 戏剧 发 展 
得 更 大 ， 以 致 整个 教堂 都 要 为 戏剧 的 表演 做 出 贡献 。 现 在 ， 教 会 担心 这 
种 戏剧 的 成 分 过 大 以 至 于 冲淡 了 宗教 的 成 分 。 因 此 ，14 世纪 教会 把 戏剧 
从 教 尝 迁 出 ， 在 附近 给 它 留 一 个 专用 区 域 。 戏 剧 世 俗 化 了 ， 演 员 们 讲 的 
是 英语 而 不 是 拉丁 语 ， 出 现 了 专门 举行 这 样 的 活动 的 行 会 ， 而 不 再 由 牧 
师 来 举行 。 与 以 前 礼拜 仪式 上 简短 的 讲话 不 同 ， 现 在 人 们 写 出 了 更 长 的 
剧本 。 他 们 也 会 在 他 们 的 表演 角色 中 间 加 入 一 些 《 圣 经 》 的 故事 ， 或 者 
加 入 一 些 《 圣 经 》 上 没有 的 喜剧 性 的 插曲 。 在 宗教 节日 里 ， 特 别 是 在 科 
珀 斯 克里斯蒂 这 个 地 方 ， 这 些 行 会 在 城镇 的 很 多 地 方 上 演 一 系列 的 《 圣 
经 》 故事 。 戏 剧 的 有 舞台 有 轮子 之 类 的 装置 ， 以 便于 从 一 个 地 方 转移 到 为 
一 个 地 方 。 这 些 宗教 的 表演 开启 了 一 个 戏剧 的 传统 ， 其 至 当 17 世纪 清 教 
徒 攻击 剧院 时 都 没 能 把 这 种 传统 消灭 。 

同样 是 在 14 世纪 后 期 ,英国 艺术 的 英国 风格 一 一 这 里 借用 一 个 知 
名 艺术 史学 家 尼古拉斯 * 佩 夫 斯 纳 ( Nilolaus Pevsner) 作品 中 的 一 个 
概念 一 一 在 垂直 式 风 格 (Perpendicular style) 中 得 到 了 表现 。 在 建筑 
艺术 中 ， 英 国 特色 表现 为 棱角 分 明 、 兼 容 并 包 而 又 不 讲求 逻辑 。 英 国 
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人 把 空间 看 成 是 棱角 分 明 、 不 可 塑 的 ， 他 们 增加 墙壁 和 门窗 而 不 是 像 
法 国人 那样 塑造 空间 。 未 端的 屏风 ， 大 教堂 的 方 塔 ， 有 梁 的 屋顶 以 及 
大 教堂 的 门廊 都 表现 出 这 种 英国 特色 。 垂 直 式 风格 的 核心 是 折 中 ， 它 
之 所 以 为 垂直 ， 就 是 因为 折 中 了 垂直 线 和 水 平 线 。 窗 饰 和 灸 板 是 由 圆 
拱 和 轻 拱 逐 排 琶 加 而 构成 的 ， 这 样 会 形成 一 个 由 水 平 线 和 垂直 线 构 成 
的 格 栏 ， 这 些 就 像 平 缓 的 房 项 和 平 顶 的 塔 一 样 ， 使 垂直 式 风格 建筑 显 
出 特色 。 沙 特 尔 大 教堂 巨大 的 垂直 式 建 筑 和 德意志 式 教堂 的 高 个 塔 尖 
都 不 是 英国 风格 ， 英 国人 更 喜欢 保持 平衡 和 原样 。 但 是 他 们 经 常 是 不 
讲 逻 辑 的 ， 如 交织 的 圆 拱 ， 不 匀称 的 拱 项 ， 向 西 延 伸 的 外 观 。 是 英国 
而 不 是 法 国 更 喜欢 建造 比 教堂 还 宽 的 西 立 面 。 


考 文 重 大 街 上 史密斯 公司 在 上 演 基 督 受审 (North Wind Picture 
Archives ) 
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在 雕塑 和 原版 灯饰 中 ， 垂 直 式 风格 也 占据 了 主流 。 在 雪花 谊 祭坛 
和 和 祭 板 上 ， 中 世纪 后 期 的 艺术 刻画 的 是 细 长 的 、 脸 消瘦 的 形象 ， 就 像 
在 圣 奥 尔 本 的 圣 诗集 中 的 灯饰 中 发 现 的 形象 一 样 ， 消 瘦 、 伪 硬 、 毫 无 
生机 。 英 国 风 格 从 来 不 这 样 拘 庶 ， 它 的 窗 饰 和 雕刻 的 格调 表现 得 轮廓 
流畅 ， 甚 至 略 显 浮夸 。 但 是 不 管 这 种 格调 是 稍 有 浮夸 还 是 被 拉 长 了 ， 
它 始 终 是 一 种 风格 。 这 两 种 风格 都 注重 线条 ， 都 是 反 物 质 、 非 肉体 、 
否定 身体 的 。 这 并 不 意味 着 英国 的 艺术 家 不 是 热情 洋溢 的 ， 中 世纪 后 
期 英国 原版 灯饰 的 空白 地 方 也 描绘 着 飞禽 走兽 以 及 人 们 日 常生 活 的 一 
些 场景 : 一 个 男人 在 为 他 的 猪 仔 们 烤 橡 子 ， 猎 狗 在 追 野 兔 ， 一 只 大 风 
车 ， 一 个 摔跤 手 。 英 国 艺 术 青睐 饱含 信息 而 不 是 富 于 想象 ， 更 喜欢 现 
实 而 不 是 想象 ， 更 崇尚 合理 的 而 不 是 武断 的 。 

不 仅仅 是 艺术 ， 英 国 的 科学 也 尊崇 现实 和 依靠 经 验 。12 世纪 的 文 
艺 复兴 导致 了 对 古 希腊 科学 的 重新 发 现 ， 但 是 这 些 科 学 建立 在 这 样 一 
个 前 提 下 ， 就 像 几 何 一 样 ， 所 有 的 真理 都 能 够 逻辑 地 从 不 证 自明 的 原 
理 中 推导 出 来 。 和 希腊 人 把 对 自然 世界 的 仔细 观察 的 方法 降 到 了 第 二 位 。 
在 13 和 14 世纪 ， 和 牛津 的 一 些 哲学 家 们 把 希腊 的 几何 方法 转变 成 现代 
的 经 验 主义 的 方法 ， 这 一 转变 是 通过 把 归纳 过 程 添加 到 推理 过 程 中 实 
现 的 ， 这 是 一 个 相当 了 不 起 的 成 就 。 

牛津 大 学 校长 、 后 来 的 林肯 和 郡 主教 罗伯特 ， 格 罗 塞 泰 特 〈Robert 
Grosseteste) ， 是 第 一 个 提出 这 样 一 种 科学 的 调查 和 解释 事物 理论 的 学 
者 。 他 研究 自然 界 分 为 两 个 步骤， 研究 者 首先 依靠 他 的 感官 观察 特定 
的 事物 ， 当 然 这 种 观察 不 是 完美 的 。 从 这 样 的 观察 中 ， 这 个 过 程 格 罗 
塞 泰 特 认 为 是 赁 直觉 的 ， 研 究 者 发 现 事物 的 本 质 和 成 因 。 这 些 知识 需 
要 靠 更 进一步 的 观察 来 检验 。 格 罗 塞 泰 特 不 仅 重 视 观 察 和 检验 ， 而 且 
也 重视 数学 的 计算 。 数 学 可 以 用 来 描述 发 生 了 什么 ， 用 来 解释 观察 到 
的 效果 变化 的 相关 性 。 数 学 是 一 种 用 来 描述 经 验 世界 所 发 生 的 事情 的 
工具 。 

罗 杰 . 培根 (Roger Bacon) 是 格 罗 塞 泰 特 最 重要 的 学 生 ， 他 于 
1249 年 来 到 格 罗 塞 泰 特 的 门下 。 他 最 主要 的 贡献 是 把 归纳 法 和 演绎 法 引 
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进 到 光学 中 ,特别 是 引进 到 彩虹 研究 中 。 他 首先 收集 了 所 有 关于 这 种 彩 
虹 现 象 的 相关 例子 ， 并 找 出 了 它们 的 共同 点 ， 然 后 推导 出 这 样 一 个 结 
论 : 这 些 色彩 是 太阳 光 通过 每 一 滴水 时 发 生 折射 而 产生 的 。 他 也 发 现 数 
学 方法 是 不 可 缺少 的 。“ 各 种 各 样 的 事物 ”， 他 说 , “都 取决 于 一 种 数量 
的 知识 ， 都 关系 到 用 什么 数学 知识 处 理 ， 因 此 逻辑 依赖 于 数学 ”。 

在 14 世纪 早期 ， 格 罗 塞 泰 特 和 培根 的 思想 被 牛津 大 学 默 顿 学 院 的 
一 批 学 者 所 接受 。 黑 茨 伯 里 的 威廉 〈William of Heytesbury) 就 是 这 批 
学 者 中 的 一 个 ,他 第 一 次 确切 阐述 了 等 加 速度 。 他 宣称 ， 受 等 加 速度 
作用 的 物体 在 运动 一 段 时 间 后 会 停止 ,物体 运行 的 这 段 距离 ， 等 于 以 
这 有 段 时 间 中 点 时 的 速度 匀速 运行 相同 时 间 所 走 过 的 距离 。 当 这 个 威廉 
在 学 习 物 理 运动 时 ， 男 外 一 个 牛津 学 者 ， 奥 卡 姆 的 威廉 〈 William of 
Ockham) ， 把 注意 力 转 移 到 了 科学 方法 论 上 。 他 对 经 院 哲 学 的 方法 论 
进行 了 猛烈 的 攻击 。 他 和 否定 了 亚 里 士 多 德 的 第 一 因 、 本 质 、 存 在 本 体 
的 理论 ， 而 坚持 经 济 的 原理 ， 认 为 在 寻求 解释 自然 的 时 候 ， 人 们 不 应 
该 增加 没有 必要 的 概念 。 同 样 ， 他 坚持 认为 一 些 如 “红色 ”、“ 方 形 ”、 
“良好 ”的 概念 纯粹 是 人 们 精神 建构 的 产物 ， 这 些 观 念 形成 于 对 特殊 
的 红色 物体 、 方 形 物 体 、 或 者 良好 的 行为 的 经 验 。 只 有 通过 对 个 别 事 
物 的 经 验 ， 人 们 才 会 得 到 关于 它 的 真实 知识 。 到 了 14 世纪 ， 我 们 可 以 
清楚 地 看 到 ， 英 国人 的 思维 习惯 既 不 像 法 国人 那样 是 演绎 的 ， 也 不 像 
德国 人 一 样 是 形而上学 的 ， 而 是 经 验 主义 的 。 


理 查 二 世 和 专制 主义 的 失败 


14 世纪 ， 就 像 它 的 开始 一 样 ， 以 一 场 深 刻 的 政治 危机 作为 结束 。 
1399 年 英国 人 墨 轴 并 谋杀 了 他 们 的 国王 ， 这 样 的 戏 在 1327 年 也 上 演 
过 ， 只 不 过 当时 受害 者 是 爱德华 二 世 ， 现 在 是 理 查 二 世 〈 了 Richard 
卫 )。1377 年 ， 黑 太子 的 独子 、 年 仅 10 岁 英俊 小 生理 查 登 上 了 国王 宝 
座 。 在 他 统治 的 前 5 年 里 ， 控 制 在 一 个 贵族 委员 会 手 上 的 王国 政府 发 
动 了 一 场 对 法 国 的 军事 远征 。 这 场 远征 耗资 巨大 却 一 无 所 获 ， 在 与 法 
国 卡 斯 提 尔 舰队 的 战争 中 英国 丧失 了 制 海 权 。 在 1382 年 到 1386 年 的 
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这 段 时 间 里 ， 理 查 日 益 成 熟 ， 慢 慢 地 建立 起 了 一 个 忠于 自己 的 小 团体 ， 
开始 把 实权 委托 给 他 自己 的 私人 朋友 。1383 年 他 任命 迈克 尔 : 德 拉 . 
保罗 (Michael de la Pole) 这 个 富商 的 儿子 为 执法 大 臣 ， 任 命 虚伪 而 
又 粗鲁 的 马 屁 精 罗伯特 ' 德 . 维尔 (Robert de Vere) 为 世袭 管家 。 并 
给 这 两 个 人 以 封地 和 狠 位 。 理 查 很 快 就 证 明 他 是 一 个 聪明 而 又 敏锐 的 
国王 。 他 精通 艺术 、 音 乐 和 文学 ， 还 对 时 装 有 独到 的 见解 。 据 说 是 他 
把 手帕 的 使 用 引进 到 英国 的 。 但 一 个 有 文化 有 修养 的 人 不 一 定 就 是 一 
个 好 国王 。 他 不 懂 变 通 ， 容 易 冲 动 ， 时 而 精力 充沛 时 而 没 精 打 采 ， 而 
且 完 全 没有 政治 头脑 。 他 对 人 和 环境 都 不 能 做 出 恰当 的 判断 。 因 此 ， 
他 没 能 抵挡 住 法 国 的 进攻 ， 为 冈 特 的 约翰 在 西班牙 的 野心 浪费 了 大 量 
的 钱财 ， 让 政府 陷入 自己 的 亲信 之 手 而 开 罪 了 贵族 。 

但 是 贵族 们 可 不 准备 把 他 们 在 爱德华 三 世 期 间 赢 得 的 、 在 理 查 
少数 人 统治 时 得 到 加 强 的 权力 拱手 相让 。 在 1386 年 的 议会 上 ， 上 院 
和 下 院 要 求 理 查 撤去 保罗 和 维尔 的 职务 。 理 查 重申 ， 他 不 会 迫 于 议 
会 的 压力 辞退 哪怕 厨房 里 最 乍 微 的 仆人 。 但 是 最 终 他 不 得 不 届 服 ， 
因为 议会 表示 ， 除 非 他 罢免 那 这 两 个 官员 ， 否 则 拒绝 表决 通过 他 所 
需要 的 钱 。 议 会 接着 控告 迈克 尔 : 德 拉 … 保罗 贪污 腐化 、 在 抵抗 法 
国 的 战争 上 玩物 职 首 。 议 会 还 成 立 了 一 个 改革 委员 会 ， 这 个 委员 会 
掌权 了 一 年 ， 议 会 告诉 理 查 ， 如 果 一 个 国王 ， 其 统治 违背 了 法 律 ， 
而 且 听 不 进 贵 族 的 建议 ,将 会 被 议会 罢免 。 理 查 亡 自尊 大 ， 很 长 一 
段 时 间 都 不 愿意 届 从 于 这 种 侮辱 。1387 年 ， 理 查 恢复 了 保罗 的 职 
位 ， 并 且 向 中 部 地 区 进军 ， 在 那里 组 织 起 了 武装 ， 强 迫 他 的 法 官 们 
宣布 改革 委员 会 是 非法 的 ， 在 没有 获得 国王 同意 的 前 提 下 议会 无 权 
罢免 国王 的 公务 人 员 。 法 官 们 还 宣布 ， 那 些 委员 会 的 主事 者 和 罢免 
案 的 责任 人 都 应 该 受到 法 律 的 处 分 。 由 格 洛斯 特 公 琅 、 沃 里 克 伯 苗 
和 阿 伦 德尔 伯 事 领导 的 贵族 也 迅速 地 组 织 起 了 自己 的 军队 ,并 且 镇 
住 了 国王 ， 贵 族 们 私下 指责 或 “ 恩 求 ”国王 的 主要 顾问 们 ， 建 议 召 
开 一 次 议会 来 裁判 这 次 争端 。 在 接 下 来 召开 的 议会 上 ， 也 称 作 “ 残 
忍 议会 ” (Merciless Parliament) ， 贵 族 们 完成 了 自 1386 年 开始 的 工 


了 


英国 史上 册 


作 。 为 回应 “听政 贵族 ”的 “听政 ”， 议会 罢免 、 流 放 、 监 禁 或 者 
处 决 了 国王 的 仆 从 和 法 官 们 。 理 查 的 朋友 圈 分 崩 离 析 了 ， 作 为 最 高 
权力 机 构 的 上 院 出 现 了 。 

格 洛斯 特 公 盘 和 其 同盟 者 掌权 了 一 年 ， 由 于 不 称职 慢 慢 地 丧失 威 
信 。1389 年 5 月 ， 理 查 突然 宣布 自己 已 经 到 了 一 定 的 年 龄 ， 可 以 亲政 
了 。 接 下 来 ， 他 以 一 种 调和 的 和 克制 的 方式 亲政 了 9 年 。 他 没有 召回 
被 “残忍 议会 ”流放 的 人 ; 他 让 听政 贵族 依然 存在 于 议会 当中 ; 他 使 
英国 恢复 了 对 爱尔兰 的 权力 ; 他 执行 一 条 反 教 皇 的 政治 路 线 。 但 是 ， 
这 种 平静 的 表象 却 是 伪装 的 ， 因 为 他 培养 忠于 他 自己 的 宫廷 官僚 队伍 ， 
在 温和 的 贵族 中 组 建 自己 的 党 派 。 更 使 人 害怕 的 是 他 政治 野心 日 益 增 
长 ， 他 年 轻 时 所 人 遭受 的 一 切 使 他 坚定 了 独立 地 、 以 一 种 国王 特权 的 方 
式 统治 这 个 国家 的 信念 。 

1386 年 和 1388 年 所 受 的 侮辱 更 加 坚定 了 他 的 这 个 决心 。 慢 慢 地 ， 
他 发 现 国 王 的 绝对 权力 是 解决 14 世纪 政府 难题 的 最 好 的 方式 。 他 宣布 
法 律 在 国王 心中 ， 只 有 国王 才能 制定 法 律 。1391 年 ， 他 得 到 了 上 院 和 
下 院 的 声明 ， 国 王 的 权力 是 由 先前 的 法 律 所 规定 的 ， 现 在 依然 没有 改 
变 。1392 年 ， 他 废除 了 伦敦 的 自由 权 ， 因 为 这 个 城市 拒绝 提供 贷款 。 
而 且 ， 他 在 为 贵族 所 用 的 仆人 体系 中 组 建 了 一 支 忠 诚 的 军队 ， 这 支 军 
队 佩 戴 着 他 的 白 鹿 标 志 。 

到 1397 年 ， 理 查 感 到 他 已 经 足够 强大 ， 可 以 发 动 进攻 了 。7 月 ， 
他 逮捕 了 格 洛 斯 特 (Gloucester) 、 沃 里 克 (Warwick) 和 阿 伦 德尔 
(Arundel) ， 然 后 在 穿戴 有 和 白 鹿 标志 士兵 们 的 注视 下 召开 了 议会 。 控 制 
在 属于 国王 集团 的 贵族 手中 的 议会 做 出 了 一 系列 决定 ， 处 决 了 阿 伦 德 
尔 ， 放 逐 了 沃 里 克 ， 处 罚 了 格 洛斯 特 。 后 来 格 洛斯 特 死 在 了 加 莱 的 监 
狱 里 ， 有 可 能 是 被 谋杀 的 。1398 年 ， 议 会 在 什 鲁 斯 伯 里 开会 ， 理 查 提 
议 制 定 这 样 的 规定 ， 国 王 本 人 不 可 侵犯 ， 反 对 国王 特权 的 行为 属于 叛 
国 。 议 会 决议 一 次 性 给 予 他 一 生 的 纺织 品 补助 ， 而 不 是 通常 的 一 次 给 
予 一 年 或 两 年 。 议 会 还 把 自身 的 权力 交 给 一 个 18 人 的 委员 会 ， 从 而 交 
出 了 临时 权力 。 现 在 ， 理 查 拥有 了 他 梦 寨 以 求 的 绝对 权力 。 
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在 理 查 统治 的 最 后 两 年 里 ， 他 的 行为 越 来 越 接近 疯狂 。 他 竟然 幻 
想 通 过 贿赂 科隆 和 帕拉丁 的 选修 来 得 到 帝国 皇帝 的 宝座 。 他 想方设法 
从 富 人 那里 榨取 了 更 多 的 借款 。 他 通过 任命 对 自己 毕 恭 毕 敬 的 “ 诺 诺 
先生 ”为 郡 长 ， 从 而 更 为 严密 地 控制 地 方 政 府 。 他 使 用 那些 不 执行 普 
通 法 的 法 院 。 他 从 抓 起 来 的 嫌疑 犯 身上 榨取 钱财 ， 如 果 这 些 人 冒犯 了 
他 ， 他 很 快 就 会 随心 所 欲 的 填 满 空白 的 判决 书 。 他 的 所 作 所 为 让 他 在 
那些 政治 权力 极 大 的 阶级 中 很 不 受 欢 迎 。 但 是 他 最 大 的 错误 在 于 ， 当 
兰 开 斯 特 公事 约 翰 〈 冈 特 的 ) 在 1399 年 去 世 时 ， 他 没收 了 其 土地 ， 
从 而 也 否定 了 冈 特 最 大 的 儿子 一 一 享 利 ， 博 林 布鲁克 (Henry Boling- 
broke) 的 合法 继承 权 。 这 样 做 的 结果 是 ， 理 查 不 仅 得 罪 了 英国 最 大 的 
权贵 ， 而 且 朴 远 了 所 有 的 贵族 ， 因 为 如 果 国王 可 以 随意 侵占 土地 的 话 ， 
那么 谁 的 土地 可 以 是 安全 的 呢 ? 理 查 更 大 的 错误 是 不 应 该 在 这 个 时 候 
去 爱尔兰 旅行 ， 而 把 王国 交 给 他 那 无 能 的 叔叔 一 一 约克 公 档 暂 管 。 曾 
被 理 查 流放 的 兰 开 斯 特 公 恬 亨利 * 博 林 布鲁克 抓 住 这 个 天 赐 良 机 ， 发 
动 了 一 场 旨 在 到 英国 夺回 了 继承 财产 的 突然 袭击 。 他 从 北部 发 动 攻击 ， 
当地 两 个 最 有 权势 的 家 族 一 一 珀 西 家 族 (the Percys) 和 内 维尔 家 族 
(the Neviles) ， 加 入 了 他 的 行列 。 当 他 打 到 南方 时 ， 甚 至 约克 公 珊 都 
反 戈 加 入 了 他 的 阵营 。 理 查 匆 忙 从 爱尔兰 返回 英国 ,但 当 他 在 康 威 登 
陆 时 ， 他 仅仅 找到 大 约 一 个 团 的 支持 者 。 理 查 可 能 逃 到 了 爱尔兰 或 者 
加 斯 科 涅 ,但 是 他 后 来 被 博 林 布鲁克 诱 降 了 。 因 为 博 林 布鲁克 向 理 查 
承诺 ， 如 果 他 得 到 了 自己 的 合法 遗产 ， 理 查 可 以 依然 当 他 的 国王 。 

在 打 和 人 英国 的 过 程 中 ， 享 利 不 仅 想 要 回 他 应 得 的 遗产 ， 而 且 开始 
山 馈 英国 国王 的 宝座 。 现 在 ， 他 开始 把 计划 付 诸 实 施 : 他 把 理 查 带 回 
伦敦 办 禁 在 伦敦 塔 中 ， 以 理 查 名 义 召 集 了 议会 ， 而 且 设 法 从 这 位 因 禁 
的 国王 身上 得 到 了 退位 书 。 理 查 退 位 后 的 第 二 天 ， 议 会 在 博 林 布鲁克 
全 副 武装 的 随从 面前 召开 会 议 , 会 议 除了 通过 了 对 理 查 的 33 项 控告 以 
外 ， 还 听 他 宣读 了 退位 书 。 然 后 ， 兰 开 斯 特 公事 享 利 站 起 来 ， 以 他 正 
统 的 出 身 、 卓 越 的 功勋 和 理 查 的 暴政 向 王位 提出 要 求 。 出 身 的 正统 是 
无 力 的 ， 军 事 征 服 是 一 把 双 刃 剑 ， 而 不 能 胜任 的 评价 可 能 指向 将 来 的 
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任何 一 个 国王 。 但 是 亨利 最 终 赢 了 ， 因 为 他 的 身后 是 整个 和 王国。 显然 ， 
他 掌握 下 的 军队 可 以 轻而易举 地 让 他 取代 理 查 ， 但 是 他 选择 了 议会 的 
途径 将 国王 废 点 。 先 前 的 议会 已 经 清除 了 那些 邪恶 的 顾问 们 ， 从 而 建 
立 起 了 一 个 惯例 ， 现 在 享 利 选 择 遵 守 这 个 惯例 。 作 为 享 利 四 世 ( Henry 
V ) ， 他 通过 议会 确认 的 王位 来 统治 这 个 国家 ， 于 是 这 种 制度 这 时 候 
被 确认 了 。 现 在 ,世袭 君主 制 名 誉 上 有 了 一 个 瑕 症 。 

享 利 登 上 王位 几 个 月 以 后 ， 理 查 的 支持 者 们 发 起 了 一 场 叛乱 。 虽 
然 亨利 很 快 就 平息 了 这 场 叛 乱 ， 但 他 意识 到 ， 理 查 的 存在 是 相当 危险 
的 。 虽 然 在 兰 开 斯 特 王室 的 声明 中 ， 理 查 是 在 庞 蒂 弗 拉克 特 城 煞 死 的 ， 
但 是 更 为 可 信 的 是 ， 置 其 于 死地 的 是 沉重 的 锁链 、 有 预谋 的 拷打 、 不 
足 的 衣食 以 及 严寒 。 理 查 和 爱德华 二 址 由 于 相似 的 原因 而 遭受 了 相似 
的 命运 。 他 们 都 想 把 个 人 的 统治 置 于 国家 的 法 律 和 权贵 的 意见 之 上 。 
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15 世纪 是 以 兰 开 斯 特 家 族 (the House of Lancaster) 夺取 王位 为 
开端 ， 接 着 由 约克 家 族 (the House of York) 抢占 王位 ， 最 后 以 都 铎 
家 族 (the House of Tudor) 夺取 王位 而 告终 。 在 这 个 世纪 的 前 半期 ， 
英国 人 重新 回 到 了 英法 百年 战争 的 战场 ， 在 阿 金库 尔 战 役 ( Agincourt) 
中 取得 了 光辉 的 胜利 ， 然 后 在 长 期 的 ， 损 失 惨 重 的 ， 且 不 光彩 的 一 连 
串 小 的 战败 中 丢掉 了 那 场 战役 的 胜利 果实 。 到 1453 年 ， 英 国 已 经 交 出 
了 在 法 国 除 加 莱 〈Calais) 之 外 所 有 占有 的 土地 ， 并 且 英 国 的 雇佣 兵 
回 到 本 国 投入 到 于 1455 年 爆发 的 玫瑰 战争 〈Wars of the Roses) 中 。 
当 相 互 苑 争 的 强大 贵族 派系 争 相 获取 对 政府 的 控制 时 ， 内 战 就 取代 了 
外 战 。 国 内 的 大 权贵 从 未 这 么 强大 ， 国 王 的 势力 从 未 这 么 衰弱 ， 政 府 
从 未 如 此 混乱 。 然 而 在 1471 年 后 的 短 短 12 年 间 ， 约克 家 族 的 爱德华 
四 世 (Edward V)， 对 于 扭转 这 种 趋势 做 出 了 很 多 努力 。 与 自爱 德 华 
一 世 (Edward I ) 以 来 的 统治 相 比 ， 他 进一步 强化 了 君主 政体 而 且 
开始 恢复 农村 的 秩序 。15 世纪 展示 了 王权 统治 的 反常 ， 首 先 受 到 议会 
的 限制 ， 接 着 受到 贵族 会 议 的 限制 ， 又 接着 受到 了 内 战 的 困扰 ， 突 然 
之 间 ， 这 种 王权 统治 又 重新 确认 了 自身 的 存在 并 且 恢 复 了 它 的 独立 性 。 
这 个 世纪 也 展示 了 经 济 萧条 中 的 深刻 经 济 变革 的 反常 及 文化 稀 废 中 的 
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识字 率 上 升 的 反常 。 英 国 在 这 个 世纪 从 一 个 出 口 原材料 产品 一 一 未 经 
加 工 的 羊毛 ， 变 为 一 个 出 口 制 成 品 一 一 毛纺 布 的 国家 。 布 商 们 从 该 产 
业 中 获取 的 财富 被 用 于 建造 教区 的 教会 、 礼 拜 堂 、 文 法 学 校 和 购买 
书籍 。 


享 利 四 世 和 兰 开 斯 特 家 族 统治 的 基础 


透 过 享 利 四 世 (Henry IV ) ， 莎 士 比 亚 揭示 了 一 个 道理 :“ 戴 上 了 
皇冠 ， 就 戴 上 了 不 安 " ， 因 为 亨利 四 世 的 短暂 统治 是 动乱 不 安 的 。 享 
利 四 世 是 一 个 富有 能 力 的 君主 ， 一 个 顽强 的 士兵 ， 一 个 同时 具备 耐心 
和 决心 的 政治 家 ， 所 以 标志 着 亨利 四 世 统 治 上 的 困难 不 是 源 于 享 利 自 
身 性 格 的 任何 缺陷 ， 问 题 在 于 他 即位 时 周围 的 客观 环境 。 享 利 四 世 不 
确定 的 王位 继承 资格 引发 了 反对 他 的 阴谋 。 不 充足 的 国家 收入 使 他 依 
赖 议会 。 权 贵 们 支持 享 利 坐 上 王位 只 是 期 望 剖 利 四 世 根 据 他 们 的 意愿 
来 统治 。 享 利 四 世 批 判 理 查 二 世 受 到 小 集团 党 派 的 操纵 ， 强 取 钱 财 ， 
坐 以 待 毙 ， 挥 霍 无 度 ， 使 他 一 定 要 采取 与 之 相反 的 行动 来 巩固 统治 。 
亨利 面临 着 一 个 中 世纪 晚期 君主 的 通常 的 问题 ， 但 是 他 作为 君主 的 统 
治 却 被 不 确定 的 王位 继承 资格 削弱 了 。 

享 利 的 麻烦 开始 于 1400 年 的 秋季 ， 当 欧文 . 格 伦 道 尔 (Owen 
Glendower) ， 一 个 威尔士 绅士 一 来 自 一 个 古老 的 威尔士 贵族 的 后 裔 ， 
领导 了 一 场 反对 英国 统治 的 叛乱 。 这 场 叛 乱 在 威尔士 迅速 传播 开 来 ， 
因为 威尔士 的 租户 对 英国 地 主 的 剥削 非常 愤恨 。 当 理 查 二 世 (Richard 
I) 的 法 定 继承 人 的 叔 权 ， 即 马 奇 伯 档 埃 德 莹 * 莫 蒂 默 (Sir Edmund 
Mortimer) 加 入 了 这 场 叛乱 时 ， 享 利 的 麻烦 变 得 更 严重 了 。 而 当 位 于 
英国 北部 势力 最 强大 的 珀 西 家族 也 加 入 了 这 场 叛 乱 时 ， 享 利 此 时 统治 
的 危机 就 更 深重 了 。 珀 西 家 族 曾 帮助 享 利 夺取 王位 ， 但 是 他 们 现在 很 
气愤 的 是 : 享 利 没有 付 给 他 们 身 为 英格兰 与 苏格兰 交界 地 区 (Scots 
Marches) 边区 长 官 的 薪 伟 ， 还 有 他 不 允许 他 们 从 在 战争 中 虏 获 的 苏 格 
兰 战俘 那里 索要 钱财 ， 而 且 他 还 从 所 有 不 同 的 意见 中 寻求 支持 。 在 
1403 年 格 伦 道 尔 、 莫 蒂 默 和 珀 西 家族 以 异乎 寻常 的 安排 计划 联合 起 来 
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试图 推翻 享 利 四 世 的 统治 和 在 他 们 之 间 分 割 英国 。 享 利 不 同 寻常 地 迅 
速 应 对 这 场 对 他 统治 的 威胁 。 他 先是 向 北 进军 到 每 兹 伯 利 ， 拦 截 了 将 
要 与 格 伦 道 尔 汇合 的 珀 西 家 族 并 打败 了 他 们 。 他 克服 了 在 他 统治 时 期 
最 深重 的 危机 ， 尽 管 他 在 1405 年 镇 压 在 英国 北部 的 另 一 个 起 义 中 ， 只 
是 慢 慢 地 收回 在 威尔士 丧失 的 许多 城堡 。 然 而 到 1408 年 ， 享 利 已 经 稳 
稳 地 坐 在 王位 上 了 。 

在 享 利 四 世 统 治 的 初期 享 利 还 遭 到 了 来 自 其 他 方面 的 打击 。 
例如 议会 ,尤其 是 下 院 指 责 他 在 防备 法 国 偷 袭 沿海 地 区 的 失败 ， 指 
责 他 向 朝臣 们 赠 予 土地 。 对 于 这 种 常常 是 不 正当 的 批判 ， 享 利 实 质 
上 是 无 能 为 力 的 ， 因 为 尽管 在 理论 上 他 享有 作为 英国 国王 的 特权 ， 
但 实际 上 他 的 权力 已 经 被 大 大 缩减 了 。 在 中 世纪 享 利 四 世 统 治 期 间 ， 
英国 下 院 的 权利 达到 了 顶峰 。 这 种 权利 增长 的 原因 是 多 方面 的 。 到 
14 世纪 末 ， 议 会 已 经 进化 到 它 的 现代 形式 了 ， 在 这 种 形式 下 ， 和 国 
王 与 上 院 一 样 ， 下 院 也 是 必 不 可 少 的 一 部 分 。 享 利 尝 到 了 一 个 算 位 
者 的 所 有 苗头 。 和 查理 二 世 每 年 116000 英镑 的 收入 相 比 ， 享 利 每 年 
的 收入 只 有 90000 英镑 。 并 且 尽 管 他 享有 兰 开 斯 特 公 档 领地 ( the 
Duchy of Lancaster) 给 他 带 来 的 税收 ， 但 他 还 要 支付 在 加 莱 驻 军 和 
镇 压 叛 乱 的 巨大 开销 。 他 的 财政 需求 使 他 受到 下 院 的 控制 ， 而 在 
1404 年 下 院 拒 绝 投票 通过 他 征收 附加 税 ， 除 非 他 任命 财务 主管 对 此 
进行 管理 。 下 院 还 要 求 享 利 从 他 的 家 族 中 开除 四 位 成 员 ， 并 且 在 议 
会 中 任命 一 个 常设 顾问 团 (continual council) ， 享 利 要 听从 其 建议 进 
行 统治 。 享 利 很 不 情愿 地 同意 了 这 个 要 求 。 

在 1406 年 由 下 院 提 出 的 要 求 相 当 于 严重 削弱 了 享 利 四 世 的 特权 。 
作为 对 在 关税 中 提高 1 先 令 的 回报 ， 享 利 同意 在 议会 中 任命 他 的 顾问 ， 
接受 其 建议 来 统治 ， 并 且 允 许 下 院 提 名 审计 员 来 核查 经 投票 产生 的 用 
于 战争 的 费用 支出 。 不 经 诡 议 会 的 同意 ， 享 利 不 能 支配 他 自己 的 政府 
部 门 ， 而 诡 议 会 的 提名 是 强加 于 享 利 的 。 在 1407 年 ， 下 院 从 亨利 手中 
夺取 了 提出 发 行货 币 法 案 的 专 有 权利 。 但 是 下 院 所 获得 的 这 些 进 展 并 
不 意味 着 英国 君主 突然 从 属于 议会 。 享 利 依靠 他 的 力量 奋力 反对 这 些 
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限制 ， 并 且 在 机 会 到 来 时 摆脱 它们 。 下 院 依 旧 保留 提出 货币 法 案 的 权 
利 ， 但 是 下 院 不 再 设法 将 诡 议 会 强加 于 国王 之 上 。 下 院 真正 寻求 的 是 
控制 税收 ， 而 不 是 控制 政府 ; 它 希 望 税收 更 少 一 点 儿 ， 而 不 是 权力 更 
多 一 点 儿 。 

1408 年 后 ， 各 种 不 同 因素 塑造 了 英国 的 政治 。 由 法 国 、 格 伦 道 尔 
和 珀 西 家 族 造成 的 军事 威胁 变 小 了 。 国 王 患 病 ， 日 益 诅 丧 。 他 的 儿子 ， 
雄心 勃勃 的 亨利 王子 ， 变 得 更 加 焦躁 不 安 ， 兆 望 取代 他 父亲 的 位 置 。 
他 同 与 国王 同 父 异 母 的 强大 的 博 福 特 ( Beaufort) 家 族 联盟 。 借 助 博 福 
特 家 族 ， 他 试图 赢得 诡 议 会 的 控制 权 ， 使 得 诡 议 会 再 一 次 沦落 在 贵族 
的 支配 之 下 。 此 时 ， 由 于 政治 已 成 为 相对 立 的 贵族 派别 争夺 谐 议会 控 
制 权 的 工具 ， 议 会 的 权威 下 降 。 享 利 王子 的 野心 是 这 些 争端 的 主要 根 
源 ， 但 是 也 有 在 对 竺 法 国 的 政策 上 的 意见 分 歧 。1411 年 ， 王 子 幸运 地 
抓 住 意见 分 歧 所 提供 的 机 会 ， 重 新 开始 了 对 法 战争 ; 但 他 的 父亲 坚定 
地 奉行 和 平 外 交 的 政策 。 甚 至 传言 王子 可 能 策划 强迫 国王 退位 ， 但 是 
在 1412 年 享 利 重 振 了 自己 ， 在 大 主教 阿 伦 德尔 的 帮助 下 ， 从 谐 议会 中 
驱逐 了 王子 和 当时 的 大 法 官 托马斯 ， 博 福特 。 那 年 王子 两 次 带 着 随从 
来 伦敦 ， 据 推测 准备 使 用 武力 ， 但 是 这 种 威胁 并 没有 带 来 什么 结果 。 
享 利 在 1413 年 3 月 平静 地 去 世 ， 仍 然 把 持 着 王位 ， 但 是 几乎 没有 为 解 
决 困扰 君主 制 的 深层 次 问题 做 出 贡献 。 他 的 最 高 成 就 就 是 幸存 了 下 来 ， 
并 把 王冠 传 给 了 他 杰出 的 儿子 。 


享 利 五 世 与 对 法 开战 


享 利 五 世 (Henry V) 在 25 岁 时 即位 ， 他 年 轻 ， 充 满 活 力 ， 英 勇 
无 曙 ; 是 一 个 “军人 ”国王 ， 他 在 接 下 来 十 年 的 统治 英国 中 : 坚定 、 
正义 、 且 受 人 尊敬 。 他 是 一 个 虔诚 的 君主 ， 经 常 倾听 民众 的 心声 并 且 
发 誓 要 十 字 军 东 征 。 正 如 莎士比亚 写 道 的， 亨利 五 世 是 ，“ 所 有 基督 
教 国 王 的 一 面 镜子 。” 这 也 是 大 多 数 与 他 同时 代 的 人 和 伊丽莎白 时 代 
的 人 对 他 的 看 法 ,但 是 现代 历史 学 家 发 现 了 他 性 格 中 的 男 一 面 。 他 们 
认为 ， 享 利 五 世 残 酷 、 专 横 跨 启 、 自 私 且 野心 勃勃 ， 还 假装 虔诚 。 不 
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论 哪 一 种 描绘 更 贴近 事实 ， 有 两 件 事 情 是 组 庸 置疑 的 : 第 一 ， 享 利通 
过 个 人 建立 一 个 好 政府 的 意图 和 与 权贵 取得 共识 来 统治 国家 的 意愿 ， 
恢复 了 英国 国内 的 安宁 ; 第 二 ， 他 在 他 的 整个 统治 期 间 选 择 了 专注 于 
一 项 伟大 的 事业 ， 那 就 是 征服 法 国 。 

法 国内 部 的 政治 动乱 为 重 燃 英 法 战争 提供 了 机 遇 。 国 王 查理 六 世 
(Charles VW) 已 经 训 老 且 神 志 不 清 ， 结 果 是 政治 权力 已 经 落 入 大 贵族 
手中 ， 如 勃 民 第 公 栈 (Duke of Burgundy) 和 奥尔良 公 玫 (Duke of 
Orléans) 。 自 1407 年 擂 民 第 公事 密谋 策划 谋杀 奥尔良 公 栈 起 ， 这 些 家 
族 之 间 的 争执 已 经 将 整个 法 国 分 割 成 勃 慨 第 派 (Burgundians) 和 阿 马 
尼 亚 克 派 (Armagnacs) (也 被 称 为 “奥尔良 派 ”[ Orlkanists ] ) 。1413 
年 9 月， 勃 民 第 公事 从 巴黎 逃 到 位 于 低地 国家 的 他 的 势力 范围 ,将 巴 
黎 拱手 让 给 了 阿 马 尼 亚 克 派 。 这 样 一 来 ， 享 利 拥 有 了 一 个 极 好 的 收复 
英国 在 法 国 的 失地 的 机 会 ， 并 可 能 赢得 法 国王 冠 。 他 不 需要 什么 推动 
力 ， 因 为 自从 1411 年 当 他 自己 主动 派 一 支 小 部 队 去 法 国 时 起 ， 他 就 想 
这 样 做 。 在 即将 成 为 国王 之 际 ， 他 迅速 地 与 勃 民 第 公 田 展开 秘密 会 谈 ， 
以 确保 他 的 中 立 性 ; 并 公开 与 阿 马 尼 亚 克 派 会 谈 ， 以 掩饰 英国 的 战争 
准备 。1414 年 8 月 ， 一 支 赴 巴 黎 的 英国 代表 团 提 出 享 利 应 当 迎 娶 查 理 
六 世 的 女儿 凯瑟琳 (Catherine) 为 王后 的 建议 ， 并 收回 在 诺曼底 、 都 
兰 、 缅 因 、 安 茹 、 布 列 塔 尼 、 佛 兰 德 以 及 整个 阿 基 坦 的 主权 。 法 国 拒 
绝 了 这 一 无 耻 的 要 求 。1415 年 6 月 ， 享 利 提出 了 类 似 的 要 求 ， 并 附加 
威胁 ， 如 果 法 国 拒绝 ， 他 将 以 武力 征服 那些 领土 ,并 将 夺取 法 国王 位 。 
法 国 再 次 拒绝 了 ， 因 此 享 利 在 南安 普 敦 亲 率 他 的 军队 。 促 使 享 利 发 动 
战争 的 动机 有 很 多 : 为 了 赢得 荣誉 和 名 望 ， 为 了 增强 英国 王权 的 力量 ， 
为 了 平静 国内 对 征战 国外 获取 巨大 胜利 的 不 满足 ， 为 了 强制 推行 他 所 
相信 的 正义 的 主张 。 对 于 今天 的 历史 学 家 来 说 ， 英 国 对 于 法 国王 位 和 
土地 的 要 求 看 似 是 浅 薄 的 和 编造 的 ， 但 是 享 利 从 未 怀疑 过 他 的 事业 的 
正当 性 。 

享 利率 领 2000 名 重 骑兵 和 6000 名 马 箭 手 ， 在 1415 年 8 月 从 南安 
普 误 起航。 这 是 一 个 经 过 周密 计划 的 远征 ， 反 映 出 享 利 对 细节 及 条 理 
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的 把 握 。 享 利 首先 围攻 哈弗 尔 镇 ， 用 五 个 星期 的 时 间 拿 下 ， 这 也 是 英 
国 使 用 大 炮 夺 取 的 第 一 个 城镇 。 尽 管 长 时 间 的 围城 已 经 令 他 的 军队 疲 
惫 不 堪 ， 大 多 数 士兵 还 患 上 了 痢疾 ， 但 享 利 依然 决定 往 北 进军 加 莱 ， 
在 那 附 近 法 国 暴露 出 自身 的 缺点 。 法 国人 坚信 亨利 已 经 吃不消 了 ,在 
阿 金库 尔 (Agincourt) 封锁 了 亨利 的 前 进 ， 这 里 距离 克 雷 西 不 超过 30 
英里 ， 这 曾 是 英 王 爱 德 华 三 世 (Edward 亚 ) 取得 重大 胜利 的 地 方 。 
在 那里 ,在 10 月 25 日 克 里 斯 宾 节 (St Crispins Day) 的 当天 ， 一 支 
疲惫 的 、 被 汗水 浸 湿 的 、 饥 饿 的 英国 军队 遭遇 了 一 支 是 其 5 倍 规模 的 
法 国 军队 。 

法 国人 犯 了 一 些 灾难 性 的 错误 。 他 们 选择 在 阿 金库 尔 森 林 和 特 拉 
姆 库 尔 (Tramecourt) 森林 之 间 的 一 条 狭窄 的 小 路 上 进行 战斗 ， 这 样 
使 得 他 们 人 数 上 的 优势 毫 无 用 处 。 在 受到 英国 马 稍 手 箭 雨 的 攻击 时 ， 
他 们 思春 地 派出 骑兵 去 反击 那些 使 用 插 在 土地 上 的 树桩 作为 保护 的 英 
国 弓 箭 手 。 然 后 他 们 派出 重型 武装 的 士兵 步行 穿 过 很 深 的 泥 地 去 攻击 
英国 的 步兵 ， 却 被 轻松 地 击 退 。 于 是 英国 轻装 的 号 稍 手 潜入 溃不成军 
的 法 国士 兵 中 ， 用 短 柄 和 斧 和 长 柄 斧 击 垮 了 法 国人 。 此 外 ， 法 国人 把 他 
们 的 十 字号 箭 手 保留 在 后 方 ， 以 至 于 没有 派 上 用 场 。 另 一 方面 ， 英 国 
人 则 让 他 们 的 长 号 手 从 左右 两 侧 不 断 向 前 挺进 。 完 全 击溃 了 法 国 军 队 。 
事实 上 ， 由 于 担心 受到 反击 ， 夜 幕 即将 降临 的 时 候 ， 享 利 下 令 屠 杀 了 
数 千 名 法 国 战俘 。 在 那 一 天 ，5000 法 国人 被 杀 ， 其 中 包括 3 名 公 萎 、 
5 名 伯 珊 和 90 名 男 狠 ; 另外 ， 还 另 有 1000 人 被 俘 。 而 英国 死亡 人 数 
不 到 300 人 。 享 利 赢得 了 一 场 比 克 雷 西 战役 或 普 瓦 提 埃 战役 更 加 辉 烛 
的 胜利 ， 全 英国 响起 了 胜利 的 钟 声 。 

享 利 赢得 了 战役 的 胜利 ， 但 不 是 战争 的 胜利 ， 实 际 上 不 得 不 承认 
他 是 一 个 很 出 色 的 军人 。1417 年 当 他 返回 法 国 的 时 候 ， 他 推行 一 个 接 
一 个 的 包围 政策 ， 主 要 针对 用 于 防御 诺曼底 的 城镇 。 经 过 长 达 8 个 月 
的 谨慎 围攻 ， 他 占领 了 卡 昂 、 法 莱 斯 、 琴 堡 以 及 鲁 昂 ， 但 是 他 只 有 依 
赖 勃 民 第 公 琅 ( Duke of Burgundy) 向 巴黎 推进 ， 他 才 有 可 能 获得 成 
功 。 巴 黎 在 1418 年 被 勃 民 第 公 珊 攻占 。 在 这 场 战争 中 就 这 一 点 而 言 ， 
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享 利 的 成 功 给 法 国 的 两 个 派别 拉 响 了 和 警钟， 开始 寻 求 和 解 。 但 是 这 种 
和 解 是 短暂 的 ， 因 为 1419 年 ， 法 国王 太子 (法 国 国王 的 儿子 ) 的 一 
个 追随 者 谋杀 了 牵 民 第 公事 ， 台 然 使 法 国 再 次 陷入 纷争 。 新 的 过 民 第 
公 必 ， 渴 望 报仇 ， 联 合 享 利 ， 并 在 1420 年 强迫 法 国 愚蠢 的 国王 签订 了 
《 特 鲁 瓦 条 约 》 (Treaty of Troyes) 。 依 据 该 条 约 ， 享 利 将 亡国 王 的 女 
儿 一 一 凯瑟琳 ， 并 将 在 法 国 国王 死 后 继承 法 国王 位 。 享 利 将 他 短暂 一 
生 中 余下 的 时 间 全 部 用 在 围攻 法 国 城镇 这 一 乏味 的 事情 上 。 在 长 期 围 
攻 英 城 ( Meaux) 的 时 候 ， 他 染 上 了 痢疾 ， 致 使 他 1422 年 8 月 去 世 。 


百年 战争 后 期 的 法 国 


国 国 鞠 国 占领 区 
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事实 证 明 ， 享 利 五 世 的 死 ， 对 他 的 声誉 来 说 是 有 好 处 的 ， 因 为 他 
从 事 了 一 个 无 望 的 事业 。 王 室 债务 堆积 ， 而 当前 的 收入 还 不 足以 支付 
他 的 一 个 战役 。 除 了 战事 的 开销 之 外 ， 此 时 又 增加 了 管理 被 占领 土 的 
开销 。 议 会 也 由 于 战事 的 巨大 财政 需求 而 变 得 缴 警 不 驯 。 享 利 的 目标 
一 直 是 更 具 王 朝 性 而 非 国家 性 ; 比 起 国家 的 真正 利益 ， 他 更 关注 自己 
的 权利 。 他 的 早 逝 有 助 于 隐藏 这 一 事实 ， 致 使 后 代 只 能 记得 他 是 “ 常 
胜 的 武士 君主 (warrior-king)”。 


享 利 六 世 和 君主 政体 的 衰落 


在 享 利 六 世 (Henry W) 长 时 间 的 统治 期 间 (1422 一 1461) ， 英 
国君 主 政体 的 权力 和 尊严 跌 至 了 最 低谷 。 享 利 执政 很 长 时 间 处 在 未 成 
年 阶段 是 造成 这 种 情况 的 原因 ， 因 为 享 利 五 世 和 凯瑟琳 的 儿子 一 一 训 
利 六 世 ， 在 他 继 位 时 只 有 九 个 月 大 。 到 1437 年 享 利 逐渐 成 熟 时 也 没 察 
党 到 君主 政体 的 衰落 ， 因 为 长 大 后 的 享 利 是 一 个 虔诚 的 、 温 和 的 、 善 
良 的 隐居 者 ， 缺 乏 政治 才能 。 在 王室 软弱 无 能 的 这 40 年 间 ， 政 府 落 入 
到 王国 里 受权 贵 支配 的 诡 议 会 手 里 。 议 会 中 的 上 院 议 员 任命 了 最 初 的 
诡 议 会 ， 但 是 此 后 这 个 谐 议会 不 再 咨询 议会 而 选举 新 的 成 员 来 延长 自 
身 的 存在 。 在 英国 历史 上 从 未 出 现 过 贵族 在 政府 中 享有 这 样 支配 的 地 
位 。 并 且 总 的 说 来 ， 贵 族 们 很 好 地 运作 他 们 的 权力 ， 特 别 是 在 亭 利 执 
政 的 前 二 十 年 。 

国王 豁 智 的 、 受 人 尊敬 的 叔父 一 一 贝 德 福 德 公 履 ( Duke of Bed- 
ford) 继续 在 法 国 作 战 ; 议会 定期 投票 拨 给 战争 所 需 的 军费 补贴 ; 法 
院 掌 管 战争 的 正义 性 ; 更 多 骚动 的 男 盘 到 法 国 意 在 掠夺 和 勒索 钱财 。 
这 些 年 里 ， 最 具 破 坏 性 的 影响 是 格 洛斯 特 公 琅 〈Duke of Gloucester) 
和 枢机 主教 博 福 特 ( Cardinal Beaufort) 之 间 的 激烈 争夺 。 前 者 是 一 个 
喜爱 冒险 的 军人 、 文 学 事业 的 赞助 者 、 国 王 的 叔父 和 有 勇 无 谋 的 政治 
家 。 后 者 是 温 切 斯 特 主教 (Bishop of Winchester) ， 拥 有 巨大 财富 ， 非 
常 狐 独 奸诈 ， 是 国王 的 叔 祖 父 ， 同 时 在 政治 上 也 是 一 个 高 深 莫 测 的 人 
物 。 格 洛斯 特 和 博 福特 不 停 地 彼此 要 诡计 。 但 是 他 们 的 争吵 从 未 白 热 
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化 到 公开 的 冲突 。 当 他 们 的 争吵 威胁 要 公开 冲突 时 ， 贝 德 福 德 公 栈 从 
法 国 匆 忙 赶 回来 扑灭 了 他 们 之 间 的 火焰。 

14 世纪 ， 贵 族 把 持 的 诡 议 会 发 现 对 议会 的 需求 和 对 国王 的 需求 不 
相 上 下 。 议 会 坚持 维护 投票 表决 临时 税 的 权力 ， 并 在 1450 年 重新 恢复 
了 弹劾 权 。 在 这 些 年 里 ， 下 院 以 两 种 特殊 的 方式 扩大 了 自身 的 权力 。 
它 创 立 了 关于 实行 请 愿 时 需 按照 被 提议 法 令 的 确切 形式 来 措辞 的 惯例 。 
它 还 获得 了 对 所 有 立法 的 同意 权 。 法 官 现在 规定 未 经 下 院 、 国 王 以 及 
上 院 的 同意 ， 议 案 不 能 成 为 法 令 。 下 院 稳固 的 重要 地 位 和 拥有 土地 的 
乡绅 日 益 增 强 的 权力 共同 促成 了 在 1430 年 的 一 部 法 令 ， 那 就 是 ， 在 郡 
选举 中 限制 那些 持 有 每 年 收入 40 先 令 不 动产 的 人 的 选举 权 。 这 部 法 
令 ， 旨 在 维持 议会 作为 有 钱 的 地 主 和 商人 的 专属 机 构 ， 有 效 地 和 剥夺 了 
公敌 持 有 农 和 租约 持 有 农 的 投票 权 ， 这些 人 属于 “财力 微弱 和 没 钱 
人 ”。 下院 的 这 种 重要 地 位 还 致使 暂 住 者 要 从 自治 市 镇 中 寻求 选举 权 。 
在 自治 市 镇 ， 曾 只 选 出 他 们 最 杰出 的 公民 为 议员 ， 他 们 现在 还 选 出 律 
师 、 绅 士 、 王 室 官员 和 公职 人 员 。 到 1472 年 ， 至 少 一 半 的 自治 市 镇 代 
表 已 经 不 是 他 们 所 代表 的 自治 市 镇 的 本 地 居民 。 

然而 ， 君 主 的 权势 不 会 破坏 下 院 的 独立 性 ， 频 繁多 次 的 与 君主 对 
抗 就 证 明了 这 一 点 。 比 王室 权势 更 大 的 是 大 贵族 的 影响 力 ， 包 括 控 制 
选举 活动 和 当选 议员 的 行为 。 在 约克 郡 由 珀 西 家 族 和 内 维尔 家 族 
(Nevilles) 控制 选举 ; 在 诺 福 克 〈Norfolk) 势力 强大 的 诺 福 殉 公 档 
(Duke of Norfolk) 控制 了 选举 。 但 是 权贵 的 权势 不 是 压倒 一 切 的 。 在 
1450 年 ， 诺 福 克 公 事 不 能 保证 罗 杰 * 张伯伦 ( Roger Chamberlain) 狠 
士 在 诺 福 克 当 选 。 大 多 数 当 选 议员 是 富有 的 ， 有 独立 见解 的 大 地 主 们 ， 
如 果 他 们 常常 支持 话 议 会 中 的 贵族 ， 那么 他 们 更 多 的 是 以 身份 利益 为 
出 发 点 ， 而 不 是 从 利于 政治 来 考虑 的 。 

事实 上 ， 议 会 否决 把 钱 投入 到 法 国 战争 的 无 底 洞 ， 最 终结 束 了 这 
场 帝国 冒险 。 理 论 上 ， 在 法 国 作战 的 军队 应 当 从 当地 收取 的 税收 中 解 
决 军费 问题 。 享 利 五 世 临终 之 时 催促 贝 德 福 德 依 靠 良 治 赢得 法 国人 民 
的 支持 ， 但 是 在 这 块 被 侵占 的 土地 上 ， 贝 德 福 德 的 法 律 再 英明 也 是 徒 


229 


198 


英国 史 上 册 


劳 的。 他 管理 了 整个 卢 瓦尔 河 (Loire) 北部 的 法 国 地 区 ， 却 在 各 地 遭 
遇 了 消极 的 反抗 。 英 国人 无 法 控制 自己 的 士兵 ， 使 得 情况 甚至 还 更 加 
糟糕 ， 因 为 这 些 士 兵 与 其 说 是 一 支 当 地 军队 ， 倒 不 如 说 更 像 一 支 侵略 
队伍 。 襄 且 ， 每 年 3 万 英镑 的 财政 赤字 也 渐渐 变 得 不 堪 负 荷 。1428 
年 ， 当 英国 包围 奥尔良 时 ， 政 府 居然 只 能 派出 2700 名 援军 。 法 国 要 成 
功 ， 所 需要 的 就 是 ， 甩 掉 对 英国 军队 造成 的 破坏 的 冷漠 。 来 自 于 栋 雷 
米 (Domremy) 的 贞 德 (Joan of Arc) ， 一 名 圣洁 的 农家 女孩 完成 了 这 
项 任务 。 在 一 种 神秘 力量 的 指引 下 ， 为 了 法 国 的 解放 ， 她 用 她 非凡 的 
说 服 力 ， 让 查理 七 世 (Charles 三 ) 相信 ， 他 可 以 收复 他 的 国家 ， 而 
她 就 是 实现 这 一 目标 的 工具 。 贞 德 率 领 着 国王 给 他 的 这 支 军 队 ， 解 放 
了 奥尔良 。 从 那个 时 刻 起 ， 法 国人 将 英国 人 赶 出 北方 。 然 而 贞 德 自己 
却 被 勃 民 第 人 俘虏 并 出 卖 给 了 英国 人 ， 最 终 被 当 作 异 教徒 和 女巫 而 
烧 死 。 

对 于 那些 成 功 地 将 号 箭 手 和 重 骑兵 结合 在 一 起 的 英国 化 军队 来 说 ， 
法 国人 提高 警惕 ， 不 把 自己 的 军队 暴露 给 他 们 ， 并 且 更 合理 地 利用 他 
们 的 炮兵 。 在 1435 年 的 阿拉 斯 (Aras) 和 会 上 ， 当 英国 人 拒绝 放弃 
巴黎 和 享 利 对 法 国王 位 的 要 求 时 ， 就 已 经 没有 任何 回旋 的 余地 了 。 英 
国人 的 固执 使 勃 民 第 公 缕 倒戈 并 加 入 法 国 国王 的 阵营 。 当 勃 民 第 公 细 
还 是 英国 人 的 盟友 时 ， 英 国人 几乎 就 不 能 稳 住 局 势 ; 现在 失去 了 勃 民 
第 公 栈 ， 英 国人 的 失败 就 成 为 了 必然 。 法 国人 于 1436 年 把 英国 人 驱逐 
出 巴黎 ， 于 1450 年 驱逐 出 诺曼底 ，1453 年 驱逐 出 加 斯 科 涅 。 在 法 国 ， 
除了 加 莱 ， 英 国人 失去 了 所 有 的 统治 区 域 。 

从 古 至 今 ， 境 外 的 战败 都 会 使 国内 政局 陷 人 混乱 。 贝 德 福 德 公 事 
在 1435 年 去 世 ， 从 而 去 除了 一 支 遏制 的 力量 。 红 衣 主 教 博 福 特 ， 一 个 
切切 实 实 的 现实 主义 者 ， 最 终 明白 了 战争 的 徒劳 无 望 ， 并 在 诡 议 会 中 
听取 了 主 和 派 的 意见 。 主 战 的 格 洛斯 特 公 和 则 倾向 于 继续 战争 一 一 这 
是 一 种 很 普遍 的 观点 ， 是 要 说 服 英国 人 相信 因 策 拙 和 背叛 而 造成 的 损 
失 容 易 ， 但 是 要 相信 因 法 国 的 强势 而 造成 的 损失 并 不 容易 。 不 久 ， 博 
福特 派 在 威廉 . 德 拉 ' 保罗 (William de la Pole) 军队 里 找到 了 一 个 
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盟友 一 一 萨 福 克 伯 才 (Earl of Suffolk) (后 来 的 萨 福 克 公 可 )， 他 是 国 
王 的 宠 臣 ， 享 利 六 世 给 予 其 大 量 的 官衔 、 土 地 、 头 衔 和 商业 特权 。 现 
在 政治 活动 的 支配 权 由 内 部 指派 议员 的 贵族 话 议 会 转 到 国王 宠 臣 把 持 
的 宫廷 。1444 年 ， 萨 福 克 赢 得 了 在 法 国 战争 中 为 期 两 年 的 停火 协议 ， 
条 件 是 答应 亭 利 六 世 与 法 国 国王 的 侄女 ,来 自 安 茹 的 玛 格 丽 特 (Mar- 
garet) 结婚 。 玛 格 丽 特 ， 一 个 活泼 、 任 性 、 热 情 的 年 轻 姑娘 ， 很 快 地 
说 服 她 文雅 的 丈夫 将 缅 因 ( Maine) 交 给 法 国 。 由 于 王室 每 年 负债 为 
40 万 英镑 ， 而 收入 只 有 30 万 英镑 ， 所 以 诺曼底 必定 会 轻易 地 落 入 法 
国人 手中 ， 事 实 上 在 1449 年 和 1450 年 诺曼底 就 失守 了 。 

议会 和 民众 并 不 认为 诺曼底 的 失守 是 不 可 避免 的 ， 他 们 认为 这 是 
一 场 灾 难 ， 造 成 这 一 恶果 的 人 应 该 受到 惩罚 。 朴 茨 茅 斯 的 士兵 私自 处 
死 主教 奇 切 斯 特 〈Chichester) 。 下 院 弹 劾 萨 福 克 公 届 (Duke of Suf- 
folk) ， 他 为 保命 而 逃走 的 时 候 却 被 哗变 的 王家 船员 所 俘虏 并 予以 斩 
首 。 萨 福 克 被 谋杀 的 六 个 月 后 ， 住 在 肯特 的 人 们 在 杰克 凯 德 (Jack 
Cade) 的 领导 下 起 来 造反 。 凯 德 起 义 是 由 于 对 财政 腐败 、 行 政 管理 无 
能 、 贸 易 衰 落 和 战争 损失 的 不 满 而 激 起 的 一 般 运 动 。 造 反 者 主要 来 自 
贸易 中 心 一 一 肯特 ， 在 那里 布料 的 出 口 量 在 1448 年 到 1450 年 之 间 由 
2078 匹 下 降 到 237 无。 造反 者 由 布 业 工人 ， 船员， 工匠 ，3 名 议员 ， 
74 名 绅士 与 一 些 农民 组 成 。 尽 管 造反 者 要 求 撤销 劳工 法 令 ， 还 要 求 王 
家 法 院 保护 贫困 农民 的 土地 ， 但 是 他 们 的 主要 要 求 的 政治 意义 大 于 其 
社会 意义 。 他 们 想 清除 绰 恶 的 议员 ,制止 腐败 ， 改 善 征 税 方法 ， 以 及 
收回 授予 给 亲信 的 王家 土地 。 造 反 者 围困 伦敦 3 天 , 但 始终 不 能 攻破 
伦敦 塔 。 国 王 会 见 了 造反 者 ， 集 结 了 一 支 军 队 ， 攻 击 他 们 并 最 终 打 垮 
了 他 们 。 因 为 没有 骑士 等 级 以 上 的 人 加 入 起 义 ， 并 且 英 国 的 其 他 地 方 
仍然 很 平静 ， 起 义 最 终 也 没 能 成 为 一 场 内 战 。 但 是 内 战 即将 来 临 ， 因 
为 国内 最 具 实 力 的 权贵 也 被 卷 人 进来 了 。 


玫瑰 战争 
从 1455 年 到 1485 年 ， 由 于 贵族 的 内 讶 和 国王 的 软弱 无 能 ， 英国 
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陷入 了 一 场 内 战 ， 历 史学 家 称 之 为 玫瑰 战争 (War of the Roses) 。 历 
史上 没有 什么 事件 的 名 称 比 这 个 更 牵强 了 。 这 个 差错 是 由 莎士比亚 引 
起 的 ， 他 在 《 享 利 六 世 》 中 用 一 个 非常 令 人 难忘 的 场景 来 象征 两 个 家 
族 的 对 立 : 约克 公 负 (Duke of York) 摘 了 一 条 白 玫瑰 作为 其 家 族 的 
象征 ， 萨 默 塞 特 伯 副 (Earl of Somerset) 摘 了 一 朱红 玫瑰 作为 其 家 族 
的 标志 。 根 据 这 个 场景 ， 瓦 尔 特 ' 司 各 特 锁 士 〈Sir Walter Scott) 把 
这 期 间 发 生 的 一 系列 战争 称 为 “玫瑰 战争 ”， 但 那个 场景 是 个 虚构 的 
场景 。 事 实 上 ， 红 玫瑰 并 非 是 兰 开 斯 特 家 族 的 象征 ， 而 是 都 铎 家 族 的 
象征 。 这 种 误解 越 来 越 深 ， 因 为 战争 的 起 因 并 不 在 于 王位 继承 权 的 争 
论 ， 而 是 在 于 享 利 六 世 的 软弱 无 能 以 及 贵族 内 讶 。 约 克 公 辟 理 查 
(Richard) 起 初 并 不 是 为 了 王位 而 是 为 了 争夺 在 法 院 (Court) 中 的 权 
力 。 另 外 认为 战争 是 从 1455 年 到 1485 年 也 是 不 准确 的 ， 因 为 实际 上 ， 
玫瑰 战争 在 1471 年 就 结束 了 。 

玫瑰 战争 首先 是 内 证 的 贵族 们 为 争夺 权力 的 斗争 ， 其 中 ， 中 产 阶 
级 和 更 低 阶 级 的 人 很 少 参与 。 但 是 战争 并 不 局 限于 此 。 玫 瑰 战 争 也 可 
称 为 是 一 个 私家 战争 、 郝 吓 、 非 正义 和 暴力 在 各 都 盛行 的 时 期 。 这 种 
不 断 增长 的 动乱 的 根源 可 追溯 到 15 世纪 ， 甚 至 14 世纪 。 

13、14 世纪 封建 主义 的 衰退 为 领主 与 封 臣 之 间 的 一 种 新 的 关系 体 
系 制造 了 空间 。 原 有 的 封建 关系 是 以 封 臣 持 有 领主 土地 为 基础 的 ; 而 
被 历史 学 家 称 作 “变种 封建 主义 (bastard feudalism) ”的 新 的 封建 体 
系 是 以 领主 的 启 从 ， 领 取 工 资 和 津贴 的 家 臣 为 基础 。 因 为 家 臣 总 是 穿 
着 领主 的 家 臣 制 服 ， 他 们 被 称 为 制服 家 臣 (liveried retainer) 。 这 种 家 
臣 通 常会 签订 一 份 雇佣 契约 ， 承 诺 终身 或 者 数 年 为 领主 服役 。 这 种 制 
服 家 臣 体 系 早 在 爱德华 一 世 统治 时 期 就 出 现 了 ， 但 是 在 15 世纪 ， 这 种 
体系 在 乡村 却 成 了 一 种 苦难 的 根源 。 越 来 越 多 的 财富 积聚 到 了 少数 大 
家 族 的 手中 ， 从 法 国 归来 的 军纪 澳 散 的 军队 和 软弱 无 能 的 国王 促进 了 
它 的 发 展 。 在 由 制服 家 臣 组 成 的 军队 间 的 私家 战争 成 为 解决 争端 的 最 
终 武器 。1445 年 ， 威 廉 . 博 内 威 利 锁 士 (Sir William Bonville) 和 德 
文 郡 伯 必 (Earl of Devon) 的 争吵 成 为 了 埃 克 塞 特 战役 (Battle of Ex- 
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eter) 的 导 火 索 ; 1453 年 博 内 威 利家 族 和 珀 西 家 族 在 斯 坦 福 桥 (Stam- 
ford Bridge) 发 生 了 一 场 力量 悬殊 的 战争 ; 1469 年 诺 福 克 公 琅 (Duke 
of Norfolk) 率领 3000 士兵 围攻 凯 斯 特 城堡 (Caistor Castle ) ; 莫 莱 恩 
斯 助 示 (Lord Molyns) 也 于 1450 年 袭击 了 约翰 帕 斯 顿 (John Pas- 
ton) 庄园 。 正 如 帕 斯 顿 所 描述 的 : 


一 千 人 …… 用 战争 的 方式 列 阵 ， 身 着 护 胸 甲 、 锁 子 甲 、 铁 盔 ， 
带 着 大 刀 、 马 、 箭 、 大 盾牌 、 枪 …… 梯 子 和 和 久 (用 来 沿 着 城墙 挖 坑 
道 )、 长 树干 (用 来 撞 开 城 里 大 大 小 小 的 门 )， 攻 进 了 上 面 提 到 的 那 
个 宅 印 ， 启 声 是 求 的 麦子 此 时 正在 里 面 ， 有 十 二 个 下 人 守 着 她 ; 攻 
进 宅 孵 的 人 将 这 十 二 个 人 赶 了 出 去 ， 并 挖 坑道 打通 妻子 所 在 的 房 
间 ， 然 后 在 大 门口 将 她 剥 光 ， 砍 断 房 柱 ， 和 弄 塌 房屋 ,破坏 上 述 宅 寺 
里 所 有 的 房间 和 和 里面 的 箱 柜 。 


这 些 豪强 使 用 武力 的 目的 不 仅 在 于 夺取 城堡 和 庄园 ， 而 且 想 要 威 
吓 法 院 。 一 个 大 领主 可 能 会 带 着 40 到 50 个 雇员 出 现在 法 院 ， 意 在 
“维持 ”他 自己 事业 的 利益 或 者 他 所 依赖 事业 的 利益 。 任 何 有 足够 胆 
量 起 诉 大 领主 的 人 都 会 发 现 ， 没 有 人 为 他 辩护， 没有 证 人 为 他 作证 ， 
而 且 由 大 领主 提名 的 法 官 将 会 对 他 进行 审判 。 有 权势 的 领主 可 能 会 买 
通 陪审 团 成 员 或 者 威吓 法 官 ， 或 者 像 范 霍 普 勋 珊 (Lord Fanhope) 在 
贝 德 福 德 市 政 厅 (Bedford Town Hall) 采取 的 终极 手段 一 样 : 干脆 召 
来 士兵 中 断 法 院 的 会 议 。 

对 于 这 种 混乱 而 又 非 正义 的 局 面 有 两 种 解释 。 领 主 手下 的 制服 家 
臣 和 家 族 武装 主要 是 危害 乡村 而 不 是 城镇 ; 并 且 这 种 无 序 状 态 的 范围 
似乎 比 上 几 个 世纪 都 更 广 ， 只 是 对 此 类 危害 的 报告 已 得 到 加 强 。 而 且 
13、14 世纪 没有 相关 的 帕 斯 顿 的 书信 来 记录 真实 的 情况 。 然 而 这 些 只 
是 在 解释 。 社 会 混乱 的 事实 在 15 世纪 中 间 的 几 十 年 里 已 有 大 量 描述 ， 
而 1459 年 向 议会 提交 的 一 份 请 愿 书 使 其 更 加 清晰 。 请 愿 书 中 对 当时 普 
遍 存 在 的 盗窃 抢 动 、 强 奸 、 狂 诈 勒 索 、 压 迫 、 上 暴动 、 误 办 等 现象 抱怨 
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连连 。 

当 英 莱恩 斯 勋 曙 和 范 霍 普 勋 事 正 在 围攻 庄园 和 阁 入 法 院 之 时 ， 两 
个 最 大 的 封建 主 家 族 一 一 约克 家 族 和 兰 开 斯 特 家 族 却 在 为 政治 权力 而 
争斗 不 休 。 这 场 争 斗 的 根源 有 两 个 : 国王 的 软弱 无 能 ， 不 能 制止 国外 
的 战败 和 国内 的 混乱 无 序 ; 贵族 的 不 负责 任 ， 试 图 利用 国王 的 软弱 来 
谋取 各 自 的 利益 。 约 克 公 事理 查 (Richard，Duke of York) 是 王国 里 
最 具 实 力 的 地 主 ， 并 且 是 爱德华 三 世 的 后 代 ， 在 反对 王室 的 力量 中 自 
然 就 处 于 领导 的 地 位 。 萨 默 塞 特 公 琅 埃 德 蒙 ' 博 福 特 (Edmund 
Beaufort) ， 属 于 兰 开 斯 特 公 琅 约翰 ( 囚 特 的 ) (John of Gaunt) 分 支 里 
爱德华 三 世 的 后 代 ， 在 宫廷 里 领导 兰 开 斯 特 的 势力 。 在 1450 到 1455， 
国王 发 疯 后 又 恢复 正常 的 这 段 期 间 ， 约 克 家 族 和 兰 开 斯 特 家 族 交 替 控 
制 着 宫廷 。 

1455 年 ， 权 力争 斗 演变 成 了 战争 。5 月 , 在 圣 奥 尔 本 斯 
(St. Albans) ， 一 支 约克 军队 击败 了 兰 开 斯 特 军队 ， 标 志 着 玫瑰 战争 的 爆 
发 。 萨 默 塞 特 在 作战 时 阵亡 。 约 克 抓 住 时 机 为 其 赢得 了 英国 的 摄政 地 
位 。 但 他 的 摄政 时 间 并 不 长 ， 因 为 兰 开 斯 特 家 族 的 首领 一 一 王后 ， 很 快 
恢复 了 在 宫廷 的 权力 。1456 一 1459 年 的 这 段 时 间 相 对 平静 ， 那 是 因为 双 
方 都 在 休养 生息 以 发 动 新 的 战争 。 危 机 于 1460 年 来 临 ， 此 时 约克 公 珊 的 
盟友 ， 沃 里 克 伯 辟 、 加 莱 统 领 理 查 * 内 维尔 (Richard Neville, Earl of 
Warwick) ， 越 过 海峡 发 动 进攻 。 战 争 局 势 出 现 了 大 的 波动 起 伏 。7 月 在 
北 安 普 顿 ,约克 家 族 战胜 了 兰 开 斯 特 家 族 。12 月 在 韦 克 费 尔 德 (Wake- 
field) ， 兰 开 斯 特 家 族 获得 了 胜利 ， 在 这 场 战 争 中 ,约克 公 尔 理 查 战 死 。 
1461 年 2 月 ， 兰 开 斯 特 家 族 取 得 了 又 一 场 胜 利 即 在 圣 奥 尔 本 斯 进行 的 第 
二 场 战 争 ， 但 这 场 胜利 转瞬 即 逝 。3 月 29 日 ， 在 约克 新 公 届 爱 德 华 带领 
下 ， 赢 得 了 对 兰 开 斯 特 家 族 的 决定 性 胜利 ， 这 场 残 忍 野蛮 的 战争 持续 了 
7 个 小 时 ， 那 天 的 战场 陶 顿 沼泽 地 〈Towton Moor) 也 弥漫 着 阻挡 视线 的 
暴风 雪 。 这 次 失败 后 ， 兰 开 斯 特 家 族 从 此 一 嗓 不 振 。 

在 千变万化 的 军事 形势 下 ， 我 们 可 以 窥见 到 约克 家 族 获 胜 的 一 个 
更 深层 次 的 原因 。 他 们 从 反对 兰 开 斯 特 家 族 的 治理 不 当中 获 利 。 兰 开 
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斯 特 家 族 在 维持 一 支 皇家 舰队 方面 的 失败 ， 朴 远 了 商人 ， 而 沃 里 克 
(Warwick) 则 将 他 们 召集 到 了 约克 家 族 的 旗下 。 缺 乏 良 好 的 政府 管 
理 ， 滥用 采购 权 (purveyance) (以 低 于 市 场 价 购买 供应 品 的 权力 )， 
对 金钱 的 一 再 追求 ， 及 日 渐 增 多 的 腐败 现象 使 政府 越 来 越 不 得 民心 了 。 
为 了 报复 ， 兰 开 斯 特 家 族 于 1459 年 在 议会 中 投票 通过 了 多 项 针对 约克 
家 族 领主 和 骑士 的 剥夺 公民 权 和 财产 的 法 案 (Acts of Attainder) ， 造 
成 上 层 阶级 的 极度 钨 懂 。 因 此 ， 当 沃 里 克 登 陆 时 ， 上 肯特 民 众 欢 迎 他 ， 
当 爱 德 华 率 军 进 入 伦敦 时 ， 人 们 都 为 他 欢呼 。 的 确 ， 在 韦 克 菲尔德 战 
役 及 圣 奥 尔 本 斯 战役 后 ， 兰 开 斯 特 家 族 执行 的 处 决 和 王后 的 军队 在 乡 
村 的 抢劫 罪行 都 使 约 到 党 人 不 再 犹 驳 ， 将 享 利 六 世 赶 下 台 。1460 年 秋 
季 ， 约 克 家 族 说 服 议会 任命 约克 公 档 理 查 为 王室 的 摄政 者 及 国王 的 继 
承 人 。1461 年 3 月 ， 约 克 家 族 的 诡 议 会 和 在 克拉 肯 维 尔 〈 Clerkenwell) 
的 伦敦 市 民 集 会 ， 宣 布 爱德华 通过 继承 成 为 了 英国 的 国王 。 约 克 家 族 
对 于 王位 的 要 求 是 有 充分 依据 的 ， 但 是 假如 享 利 六 世 是 一 位 有 能 力 的 
国王 的 话 ， 该 家 族 也 就 不 会 强行 夺取 王位 @。 

在 很 大 程度 上 ,爱德华 四 世 的 王位 应 归功 于 他 的 侄子 沃 里 克 伯 狠 。 
因为 与 这 位 拥有 势力 且 很 有 能 力 的 政治 家 朴 远 ， 爱 德 华 四 世 差 一 点 就 
失去 了 王位 。 沃 里 克 本 人 没有 什么 原则 ， 但 他 只 在 意 他 手中 的 权势 。 
因为 一 时 的 迷恋 ， 爱 德 华 与 年 轻 漂亮 的 伊丽莎白 : 伍德 维尔 (Eliza- 
beth Woodville) 结婚 了 ， 她 来 自 一 个 并 不 高 贵 的 家 族 。 之 后 ， 爱 德 华 
对 她 的 父亲 及 五 个 兄弟 、 七 个 姐妹 都 给 予 了 特权 。 伍 德 维尔 家 族 的 迅 
速 崛 起 加 上 爱德华 一 心 想 要 与 勃 展 第 公 下 结 盟 ， 激 经 了 看 好 与 法 国 
(国王 ) 结盟 并 维护 自身 势力 的 沃 里 克 。 他 的 愤怒 最 后 驱使 他 在 北部 
拉 起 了 一 支 内 维尔 大 军 ， 以 寻求 法 国 路 易 十 一 〈Louis XI) 的 帮助 ， 
其 至 与 其 慷 恶 的 敌人 玛 格 丽 特 . 安 茹 (Margaret of Anjou) 结盟 。 
1470 年 秋 ， 沃 里 克 率 领军 队 在 英国 登陆 ， 迫 使 当时 实力 不 足 的 爱德华 


@ ”对 于 约克 家 族 对 王位 渴求 的 强度 可 以 参见 188 页 ( 指 英文 原 书 页 码 ， 见 本 书 217 
页 。 一 一 译 者 ) 的 家 族 表 。 
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逃 到 了 荷兰 。 沃 里 克 ， 这 个 国王 拥 立 者 ,恢复 了 享 利 六 世 的 统治 ， 即 
使 他 是 一 个 无 能 的 君主 。 但 是 ， 沃 里 克 不 能 保持 他 所 取得 的 权力 。 爱 
德 华 在 荷兰 聚集 了 大 量 的 军队 ， 于 1471 年 向 享 伯 湾 (Humber) 进军 ， 
复活 节 的 星期 天 ， 在 巴 尼 特 (Bamet) 的 浓 雾 中 击败 并 杀 死 了 沃 里 克 。 
几 周 之 后 ， 有 消息 传 出 享 利 六 世 由 于 “非常 痛苦 且 极 度 忧 郁 ” 也 死 在 
了 伦敦 塔 肉 ， 尽 管 他 很 有 可 能 是 死 于 谋杀 。 爱 德 华 现在 是 组 庸 置疑 的 
英国 国王 了 ， 不 再 欠 任 何 国王 拥 立 者 的 人 情 。 


爱德华 四 世 与 王权 恢复 


爱德华 四 世 (Edward VI) 是 一 个 非常 不 可 能 将 王权 恢复 到 以 前 
优势 地 位 的 人 。 他 是 一 个 高 大 英俊 、 和 芯 亲 切 、 懒 散 放纵 的 年 轻 军 人 ， 
酒 、 女 人 和 华丽 的 衣服 是 其 最 大 的 嗜好 。 然 而 正 是 这 样 一 个 人 却 要 重 
振 王权 ， 而 这 一 任务 直到 16 世纪 都 铎 (Tudor) 王朝 时 期 才 算 完 成 。 
传统 意义 上 ， 人 们 将 1485 年 作为 英国 近代 史 的 开端 , 但 1471 年 更 有 
意义 ， 因 为 都 铎 王朝 也 是 在 爱德华 四 世 打 下 的 基础 上 建立 的 。 

爱德华 四 世 之 所 以 能 取得 别人 无 法 取得 的 成 就 至 少 有 三 个 原因 : 
第 一 ， 他 没有 享 利 六 世 的 软弱 ， 也 没有 享 利 四 世 王 位 资格 方面 的 问题 。 
约克 家 族 是 爱德华 三 世 次 子 的 后 代 ， 对 王位 的 要 求 权 总 是 比 兰 开 斯 特 
家 族 更 为 充分 ， 因 为 后 者 是 爱德华 三 世 三 子 的 后 代 。 此 外 ， 对 王位 有 
企图 的 人 都 被 除 掉 了 ， 约 克 家 族 的 人 将 享 利 六 世 谋 杀 于 伦敦 塔 中 ， 并 
在 蒂 克 斯 伯 里 (Tewkesbury) 战役 〈 巴 尼 特 战役 两 周 后 的 一 场 战役 ) 
中 杀 死 了 其 年 幼 的 儿子 爱德华 (Edward)。 其 实 对 于 爱德华 四 世 更 为 
关键 的 是 他 的 魄力 和 才智 。 他 是 一 个 积极 有 为 的 国王 ， 几 年 中 他 致力 
于 推动 乡村 的 司法 进程 ， 并 确保 其 公正 ， 以 抑制 那里 混乱 无 序 的 局 面 。 

爱德华 四 世 之 所 以 成 功 还 因为 他 使 王权 独立 于 财政 。 兰 开 斯 特 王 
朝 将 王室 土地 授予 自己 的 亲信 ， 并 且 他 们 发 动 的 战争 打破 了 正常 的 贸 
易 ， 而 在 其 基础 上 的 关税 大 降 ， 于 是 王室 收入 减少 到 只 有 依赖 议会 的 
地 步 。 爱 德 华 四 世 扭 转 了 这 一 局 势 ， 通 过 征收 兰 开 斯 特 王室 的 土地 使 
自己 土地 增加 ， 而 这 些 土地 是 训 利 六 世 时 期 授予 红 衣 主教 博 福 特 的 。 
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15 世 纪 的 英国 


英吉 利 海峡 


爱德华 四 世 确 保 对 所 有 对 所 充 公 或 没收 土地 的 占有 权 ， 并 且 他 还 说 服 204 
议会 授予 他 终身 控制 关税 的 权力 ， 而 使 他 不 用 再 每 一 两 年 就 召集 一 次 
议会 来 重新 延续 征 税 权 。 尽 管 税收 增加 很 多 ， 但 国王 仍 不 足以 发 动 战 
争 ， 于 是 追求 和 平成 了 财政 独立 的 关键 。 爱 德 华 四 世 不 敢 在 短 时 期 内 
就 抛弃 英国 人 要 征服 法 国王 位 和 土地 的 主张 ， 因 为 这 一 主张 仍 很 强烈 。 
于 是 1474 年 他 召集 议会 并 使 其 同意 拿 出 一 大 笔 钱 来 发 动 一 场 对 法 国 的 
进攻 。1475 年 ， 他 进攻 法 国 ， 但 很 快 被 法 王 路 易 十 一 买通 。 在 《 皮 基 
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尼 条 约 》 (Treaty of Picquigny) 中 ， 路 易 十 一 答应 立即 赔偿 爱德华 
75000 金 克 朗 ， 并 为 爱德华 四 世 的 余生 支付 每 年 50000 金 克朗 的 年 金 ， 
路 易 十 一 还 同意 英国 商人 继续 他 们 同 加 斯 科 涅 和 法 国 其 他 地 区 的 贸易 。 
和 平 促进 了 贸易 ， 贸 易 又 带 来 了 关税 的 增长 。 从 1475 年 开始 ， 爱 德 华 
四 世 的 统治 摆脱 了 对 议会 的 依赖 。 

爱德华 四 世 成 功 的 第 三 个 原因 在 于 中 产 阶 级 对 秩序 的 要 求 及 对 纳 
税 的 反感 。 玫 瑰 战 争 带 来 了 暴力 和 不 公正 ， 极 大 地 破坏 了 贸易 ， 这 些 
都 使 乡村 和 城镇 的 中 产 阶级 都 强烈 要 求 有 一 个 强 有 力 的 国王 。 对 于 国 
王 22 年 中 只 召集 6 次 议会 ,他们 并 不 感到 惊 悉 。 公 众 已 经 对 只 作为 宗 
派 集团 工具 的 议会 失去 信心 。 因 为 仇恨 纳税 ， 他 们 欢迎 一 个 能 “自己 
做 主 的 ”国王 ， 国 外 和 平 及 国内 低 税 使 伦敦 的 商人 都 发 家 致富 。 因 为 
商人 们 都 非常 满意 ， 他 们 甚至 接收 了 强制 性 的 贷款 、 或 者 慈善 捐助 ， 
这 些 都 是 爱德华 四 世 向 那些 在 贸易 和 工业 领域 富裕 起 来 而 又 逃脱 传统 
税收 的 人 所 摊派 的 名 目 。 

爱德华 四 世 通 过 国王 谐 议会 、 王 室 总 管 、 秘 书 处 和 富 廷 来 强化 
权力 ， 在 谐 议 会 里 ， 他 更 多 地 启用 骑士 、 法 官 、 军 官 和 律师 ， 而 较 
少 地 启用 那些 权贵 。 而 谐 议会 就 成 为 一 个 由 可 信任 的 人 所 组 成 的 机 
构 ， 他 们 依赖 国王 ， 对 其 提 建 议 并 执行 他 的 命令 ， 使 中 世纪 失去 的 
一 些 司法 权力 得 到 恢复 ， 从 14 世纪 开始 ， 诡 议会 就 授予 星 室 法 庭 
(Star Chamber) 司法 权 ， 现 在 的 不 同 之 处 是 强势 的 国王 将 该 法 庭 用 
在 镇 压 暴力 ， 通 过 罚款 或 监督 的 方式 。 谐 议会 的 治理 模式 甚至 扩大 
到 了 威尔士 边区 ， 在 那里 ， 威 尔 士 亲 王 的 诡 议 会 享有 广泛 的 权力 。 
而 在 北部 ， 格 洛斯 特 公 事理 查 〈Richard) ， 一 当 上 国王 便 成 立 了 北 
方 诡 议 会 。 然 而 在 日 常 管理 中 比 诡 议会 更 重要 的 是 王室 ， 尤 其 是 王 
室 总 管 ， 爱 德 华 四 世 通 过 王室 总 管 管理 他 的 王室 土地 ， 从 而 就 不 用 
经 过 中 世纪 度 支 部 的 麻烦 程序 。 爱 德 华 四 世 还 延伸 了 秘书 的 作用 ， 
秘书 通常 都 是 诡 议 会 里 的 一 个 成 员 ， 处 理 各 种 信件 ， 并 寄 发 盖 有 国 
王 御 香 的 公文 。 然 而 ， 爱 德 华 四 世 很 清楚 一 个 政府 不 应 仅 限 于 星 室 
法 庭 依照 公文 颁布 的 法 令 和 命令 。 他 追求 的 是 自己 及 宫廷 的 崇高 地 
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位 ， 并 以 此 来 加 强 它 支 配 下 的 王权 。 

很 难说 他 在 多 大 程度 上 加 强 了 王权 ， 但 是 一 位 尖锐 的 政治 事件 观 
察 家 约翰 福 蒂 斯 丘 画 士 (Sir John Fortescue) 就 王权 的 合法 性 发 表 
了 看 法 ， 他 曾 是 兰 开 斯 特 王 朝 时 期 王室 法 庭 的 首席 法 官 ， 后 来 在 图 克 
斯 伯 战 役 中 被 捕 。 爱 德 华 四 世 赦免 了 他 并 任命 他 在 诡 议 会 中 担任 职务 。 
约翰 ' 福 蒂 斯 丘 写 了 第 一 篇 用 英语 写成 的 专题 论文 《英国 的 统治 》 
( Governance of England ) 。 文 中 他 提出 如 果 国 王 没 有 财力 ， 则 王国 便 
不 会 繁盛 ， 臣 民 也 不 会 富裕 。 因 此 他 敦促 国王 通过 继续 保有 让 渡 的 土 
地 确立 王室 的 地 产 范 围 ， 并 且 禁 止 臣民 通过 联姻 或 其 他 方式 聚拢 庞大 
地 产 ， 并 且 提 出 国王 应 该 依赖 一 个 不 受 大 地 主 控制 的 谐 议 会 。 然 而 这 
些 主张 并 不 表明 约翰 ' 福 带 斯 丘 认 为 国王 是 拥有 绝对 权力 的 君主 。 他 
将 英法 王权 作 了 一 个 略 显 偏 祖 的 对 比 ， 指 出 英国 是 有 限 君 主 政体 ， 而 
法 国 是 绝对 君主 政体 。 他 声称 ， 英 国 国王 依靠 他 不 能 随意 更 改 的 和 
“整个 王国 一 致 同意 达成 ”的 法 律 进行 统治 。 约 翰 : 福 蒂 斯 丘 的 目的 
是 使 国王 摆脱 对 大 土地 主 的 届 从 境地 ， 而 不 是 使 其 成 为 一 个 凌驾 于 法 
律 之 上 的 专制 君主 。 


萧条 与 经 济 变化 


15 世纪 中 期 的 政治 动荡 导致 了 贸易 的 恶化 ， 增 加 了 那些 已 经 遭受 
农业 萧条 的 人 们 的 不 幸 。15 世纪 小 麦 和 大 麦 价格 继续 下 降 ， 与 荷兰 的 
贸易 被 打 断 ， 与 加 斯 科 涅 的 贸易 也 暂时 被 法 国 所 中 止 。 然 而 萧条 并 未 
阻止 英国 商业 的 一 个 基本 变化 : 英国 从 一 个 主要 的 原料 、 羊 毛 出 口 国 
成 为 一 个 主要 的 制 成 品 一 一 呢绒 出 口 国 。1350 年 一 年 出 口 30000 袋 羊 
毛 ，1485 年 只 有 10000 和 袋 ， 与 此 同时 ， 呢 绕 的 出 口 从 1354 年 的 4774 
匹 (一 匹 是 24 码 长 , 2 码 宽 ) 增加 到 1400 年 的 30000 匹 ， 而 到 1485 
年 就 增加 到 了 50000 匹 。15 世纪 展示 了 一 幅 重 大 的 经 济 变化 与 持久 的 
经 济 萧条 并 行 不 那 的 情景 。 
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一 幅 14 世纪 的 妇女 织 布 的 图 画 ( British Li- 
prary ，London. The Bridgeman Art Library Lid. ) 


促进 这 种 转变 的 因素 很 多 ， 最 重要 的 或 许 就 是 对 羊毛 征收 的 高 出 
口 税 。 从 1363 年 ， 羊 毛 贸 易 公 司 (Company of the Staple) 的 一 群 商 
人 便 在 加 莱 建 立 了 永久 性 商 站 ， 爱德华 四 世 授 予 他 们 出 口 垄 断 权 以 更 
方便 地 征收 羊毛 税 。 这 种 税 的 税率 是 一 袋 2 英镑 ,或 者 说 是 羊毛 价 的 
四 分 之 一 ， 而 另 一 方面 英国 的 布料 只 用 付 很 微小 的 一 点 税 ， 这 就 使 得 
英国 布 商 拥有 比 他 们 的 佛 兰 德 竞争 者 有 更 大 的 优势 ， 后 者 至 少 要 付 羊 
毛 价 格 四 分 之 一 以 上 的 税 。 英 国人 在 国内 临近 科 兹 沃 尔 德 山 和 约克 郡 
山谷 的 地 方 生产 布料 ， 而 这 里 是 出 产 欧洲 最 优质 羊毛 的 地 方 。 农 业 生 
产 利润 的 下 降 也 推动 了 布料 制造 业 ， 因 为 很 多 农民 在 田地 里 找 不 到 工 
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作 ， 于 是 都 转向 了 手 纺 车 和 织 机 。 最 后 ， 行 会 也 不 会 像 限制 佛 兰 芒 织 
布 业 那 样 限制 英国 织 布 业 。 最 初 ， 英 国 织 布 业 存 在 于 城镇 ， 如 考 文 垂 、 
约克 、 诺 里 奇 、 索 尔 兹 伯 里 。 但 是 把 各 种 工人 聚集 到 一 起 也 是 非常 困 
难 的 : 织 工 织 布 ， 漂 洗 工 漂洗 ， 染 工 染 色 ， 修 剪 工 完成 最 后 工序 ， 每 
一 个 工种 都 有 各 自 的 行 会 。 随 着 布料 市 场 的 扩大 ， 水 力 漂洗 的 应 用 以 
及 行 会 限制 变 得 越 来 越 令 人 厌烦 ， 布 料 制造 业 搬 到 了 农村 。 

这 促使 了 大 布 商 的 出 现 ， 他 们 从 农民 那里 购买 羊毛 ， 带 到 农舍 由 
妇女 和 孩子 梳理 并 纺 成 纱 ， 然 后 把 这 些 纱 带 给 织 工 织 成 布 ， 再 由 漂洗 
工 漂 洗 ， 染 工 染色 ， 修 剪 工 修整 完工 ， 而 这 些 商 人 最 后 要 做 的 就 是 将 
这 些 布 放 上 马 背 ， 带 到 市 场 上 出 售 。 这 种 生意 要 求 有 大 额 资金 ， 愿 意 
冒险 的 布 商 ， 独 立 于 行 会 ， 并 有 愿意 为 获取 工资 而 劳动 的 劳工 。 这 一 
体系 被 称 作 “ 生 产 体系 ”， 而 它 的 出 现 标 志 着 英国 工业 资本 主义 时 期 
的 开始 。 

正如 乔治 霍 姆 斯 (George Holmes) 所 观察 的 那样 : 中 世纪 后 期 
的 英国 跟 今天 的 日 本 很 像 ， 英 国 出 口 便宜 耐用 的 布 到 整个 西部 世界 ， 
正如 日 本 人 出 口 他 们 的 丰田 和 索尼 。 英 国 将 布 卖 给 汉 萨 同盟 的 商人 ， 
再 由 他 们 带 到 诺 夫 哥 罗 德 ; 卖 给 意大利 人 ， 然 后 意大利 人 将 之 带 到 拜 
占 庭 ; 卖 给 荷兰 的 商人 ， 再 由 荷兰 人 带 到 欧洲 中 部 。 英 国人 不 满 布料 
业 贸 易 被 外 国人 控制 的 事实 ， 这 种 商业 民族 主义 在 1437 年 一 本 名 为 
《英国 政策 手册 》( The Libel of English Policy ) 的 小 册子 里 面 得 到 了 
描述 。 作 者 提出 如 果 没 有 英国 羊毛 和 布料 ， 外 国人 就 不 可 能 进行 贸易 ， 
因此 他 们 必须 服从 英国 人 ， 否 则 就 要 挨 饿 。 他 还 敦促 英国 利用 自己 对 
英吉 利 海峡 的 掌控 来 打压 意大利 人 及 汉 萨 同盟 的 贸易 。 但 是 1440 年 代 
和 1450 年 代 ， 英 国政 府 的 海军 实力 却 无 法 对 意大利 人 及 汉 萨 同盟 提出 
挑战 。 罗 伯 特 * 斯 特 梅 〈Robert Sturmy) 试图 将 载 满 羊毛 、 马 口 铁 和 
布 的 船只 驶 往 比 萨 却 遭遇 了 热那亚 人 报复 性 动 掠 。 而 对 汉 萨 同盟 舰队 
的 一 次 袭击 导致 在 汉 萨 同盟 (Hanseatic League) 领域 内 的 英国 货物 全 
部 被 动 ， 丹 麦 海峡 也 对 英国 船只 关闭 。1450 年 之 后 的 十 年 是 英国 贸易 
最 惨淡 的 时 期 ， 英 国政 府 与 控制 了 荷兰 、 占 据 英 国 大 部 分 市 场 的 勃 民 
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第 公事 总 是 发 生 和 争执 。 英 国人 曾经 出 口 小 麦 和 布 以 换取 酒 的 贸易 
地 一 一 加 斯 科 涅 也 失去 了 。 这 十 年 中 布 的 出 口 甚 至 也 下 降 了 ， 难 怪 商 
人 们 会 支持 爱德华 四 世 获 取 王 位 。 

而 他 们 也 得 到 了 很 好 的 回报 ， 爱 德 华 四 世 恢 复 了 汉 萨 同盟 原 有 的 
特权 ， 并 且 获 得 路 易 十 一 的 允许 重新 开始 与 加 斯 科 涅 的 贸易 。 英 国 布 
料 出 口 也 大 幅 增 长 ， 这 一 趋势 到 都 铎 王朝 时 期 也 一 直 延 续 着 。 尽 管 爱 
德 华 四 世 恢 复 了 汉 萨 同盟 的 特权 ， 外 国人 所 控制 的 贸易 总 额 仍 少 于 商 
人 冒险 者 公司 所 控制 贸易 总 额 的 三 分 之 二 。1407 年 ， 享 利 四 世 授 予 这 
家 英国 公司 特许 状 ， 取 得 了 布料 出 口 的 控制 权 。 

15 世纪 的 萧条 和 经 济 变化 对 不 同 阶层 的 影响 方式 也 不 同 。 受 雇 的 
劳工 和 农民 还 能 够 挺 住 ， 因 为 工资 仍然 很 高 而 物价 不 变 。 而 在 约 到 郡 
西区 〈West Riding)、 东 和 益 格 里 亚 、 西 部 地 区 土地 较 少 的 农民 会 通过 
纺织 来 增加 收入 ， 而 更 有 进取 心 的 农民 会 通过 租 得 领主 的 土地 来 增加 
收入 。 这 些 年 ， 耕 种 自己 土地 并 且 饲 养 羊 、 母 鸡 、 猪 、 牛 和 蜜蜂 的 这 
些 公敌 持 有 农 比 种 植 谷物 的 大 土地 主 更 成 功 。 这 一 时 期 也 见证 了 自 耕 
农 阶 层 的 兴起 。“ 自 耕 农 ”(yeoman) 最 初 是 指 那些 自由 持 有 农 , 但 是 
现在 它 可 以 指 所 有 富裕 起 来 的 农民 ， 不 管 他 们 持 有 土地 的 形式 是 自由 
持 有 ， 还 是 公敌 持 有 ， 或 者 是 租约 持 有 。 

这 一 时 期 ， 大 地 主 遭 受 了 最 严重 的 经 济 衰 退 ,一 些 最 大 的 家 族 通 
过 联姻 积聚 更 多 的 土地 以 生存 下 去 ， 但 仍 有 不 少 曾 经 繁盛 的 贵族 家 族 
衰落 了 下 去 。 有 一 些 家 族 通 过 将 女儿 嫁 于 富商 或 者 从 事 能 创造 财富 的 
贸易 的 人 而 免 于 破产 。 然 而 并 非 所 有 商人 都 富 了 起 来 。15 世纪 英国 许 
多 城镇 的 人 口 和 财富 都 出 现 了 下 降 。 另 一 些 地 方 繁荣 起 来 ， 如 布 里 斯 
托 尔 与 爱尔兰 和 西班牙 进行 贸易 ， 并 拥有 西部 地 区 布料 工业 的 腹地 ; 
南安 普 敦 则 是 意大利 远洋 商船 的 停靠 港口 ， 这 些 商 船 运 来 了 丝绸 、 维 
子 、 毛 大 衣 、 香 料 、 糖 和 宝石 以 换取 羊毛 、 布 、 兽 皮 和 金属。 但 是 最 
繁荣 的 城市 是 伦敦 ， 当 地 的 商人 控制 了 农村 的 织 布 业 并 且 控制 了 商人 
冒险 者 公司 。1334 年 ， 伦 敦 应 纳税 非 教会 财产 只 占 英 国 的 百 分 之 二 ， 
到 1515 年 已 达到 百 分 之 九 ， 但 不 是 所 有 伦敦 人 都 富 起 来 了 。 织 工 师傅 
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成 了 被 雇佣 者 ， 行 会 成 员 也 因 垄 断 商人 团体 包括 布料 商 ( 从 事 纺织 品 
贸易 的 那些 人 ) 、 杂 货 商 的 出 现 而 失去 了 许多 权力 。 成 功 的 商人 是 那 
些 繁荣 起 来 、 并 且 用 不 断 增长 的 财富 来 建造 教区 教堂 和 栎 木 梁 住宅 
的 人 。 


中 世纪 后 期 的 文化 


内 战 与 经 济 萧条 使 得 贵族 无 法 修建 宏大 的 建筑 ， 然 而 英国 多 数 大 
的 教堂 和 修道 院 在 此 之 前 的 几 个 世纪 里 就 已 建立 起 来 。 因 此 英国 的 财 
富有 了 用 途 : 英国 人 的 虔诚 体现 在 教区 教堂 的 建造 之 上 ， 尤 其 是 在 东 
和 益 格 里 亚 、 约 到 郡 西区 、 科 茨 沃 尔 德 等 地 。 在 这 些 地 方 ， 布 料 商 和 羊 
毛 商 捐 出 他 们 的 财富 来 建造 宏伟 的 教区 教堂 。 作 为 对 这 一 时 期 民族 主 
义 不 断 上 升 的 回应 ， 资 助人 和 建筑 师 采用 独特 的 英国 哥 特 式 风格 
(Perpendicular style) 来 建造 这 些 教堂 .大 的 门廊 、 木 制 屋 项 ， 有 着 华 
美 雕 饰 的 长 椅 和 圣 位 屏 〈 将 教堂 中 殿 与 教堂 高 坛 隔 开 的 屏风 ) 、 四 个 
角 有 尖顶 的 方 塔 。 这 一 时 期 的 虔诚 也 表现 在 捐资 兴建 小 教堂 ， 一 种 牧 
师 为 死者 做 弥撒 使 其 灵魂 安息 的 教堂 。 一 个 非常 富有 的 人 可 能 会 捐 建 
一 个 独立 的 小 教堂 ， 在 这 里 牧师 为 捐献 者 本 人 及 家 人 的 灵魂 做 弥撒 。 
一 个 不 太 富 有 的 人 可 能 会 在 一 个 大 教堂 或 教区 教堂 内 建 一 座 小 教堂 ， 
这 座 小 教堂 同样 具有 哥 特 式 建筑 的 所 有 装饰 。 最 初 ， 在 捐献 者 的 坟墓 
上 会 为 其 树立 一 座 铜 雕 像 ， 随 着 时 间 的 推移 出 现 了 更 精美 的 教堂 坟墓 : 
地 面 之 上 的 一 个 密封 墓室 ， 莫 项 上 是 死者 的 斜 放 着 的 雪花 石膏 雕像 。 
这 些 有 雕像 中 最 精美 的 一 些 雕 像 ， 例 如 沃 里 克 教 堂 里 的 理 查 ， 比 彻 姆 
(Richard Beauchamp) 的 雕像 是 15 世纪 现实 主义 对 塑 的 代表 作 。 

与 早 些 时 期 相 比 ，15 世纪 的 知识 界 是 贫 将 的 ， 大 学 里 学 生 少 了 ， 
而 且 这 一 时 期 也 没有 大 的 学 术 争 论 。 雷 金 纳 德 * 皮 科 克 ( Reginald Pe- 
cock) ， 当 时 非常 出 色 的 一 名 学 者 ， 很 好 地 解释 了 这 种 贫 疤 性。 他 是 威 
尔 士 人 ， 和 牛津 奥 里 尔 学 院 学 生 ， 后 成 为 奇 切 斯 特 〈Chichester) 主教 ， 
著 有 50 多 部 作品 。 他 是 一 个 经 院 哲 学 家 ， 对 形式 逻辑 的 力量 及 演绎 推 
理 的 有 效 性 有 着 无 比 的 信心 ， 他 关注 的 中 心 是 驭 倒 并 促使 罗拉 德 教派 
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(Lollards) 版 依 。 他 择 击 罗拉 德 教派 仅仅 依赖 《圣经 》， 并 试图 恢复 托 
马 斯 . 阿 奎 那 曾经 主张 、 但 遭 到 邓 斯 .- 司 各 脱 和 奥 卡 姆 ( Ockham) 否 
定 的 理智 与 信仰 和 谐 一 致 的 观点 。 但 是 形式 逻辑 的 运用 能 够 说 服 人 并 
能 显示 一 些 新 真理 的 日 子 很 快 就 过 去 了 。 

这 一 时 期 知识 界 的 贫 将 同时 伴随 着 宫廷 诗歌 质量 的 下 降 。 这 部 分 
是 因为 文学 的 赞助 者 忙于 发 动 战争 ， 因 为 语言 和 骑士 制度 像 学 究 气 一 
样 腐 朽 ， 还 因为 英语 单词 中 最 后 的 字母 e， 在 乔 奥 时 代 是 发 音 的 ,但 
是 后 来 不 发 音 了 。 这 最 后 的 发 展 使 乔 彼 的 诗句 看 上 去 似乎 是 反复 无 常 
的 ， 并且 导 致 他 的 追随 者 写 出 一 些 粗心 的 笨拙 的 诗句 。 尽 管 官 廷 文学 
出 现 衰 落 ， 大 众 文 学 却 繁荣 起 来 : 民谣 、 赞 美 诗 、 道 德 剧 、 书 信 作 品 
等 。15 世纪 是 叙事 民谣 的 重要 时 期 ， 它 们 通常 是 用 来 唱 的 ， 其 中 关于 
罗宾汉 (Robin Hood) 的 描述 反映 了 这 一 时 期 的 许多 特征 : 大 众 对 郡 
长 的 懂 恶 ， 对 自 耕 农 阶层 的 尊重 以 及 对 国王 主持 正义 的 信任 。 赞 美 诗 
最 初 是 一 种 舞曲 ， 由 跳舞 的 人 来 唱 的 副 歌 ， 但 是 赞美 诗 与 舞蹈 的 联系 
在 15 世纪 就 消失 了 ， 赞 美 诗 保持 了 重复 以 及 抒情 的 特性 但 是 现在 却 表 
达 一 种 宗教 感情 ， 它 们 为 基督 教 节日 而 作 ， 尤 其 是 圣诞 节 ， 通 常 表达 
很 欢快 的 情绪 ， 尽 管 有 时 会 有 点 忧郁 。 圣 迹 剧 在 1425 年 发 展 到 高 潮 ， 
现在 也 加 入 了 道德 剧 ， 在 其 中 存在 着 抽象 的 美德 与 邪恶 的 争论 。 道 德 
剧 中 的 杰作 是 《每 个 人 》 ( Everyman ) ， 剧 中 描绘 死亡 召集 每 个 人 到 
上 帝 那 去 ， 一 个 接 一 个 地 ， 世 俗世 界 的 同伴 抛弃 了 人 他们， 只 有 做 善事 
来 经 受 最 后 的 考验 。 民 谣 、 和 赞美诗、 戏剧 传统 的 口述 方式 随 着 人 们 读 
写 能 力 的 提高 ,第 一 次 有 了 书信 作品 的 实践 。 庄 福 克 的 帕 斯 顿 (Pas- 
ton) 家 族 书信 作品 就 包含 了 一 些 英国 当时 最 优美 散文 的 一 些 特点 : 简 
朴 、 直 接 、 生 动 。 

诺 福 克 帕 斯 顿 家 族 的 一 员 、 玛 格 丽 特 ' 帕 斯 顿 (Margaret Paston) 
就 认为 只 要 适合 管理 家 务 的 人 都 能 够 写作 。 一 代 人 之 后 的 托马斯 * 莫 
尔 (Thomas More) 超 士 甚至 估计 一 半 的 人 都 会 阅读 〈 他 肯定 是 指 的 
伦敦 ) 。 读 写 能 力 扩大 的 一 个 主要 原因 是 14 、15 世纪 文法 学 校 的 建立 ， 
1382 年 ， 威 廉 ( 威 科 姆 的 ) (William of Wykeham) 在 温 切 斯 特 
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( Winchester) 建 了 一 所 文法 学 校 ， 其 中 “贵族 和 有 权势 人 的 子弟 ” 占 
有 相当 比例 ， 这 是 英国 公 学 〈 用 美国 人 的 话说 是 私立 学 校 ) 的 原型 。 
1440 年 亨利 六 世 在 伊顿 (Eton) 也 建 了 一 座 同样 出 色 的 文法 学 校 ， 贵 
族 、 较 低 等 级 的 人 、 城 镇 上 的 一 些 团 体 、 行 会 都 创建 了 学 校 ， 包 括 小 
学 和 文法 学 校 。 到 这 个 世纪 末 ， 就 有 500 到 600 所 学 校 分 布 在 英国 各 
地 ， 其 结果 就 是 英国 大 约 15% 的 人 都 已 经 能 够 阅读 了 。 

同一 时 期 ， 在 泰晤士 河北 岸 ， 伦 敦 城 和 威 斯 敏 斯 特 ( Westminster) 
之 间 出 现 了 四 个 大 的 法 律 协会 ， 那 些 应 用 普通 法 的 法 官 和 律师 都 是 在 
这 里 接受 法 律 教育 的 。 这 些 机 构 产生 于 律师 协会 购买 旅馆 、 大 贵族 或 
宗教 团体 的 城镇 住宅 的 同时 。 学 生 在 这 些 旅馆 里 睡觉 、 吃 饭 、 争 辩 、 


211 


研究 普通 法 的 奥妙 。 组 成 法 律 协会 的 律师 和 学 徒 有 在 皇家 法 庭 进行 辩 2 


护 的 专 有 权 。 法 律 协会 的 出 现 使 15 世纪 成 为 司法 辩护 的 一 个 黄金 
时 期 。 

文法 学 校 和 法 律 协会 使 受过 教育 的 普通 人 的 人 数 不 断 上 升 ， 这 一 
过 程 随 着 英国 引用 印刷 机 而 大 大 加 速 。 威 廉 * 卡 克 斯 顿 (William Cax- 
ton) 是 一 个 很 有 文学 品位 的 成 功 商 人 ， 在 佛 兰 德 学 会 了 印刷 技术 ， 
1476 年 在 威 斯 敏 斯 特大 教堂 管辖 区 内 建 了 第 一 家 印刷 三。 他 出 版 的 第 
一 批 书 反 映 了 中 世纪 在 文学 方面 的 品位 : 圣 徒 的 生活 、 祈 祷 书 、 浪 漫 
传奇 文学 、 乔 粤 的 作品 等 。 确 实 通 过 出 版 马 洛 礼 (Malory) 的 《 亚 瑟 
王 之 死 》( Morte d ”Arthur ) 使 中 世纪 的 浪漫 传奇 文学 永恒 化 。 马 洛 
礼 将 清晰 简洁 的 条 理 融 合 进 了 亚瑟王 和 他 的 武士 们 的 浪漫 传奇 之 中 。 
他 不 关心 超自然 的 因素 比如 对 圣杯 ( Holy Grail) 的 追求 ， 而 非常 看 重 
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武士 精神 这 一 因素 ， 他 不 仅 将 亚瑟王 塑造 成 一 个 充满 武士 精神 的 骑士 ， 


而 且 将 其 描述 成 一 名 民族 英雄 ， 他 的 浪漫 传奇 是 英国 第 一 部 伟大 的 诗 
歌 散文 作品 。 

15 世纪 英国 文学 的 特性 是 保守 的 ， 这 一 时 期 思想 上 的 争论 很 少 ， 
而 且 作 品 都 显 笨拙 。 然 而 在 外 表 的 衰落 之 下 ， 社 会 及 教育 的 力量 却 创 
造 了 一 批 受过 教育 的 有 学 识 的 世俗 民众 ， 有 上 层 人 土 也 有 中 层 人 士 ， 
这 些 人 在 接 下 来 的 一 个 世纪 将 会 接受 新 的 学 识 并 从 意大利 文艺 复兴 中 
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吸取 营养 。 
理 查 三 世 及 约克 家 族 的 衰落 


如 果 不 是 因为 爱德华 四 世 的 意外 性 死亡 及 理 查 三 世 (Richard IIT) 
的 贪 禁 ， 随 着 英国 学 者 从 意大利 学 来 更 多 的 知识 ， 约 克 家 族 本 来 能 够 
继续 保持 王位 。 但 是 爱德华 四 世 在 40 岁 时 突然 死亡 ， 不 是 因为 工作 劳 
累 过 度 而 是 过 分 地 沉溺 于 享乐 。 他 死 后 由 12 岁 的 幼子 爱德华 继 位 。 这 
位 年 轻 的 王子 被 其 母后 控制 ， 这 个 女人 背后 是 贪 禁 的 、 野 心 勃 勃 的 、 
不 受 欢迎 的 伍德 维尔 (Woodvile) 家 族 。 为 了 与 他 们 争夺 胜利 成 果 ， 
格 洛 斯 特 公 事理 查 是 已 逝 国 王 的 弟弟 ， 迅 速 向 南 允 近 ， 办 禁 了 年 轻 的 
国王 ,控制 了 伦敦 ， 并 使 话 议 会 宣布 其 为 王国 的 摄政 。 

格 洛斯 特 之 所 以 成 功 是 因为 他 取得 了 众多 谐 议会 成 员 及 贵族 的 支 
持 ， 大 多 数 英国 人 害怕 国内 因 国王 年 幼 出 现 混乱 。 然 而 在 接 下 来 的 时 
间 里 ， 理 查 因为 做 过 了 头 而 导致 了 失败 。 他 处 死 了 爱德华 四 世 极 为 信 
任 的 谐 议会 成 员 黑 斯 廷 斯 公 田 ( Duke of Hastings)， 他 命令 肖 
(Dr Shaw) 和 白金 汉 公 必 (Duke of Buckingham) 分 别 在 圣保罗 街 口 
和 市 政 厅 宣布 爱德华 四 世 的 婚姻 是 无 效 的 ， 他 的 孩子 是 非 婚 生子 女 ， 
因此 理 查 才 是 合法 的 继 位 者 。 第 二 天 ， 议 会 驯服 地 赞同 爱德华 四 世 婚 
姻 无 效 及 理 查 为 合法 继 位 者 ，7 月 6 日 ， 理 查 加 冕 ， 称 理 查 三 世 。 一 
个 月 后 ， 两 个 年 轻 的 王子 爱德华 五 世 (Edward V) 及 他 的 兄弟 约克 公 
事理 查 被 杀害 在 伦敦 塔 内 ,很 可 能 是 受到 理 查 三 世 的 指使 。 理 查 三 世 
夺取 王位 是 15 世纪 众多 的 暴力 事件 中 最 残忍 的 一 件 ， 但 是 这 些 是 一 个 
野心 勃勃 的 、 神 经 紧张 的 政治 家 的 举措 ， 而 非 一 个 道德 恶魔 的 恶 行 。 
在 莎士比亚 的 描绘 中 ， 理 查 的 身体 和 心理 都 是 变形 的 ， 是 一 个 “能 
背 ” ， 且 右 肩 高 于 左肩 。 其 实 这 些 描述 并 不 真实 ， 只 是 都 铎 王朝 为 证 
明 其 继 位 合法 性 的 一 种 宣传 。 其 实 理 查 三 世 是 一 个 很 有 勇气 的 战士 、 
一 个 有 能 力 的 管理 者 和 一 个 有 教养 的 人 。 然 而 许多 要 掩盖 理 查 谋杀 两 
个 王子 的 努力 都 是 很 缺乏 说 服 力 的 ， 没 有 人 能 断定 是 谁 指使 了 这 次 谋 
杀 ， 但 是 证 据 都 更 多 地 指向 理 查 而 不 是 别人 。 
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两 个 王子 被 谋杀 的 消息 很 快 传播 开 来 ， 使 约克 派 土 衣 瓦解 。 白 金 汉 
公 档 曾经 是 理 查 三 世 的 盟友 ， 在 英国 西部 掀起 了 一 场 反 抗 理 查 三 世 的 运 
动 ， 但 很 快 被 镇 压 。 白 金 汉 也 受到 了 中 世纪 英国 最 极端 的 惩罚 ， 被 斩 去 
首 级 。 白 金 汉 反抗 的 目的 是 将 里 奇 蒙 伯 融 亨利 . 都 铎 (Henry Tudor， 
Earl of Richmond) 推 上 王位 ， 而 这 位 伯 盘 此 时 成 了 理 查 三 世 最 可 怕 的 敌 
人 。 享 利 从 他 母亲 玛 格 丽 特 ' 博 福特 (Margaret Beaufort) 那儿 继承 了 博 
福特 家 族 争夺 王位 的 权利 ， 一 个 并 不 可 靠 的 权利 ， 因 为 这 一 家 族 起 源 于 
约翰 〈 囚 特 的 ) (John of Gaunt) 的 非 婚 生 后 裔 。1471 年 亨利 为 兰 开 斯 
特 家 族 参 加 了 蒂 克 斯 伯 里 战役 ， 最 后 他 逃 到 了 布 列 塔 尼 以 等 待 时 机 。 理 
查 三 世 的 统治 越 来 越 不 得 人 心 ， 享 利 似乎 有 了 希望 。 里 弗 斯 伯 才 (Earl 
of Rivers) 、 黑 斯 廷 斯 公 田 、 白 金 汉 公 珊 及 其 他 人 被 处 决 ， 极 大 地 削弱 了 
理 查 三 世 的 势力 基础 ， 他 推行 强制 性 贷款 又 招致 了 更 多 的 敌意 。 当 亭 利 
在 1485 年 8 月 带 着 两 千 人 从 法 国 驶 回 英国 时 ， 几 乎 没有 遇 到 了 抵抗 。 在 
其 登陆 的 米尔 福 德 海港 (Milford Haven) ， 理 查 三 世 的 军队 根本 未 作 反 
抗 就 都 归降 了 享 利 。 享 利 继续 行进 穿 过 了 威尔士 、 中 部 地 区 到 达 莱 彻 斯 
特 (Leichester) ，8 月 22 日 在 这 里 进行 的 博 斯 沃 思 (Bosworth) 战役 中 
与 理 查 三 世 交战 。 享 利 在 兵员 数目 上 处 于 劣势 ， 但 掌管 理 查 三 世 右 辟 军 
队 的 诺 森 伯 兰 伯 珊 (Earl of Northumberland) 拒绝 战斗 ， 而 正式 与 理 查 
三 世 结 盟 的 斯 坦 利 勋 需 托 马 斯 (Thomas Lord Stanley) ， 带 着 全 体 士兵 归 
降 了 亭 利 。 斯 坦 利 的 背叛 意味 着 理 查 三 世 肯 定 要 失败 ， 最 后 理 查 三 世 为 
护卫 他 的 王冠 而 死 。 王 冠 滚 落 到 一 秘 灌 木 丛 下面， 斯 坦 利 勋 珊 把 它 捡 了 
起 来 并 戴 到 了 胜利 者 的 头 上 。 
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博 斯 沃 思 菲尔德 地 区 ( Bosworth Field) 是 国王 享 利 七 世 (Henry 
VI) 在 战争 中 赢得 的 ， 这 个 地 区 土地 肥沃 、 地 产 丰 富 , 但 是 人 口 却 非 
常 稀 少 。 威 尼斯 的 大 使 发 现 这 是 一 个 非常 好 的 地 方 ， 有 绵延 的 山脉 、 
美丽 的 峡谷 、 广 阔 的 牧场 、 尾 意 的 森林 ， 而 且 到 处 都 是 水 源 。 他 认为 
这 里 气候 宜人 ， 冬 天 不 像 意 大 利 那 样 寒冷 ， 夏天 也 没有 意大利 炎热 。 
而 且 他 指出 ， 由 于 在 “六 月 、 七 月 和 八 月 这 三 个 月 当中 ， 几 乎 每 天 都 
会 下 雨 ” ， 所 以 这 个 地 区 夏天 的 温度 不 太 高 。 大 使 认为 英国 的 财 
富 一 一 肥沃 的 土壤 、 羊 毛 、 锡 和 铅 以 及 鱼 类 资源 和 丰富 的 家 冀 一 一 比 
任何 一 个 欧洲 国家 都 多 。 而 且 他 认为 更 多 的 土地 应 该 用 于 耕种 ， 但 是 
他 也 指出 众多 的 动物 弥补 了 这 一 不 足 一 一 询 、 猪 、 牛 以 及 上 文 提 到 的 
羊 。 从 多 佛 到 牛津 的 旅途 上 ， 最 使 他 震惊 的 是 乡间 的 空旷 。“ 这 个 岛 
屿 的 居民 ”， 他 指出 “看 上 去 并 没有 分 享 任何 丰富 的 物产 和 财富 ”。 

当 享 利 七 世 登 上 国王 宝座 时 ， 约 有 220 万 人 口 ， 而 在 13 世纪 末 这 
里 大 约 有 400 万 到 500 万 人 口 。 从 1400 年 到 1430 年 ， 由 于 黑 死 病 和 
一 些 相 关 的 疾病 ， 英 格 兰 的 人 口 大 大 减少 ， 仅 为 210 万 。 这 个 数字 一 
直 持续 到 大 约 1470 年 ， 之 后 开始 缓慢 增长 ， 接 着 又 急剧 回升 。 到 1600 
年 ， 人 口 达到 了 400 万 ， 差 不 多 相当 于 三 个 世纪 之 前 的 水 平 。 都 铎 王 
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朝 (Tudor England) 的 发 展 得 益 于 人 口 的 增长 ， 因 为 人 口 增长 能 够 促 
进 经 济 发 展 ， 加 速 农 业 的 商业 化 ， 鼓 励 贸易 ， 促 进 伦敦 的 发 展 。 

这 220 万 人 并 没有 分 成 几 个 具有 自我 意识 的 阶级 ， 而 是 形成 了 许 
多 等 级 和 身份 。 最 明显 的 区 别 是 那些 拥有 田地 的 人 和 没有 田地 的 人 。 
在 1500 年 ， 英 格 兰 大 约 有 50 个 贵族 、500 个 骑士 、800 个 乡绅 以 及 
5000 个 绅士 〈 这 里 不 包括 国王 ， 国 王 拥 有 约 5% 的 土地 和 20% 以 上 的 
教堂 ) 。 贵 族 的 头衔 、 在 国会 上 院 ( House of Lords) 中 的 席位 、 庞 大 
的 家 族 以 及 他 们 的 财富 使 得 他 们 从 英格兰 的 其 他 地 主 中 分 离 出 来 。 在 
领地 中 最 富裕 的 贵族 ， 即 白金 汉 和 郡 的 公 琅 (Duck of Buckingham) ， 每 
年 的 收入 为 6000 英镑 ， 而 一 个 贵族 的 平均 收入 大 概 为 每 年 1000 英镑 。 
他 们 引领 公共 生活 ， 有 一 大 堆 仆 人 ， 住 在 通风 良好 的 大 房子 里 ， 乐 善 
好 施 广 布 恩 泽 。 丈 夫 和 妻子 偶尔 会 分 开 住 ， 这 样 是 为 了 保证 在 国家 的 
不 同 地 方 都 有 家 产 。 他 们 的 孩子 出 生 后 由 奶妈 喂养 ， 然 后 由 仆人 养育 ， 
最 后 会 去 另 一 个 地 主 家 里 学 习 “ 礼 仪 之 道 ”。 他 们 希望 通过 孩子 联姻 
来 达到 生活 安逸 的 目的 。15 世纪 末 ， 这 种 生活 方式 逐步 让 位 于 一 种 家 
庭 生 活 方式 。 领 主 家 庭 逐 渐 开 始 在 私人 餐 室内 用 和 餐 。 到 15 世纪 90 年 
代 ， 贵 族 开始 建造 自己 的 房子 ， 其 目的 是 为 了 生活 得 更 舒适 ， 而 不 是 
为 了 防御 。 这 些 房子 是 随后 400 年 内 主导 英国 乡村 住宅 文明 的 最 早 标 
志 之 二 5 

贵族 之 下 是 乡绅 ， 包 括 英国 贵族 阶级 以 下 与 自 耕 农 阶级 以 上 的 所 
有 地 主 。 当 时 通常 将 乡绅 阶级 分 为 三 个 等 级 : 骑士、 士绅 和 绅士 , 但 
这 种 分 类 不 是 永恒 不 变 的 。 骑 士 人 数 最 少 ， 但 是 却 最 富裕 。 在 1500 
年 ， 约 有 500 个 骑士 ， 他 们 每 年 的 收入 约 为 200 英镑 。 他 们 之 下 是 
“士绅 ”， 士 绅 最 初 是 指 骑士 除 长 子 以 外 的 儿子 ， 但 是 此 时 也 适用 于 那 
些 并 不 立志 成 为 骑士 的 大 地 主 。1500 年 ， 英 国 大 约 有 800 个 士绅 ， 他 
们 的 收入 是 每 年 80 英镑 。“ 绅 士 ”这 个 名 称 最 初 是 用 来 描述 士绅 除 长 
子 以 外 的 儿子 和 弟弟 ， 但 是 逐渐 也 指 众多 的 小 地 主 ， 大 约 有 3000 至 
5000 个 。 他 们 与 士绅 的 主要 区 别 是 ， 一 个 士绅 拥有 一 个 或 多 个 庄园 ， 
而 一 个 绅士 只 在 一 个 庄园 内 拥有 田地 。 大 多 数 绅士 的 年 收入 在 10 到 
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20 英镑 。 

乡绅 阶层 作为 一 个 整体 ， 代 表 了 13 和 14 世纪 的 骑士 阶层 与 两 个 
团体 的 融合 : 已 购买 土地 的 商人 和 律师 ， 以 及 积累 足够 土地 以 寻求 乡 
绅 地 位 的 自 耕 农 。 形 式 上 来 说 ， 当 纹 章 局 ( College of Heralds) 宣布 
认可 一 个 人 有 权利 佩戴 盾 形 纹 章 的 时 候 ， 他 就 成 为 绅士 ， 这 样 一 种 权 
利 认可 在 15 世纪 越 来 越 普 遍 。 但 实际 上 ， 乡 绅 阶 层 的 身份 是 以 土地 的 
拥有 权 和 清白 的 体力 劳动 为 基础 的 生活 方式 来 认定 的 。 此 外 ， 乡 绅 还 
以 教养 方式 、 适 当 的 教育 和 舒适 的 房子 而 出 人 头 地 。 一 个 富有 的 商人 
或 自 耕 农 通常 会 购买 地 产 ; 他 的 接受 了 适当 教育 的 儿子 将 会 获得 乡绅 
的 身份 。 伊 丽 莎 白 女王 〈Queen Elizabeth) 身边 地 位 最 崇高 的 大 臣 伯 
利 勋 栈 (Lord Burghley) 说 ,“ 乡 绅 只 不 过 是 旧时 的 富 人 而 已 。 

在 乡绅 之 下 是 自 耕 农 一 一 英国 的 特殊 阶层 ， 是 乔 披 (Chaucer) 时 
代 小 地 主 的 后 代 。 正 如 给 乡绅 下 定义 很 难 一 样 ， 给 自 耕 农 下 定义 也 不 
容易 。 不 同 的 记录 通常 将 同一 个 人 称 为 “ 自 耕 农 ” 或 者 是 “小 农 "。 
一 般 来 说 ,一 个 自 耕 农 拥 有 或 者 是 租 种 100 或 200 英亩 的 农田 ， 还 额 
外 租用 牧场 ， 小 农 却 只 耕种 10 到 30 英亩 的 农田 。 一 个 自 耕 农 的 家 畜 
数量 可 能 会 是 小 农 的 十 倍 ， 而 且 他 的 收入 可 能 会 高 于 许多 绅士 的 收入 。 
他 不 是 用 高 雅 将 自己 的 屋子 装 满 ， 而 是 用 一 肉 、 鸡 蛋 、 黄 油 和 奶酪 充 
实 自己 的 房子 。 小 农 很 少 能 拥有 农田 ; 他 的 经 济 情况 取决 于 他 的 领主 
是 否 愿意 让 他 租 种 田地 。 通 常 来 说 ,一 个 拥有 30 英亩 田地 的 小 农 会 产 
出 3 英镑 13 先 令 4 便士 的 产量 ， 要 交 12 先 令 6 便士 的 租 和 10 先 令 的 
什 一 税 ， 最 后 他 能 剩余 2 英镑 12 先 令 10 便士 。 

在 金字 塔 的 最 底层 是 茅 舍 农 和 农工 。 这 些 人 是 为 工资 而 工作 ， 每 
三 个 英国 人 当中 可 能 就 有 两 个 茅 舍 农 或 是 农工 。 他 们 不 是 工业 无 产 阶 
级 ， 因 为 对 一 个 茅 舍 农 来 说 ， 他 租 种 的 一 英亩 或 两 英亩 农田 对 他 的 生 
活 来 说 是 非常 重要 的 一 部 分 。 仅 仅 有 一 英亩 田地 的 农工 通过 节俭 和 努 
力 耕 种 也 能 够 养活 自己 。 对 于 他 们 中 的 大 多 数 人 来 说 ， 生 活 非常 艰辛 ， 
也 很 不 稳定 。 他 们 住 在 只 有 一 个 房间 的 农舍 里 ， 通 常 只 有 10 英尺 长 8 
英尺 宽 。 如 果 丰 收 了 ， 而 且 面包 的 价格 比较 便宜 ， 他 们 就 能 够 生存 ， 


251 


218 


219 


英国 史上 册 


但 是 如 果 不 是 这 样 ， 他 们 可 能 会 挨 饿 ， 也 可 能 会 被 疾病 夺 去 生命 ( 当 
时 人 的 平均 寿命 只 有 35 岁 ， 而 今天 是 77 岁 )。 尽 管 生活 很 艰难 ,但 是 
自杀 (教会 会 予以 谴责 ) 却 十 分 少见 ; 人 的 期 望 值 也 不 高 ， 强 烈 的 归 
属 感 ， 每 缓 的 工作 节奏 ， 密 切 的 家 庭 关 系 ， 定 期 的 宗教 节日 都 弥补 了 
这 一 点 ， 还 有 大 量 便宜 的 淡色 啤酒 可 供 饮用 。 

英国 十 个 人 中 有 九 个 都 住 在 乡下 ,但 是 大 部 分 的 财富 却 都 来 源 于 
城镇 。14 世纪 到 15 世纪 ， 英 国 城市 的 财富 有 显著 增长 。 在 1334 年 ， 
英国 城市 的 财富 占 全 国 的 7% ; 到 1524 年 占 到 15% 。 同 样 显著 的 是 伦 
敦 的 发 迹 。14 世纪 早期 ， 伦 敦 的 财富 比 英国 最 富有 的 省 会 城市 布 里 斯 
托 尔 还 多 3 倍 ; 到 1520 年 ， 伦 敦 的 财富 比 最 富裕 的 省 会 城市 〈 现 在 的 
诺 里 奇 ) 还 多 10 倍 。 伦 敦 有 6 万 居民 ， 然 而 约克 、 布 里 斯 托 尔 、 诺 里 
奇 各 有 1 万 人 口 ， 其 他 十 几 个 城市 具有 5000 人 。 威 尼斯 人 非常 赞赏 伦 
敦 的 富裕 。 他 们 详细 描述 了 齐 普 赛 街 的 52 家 金 店 ， 其 拥有 的 财富 即使 
是 罗马 、 米 兰 、 佛 罗 伦 萨 和 威尼斯 的 所 有 商店 加 起 来 也 无 法 与 之 媲美 。 
威尼斯 人 对 穷人 居住 的 脏 脏 的 街道 只 字 未 提 ， 但 是 事实 上 伦敦 有 很 多 
这 样 的 街道 。 伦 敦 和 乡下 一 样 ， 穷 人 和 富 人 之 间 有 巨大 的 区 别 。 金 字 
塔 底部 3/4 的 人 口 仅 仅 拥 有 城市 总 财富 的 4% ， 而 顶部 5% 的 人 口 拥 有 
80% 的 财富 。 在 考 文 牌 ，11 个 人 拥有 44 多 的 财富 ， 一 半 的 人 除了 自己 
穿 的 破旧 衣服 和 几 块 木板 似 的 家 具 外 一 无 所 有 。 在 15 世纪 晚期 ， 城 市 
的 政府 变 得 更 加 独裁 。 例 如 ， 布 里 斯 托 尔 的 新 特许 状 终结 了 已 经 所 剩 
无 几 的 公众 控制 权 。 财 富 不 均 和 社会 分 化 加 剧 是 1485 年 到 1509 年 亭 
利 七 世 执 政 时 期 的 特点 。 


夺 占 土地 和 圈 地 运动 


个 人 自由 越 来 越 多 是 不 平等 加 剧 的 一 个 主要 原因 ， 这 是 一 个 奇怪 
的 但 却 无 须 争辩 的 事实 。 在 12 世纪 ， 农 奴 制 在 英国 的 茅 舍 农 身 上 留 下 
了 大 致 平等 的 印记 ， 大 多 数 茅 舍 农 在 约 30 英亩 的 田地 内 拥有 权力 。 农 
奴 制 的 逐渐 消失 ， 用 劳务 来 赚钱 ， 田 地 里 市 场 的 出 现 ， 租 种 庄园 的 领 
地 ， 这 些 都 使 得 这 种 平等 可 能 被 侵蚀 。 富 有 进取 心 的 农民 逐渐 积累 了 
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土地 。 另 外 一 些 失败 了 的 人 慢 慢 成 为 没有 土地 的 农工 。 农 田 的 夺 占 ， 
发 展 到 农田 的 兼并 越 来 越 多 ， 之 后 发 展 为 用 自然 而 然 的 继承 和 结婚 的 
方式 或 者 是 购买 的 方式 一 代 传 一 代 。 到 1500 年 ， 维 兰 制 几乎 就 消失 
了 。 与 之 前 相 比 ， 此 时 最 大 的 区 别 是 财富 ， 而 不 是 法 律 地 位 ; 是 拥有 
或 者 租用 土地 的 富裕 的 农民 和 为 获取 工资 而 工作 的 、 没 有 土地 的 农工 
之 间 的 区 别 。 莱 斯 特 郡 的 维 格 斯 顿 一 玛 格 纳 村 就 提供 了 这 样 一 个 乡村 
社会 的 范例 。 两 个 不 在 当地 居住 的 大 户 人 家 拥有 60% 的 土地 ， 教 堂 拥 
有 3% 的 土地 ， 农 民 拥 有 37% ， 但 是 在 约 80 名 农民 中 却 只 有 20% 的 人 
拥有 土地 。 都 铎 王朝 统治 时 期 ， 土 地 夺 占 的 速度 加 快 。 少 数 人 购买 了 
越 来 越 多 的 土地 ， 这 使 得 逐渐 增加 的 人 口 难 以 获得 土地 。 事 实 上 , 土 
地 的 夺 占 与 圈 地 相 比 ， 是 一 个 更 大 的 社会 问题 ， 因 为 土地 夺 占 贯穿 整 
个 英国 ， 而 圈 地 却 很 大 程度 上 只 局 限于 东 中 部 地 区 。 

圈 地 是 庄园 主 或 者 个 农 将 所 有 的 条 状 地 块 都 合 到 一 起 ， 在 田地 
周围 栽 上 树 篇 ， 以 在 沿 田 之 外 的 小 块 封闭 土地 上 进行 耕作 的 过 程 。 
在 整个 15 世纪 ,个体 的 个 农 通 过 交换 或 者 是 购买 条 状 的 田地 来 巩固 
自己 的 财产 。 这 有 利于 提高 农业 生产 效率 ， 正 如 被 圈 起 来 的 田地 要 
比 没 圈 起 来 的 田地 的 地 价 要 高 50% 所 表明 的 一 样 。 伦 理学 家 和 政治 
家 都 没有 猛烈 择 击 这 种 圈 地 运动 ， 但 是 当 庄园 主 加 大 对 敞 田 的 扩张 ， 
驱逐 个 农 ， 将 田地 转变 为 饲养 大 量 羊 群 的 牧场 时 ， 人 情况 就 截然 不 同 
了 。 更 糟糕 的 是 ， 领 主 圈 起 所 有 的 或 者 部 分 村 庄 公 地 ， 这 样 就 剥夺 
了 他 们 的 个 农 在 牧场 上 饲养 牲畜 的 权利 。 伦 理学 家 和 政治 家 反击 的 
就 是 这 种 圈 地 运动 。1489 年 ， 议 会 通过 了 一 项 禁止 将 耕地 转变 为 牧 
场 和 拆除 住房 的 法 案 。 政 府 担心 圈 地 运动 会 使 游民 的 数量 膨胀 、 英 
国 的 粮食 产量 减少 和 军队 的 人 力 供应 衰竭 。 法 案 的 执行 取决 于 领主 
的 主动 行动 ， 其 结果 却 是 十 分 差强人意 。 在 几 年 中 ， 斯 特 赖 顿 一 巴 
斯 克 维 尔 村 的 所 有 者 驱逐 了 80 个人， 听任 他 们 的 房屋 倒塌 ， 将 耕地 
变 为 牧场 。 在 1485 年 到 1500 年 间 ， 北 安普敦 郡 、 沃 里 克 郡 、 牛 津 
郡 、 白 金 汉 郡 和 伯 克 郡 将 近 16000 英 亩 田地 被 圈 了 起 来 ,而 超过 
13000 英亩 的 田地 变 成 了 牧场 。 
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英国 的 园地 运动 
(1485 一 1607) 
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22 将 耕地 转变 为 牧场 背后 的 动力 是 经 济 利益 。 羊 毛 和 羊肉 的 需求 使 
得 它们 的 价格 越 涨 越 高 ， 这 就 使 养 羊 获 利 越 来 越 丰厚 。 工 资 仍然 很 高 ， 
这 使 得 将 耕地 变 为 牧场 仍然 有 利 可 图 。 试 想 一 个 牧羊 人 ， 加 上 他 的 儿 
子 和 他 的 狗 就 能 够 看 管 全 部 羊 群 ， 这 便 代替 了 耕地 上 的 100 个 农工 。 
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饲养 羊 群 的 利润 颇 丰 ; 将 耕地 转变 为 饲养 羊 群 的 牧场 ， 这 种 诱惑 是 不 
可 抗拒 的 。 以 前 人 们 认为 那些 对 诱惑 届 服 的 人 是 商人 ， 即 那些 近期 购 
买 土地 寻求 尽快 获得 利益 的 商人 ,但 实际 情况 并 非 如 此 。 将 耕地 转变 
为 牧场 的 人 是 那些 旧式 的 、 家 境 殷实 的 家 庭 。 在 莱 斯 特 郡 ， 古 老 的 乡 
绅 阶 级 进行 了 67% 的 圈 地 ， 剩 余 的 圈 地 份额 为 : 僧 倡 占 17% ， 贵 族 占 
12% ， 王 室 占 2% 。 尽 管 “ 新 兴 阶 层 ” 没 有 圈 地 也 没有 驱逐 个 农 ， 但 
是 一 种 新 的 思想 却 指引 人 们 这 么 做 。 地 主 开始 将 他 们 的 土地 更 多 的 看 
作 是 一 种 财富 的 来 源 ， 而 不 是 养活 作为 武装 力量 的 、 数 量 众多 的 茅 舍 
农 的 工具 。 

如 果 一 个 地 主 希 望 转向 养 羊 业 ， 那 么 为 了 养 羊 他 会 首先 驱赶 领地 
上 的 租赁 者 ， 然 后 圈 地 。 这 样 做 很 少 会 出 现 问题 ， 因 为 大 部 分 租 期 都 
比较 短 。 但 是 养 羊 需要 的 土地 要 多 于 领地 ， 所 以 领主 开始 从 他 的 个 农 
手 里 夺取 土地 。 个 农 有 三 种 类 型 : 自由 个 农 ， 只 需 缴 纳 象征 性 的 租金 ， 
并 且 享有 完全 有 保障 的 永久 性 租 期 ; 惯例 个 农 ， 享有 租约 条 款 不 一 的 
租 期 ; 无 约 个 农 ， 由 领主 按 个 人 意愿 决定 其 租 期 。 惯 例 个 农 的 数量 最 
大 ， 大 约 3/5。 有 些 是 通过 “领主 的 惯例 ”占有 土地 ， 这 在 庄园 的 官 
册 上 就 有 记录 。 其 他 人 拥有 庄园 公敌 上 规定 的 持 有 土地 ， 他 们 被 称 为 
公敌 持 有 农 。 但 是 惯例 个 农 持 簿 与 不 持 簿 个 农 之 间 的 差别 要 远 小 于 公 
短 里 所 登记 的 内 容 。 有 些 惯例 个 农 终 身 都 能 拥有 土地 。 圈 地 的 领主 只 
需要 等 个 农 死亡 后 就 可 以 取得 他 的 土地 。 其 他 人 通过 继承 来 获得 土地 ， 
但 是 要 支付 进入 金 〈 继 承 人 支付 金额 来 获取 他 的 土地 ) ， 这 笔 费 用 是 
不 确定 的 。 领 主 可 以 通过 收取 个 农 不 可 能 支付 的 进入 金 来 驱逐 他 们 。 
其 他 的 个 农 通过 继承 并 且 支 付 一 定 的 进入 金 来 获 得 土地 。 他 们 几乎 与 
世袭 地 产 保 有 人 一 样 能 稳定 的 拥有 土地 ,但 是 他 们 只 是 惯例 个 农 中 的 
少数 。 这 样 ， 通 过 收回 租约 ， 驱 逐 没 有 订 加 约 的 个 户 ， 等 待 公敌 持 有 
农 的 死亡 以 及 强 征 高 额 进 入 金 ， 领 主 能 够 创建 一 个 大 牧场 ， 在 获取 利 
润 的 同时 也 造成 了 个 农 的 痛苦 。 

1516 年 ， 托 马 斯 莫 尔 在 他 的 《乌托邦 》 中 大 声 抱怨 ， 羊 曾经 是 
很 温顺 的 动物 ， 现 在 却 是 羊 吃 人 。 他 的 悲叹 有 点 夸张 ， 因 为 英国 大 部 
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分 地 区 并 没有 被 圈 地 运动 改变 。 在 西部 和 北部 的 丘陵 地 带 ， 耕 地 一 直 
都 很 少 ,很 久 以 来 就 被 圈 占 完毕 。 在 低地 地 带 森 林 牧 场地 区 ， 耕 地 同 
样 也 很 久 就 被 用 来 圈 地 养 羊 了 。 在 肯特 地 区 人 们 从 来 就 不 知道 敞 田 为 
何 物 ， 埃 塞 克 斯 以 及 萨 福 克 养 牛 和 养 猪 的 牧场 早已 经 被 圈 起 来 了 。 英 
国 东 部 沿岸 是 沼泽 地 ， 这 里 是 一 个 农艺 世界 。 被 圈 地 运动 严重 影响 的 
唯一 一 个 地 区 是 中 部 地 区 ， 从 莱 斯 特 郡 到 沃 里 克 郡 ， 南 部 是 从 北 安 普 
敦 郡 和 牛津 郡 到 伯 克 希 尔 。 莱 斯 特 郡 是 圈 地 影响 的 一 个 典型 例子 。 莱 
斯 特 郡 坐落 在 英国 敞 田地 中 心 。 英 国 约 有 95% 的 土地 是 已 耕地 。 莱 斯 
特 郡 1485 年 之 前 ， 有 48% 的 土地 被 用 来 圈 地 养 羊 ， 在 1485 到 1530 年 
间 有 43% ， 从 那 以 后 是 9% 。1510 年 达到 了 顶点 。 在 整个 时 期 内 ， 只 
有 大 约 1/10 的 敞 田 转变 成 了 牧场 ， 这 样 的 事实 似乎 使 得 托马斯 ， 莫 尔 
的 悲叹 显得 有 点 过 头 了 。 然 而 实际 上 托马斯 ， 莫 尔 的 悲叹 并 不 过 分 ， 
因为 自从 圈 地 运动 以 来 ， 不 论 是 部 分 还 是 整体 的 圈 地 都 影响 到 了 1/3 
的 村 庄 。 莱 斯 特 郡 370 个 村 庄 当 中 ，140 个 村 庄 完 全 或 者 部 分 被 用 来 
种 草 。 其 中 40 个 村 庄 完全 被 圈 了 起 来 ， 然 后 变 成 了 荒漠 和 英国 部 分 消 
失 的 乡村 。 一连串 的 瘟疫 使 一 些 村 庄 成 为 更 小 的 ， 衰 落 的 村 落 ， 这 也 
许 能 够 解释 为 什么 经 济 非常 穷困 却 没有 导致 人 们 的 反抗 。 这 里 几乎 没 
有 可 供 驱 逐 的 人 了 ， 那 么 还 能 在 其 他 地 方 找到 空闲 的 个 农 或 者 在 其 他 
地 方 雇佣 个 农 。 尽 管 许 多 人 被 驱逐 了 而 且 变 得 非常 贫困 ， 但 是 国家 的 
财富 却 逐 渐 增 加 。 


工业 : 城市 和 乡村 


在 亨利 七 世 统 治 时 期 ,为 什么 圈 地 运动 和 夺 占 土地 没有 引起 社会 
暴动 ， 第 二 个 原因 是 : 英国 的 经 济 是 一 种 二 元 经 济 ， 农 民 既 在 工业 部 
门 又 在 农业 部 门 工作 。 他 们 在 威 尔 特 郡 和 萨 福 克 的 丘陵 地 带 织 布 ， 在 
康 沃 尔 和 德 文 姥 开 采 锡 ， 在 北部 挖 煤 ， 在 西部 内 陆 生 产 钉子 。 在 这 些 
乡村 产业 中 ， 呢 绒 生 产 是 迄今 为 止 最 重要 的 产业 。 呢 绒 生 产 集 中 在 西 
部 地 区 〈 格 洛斯 特 郡 、 威 尔 特 郡 和 萨 默 塞 特 郡 ) 和 东部 地 区 (尤其 是 
萨 福 克 ) 和 西 约克 郡 。 这 些 是 牧 业 区 ， 这 些 地 区 农业 对 村 民 的 要 求 要 
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低 于 耕作 业 。 例 如 在 赫 特 福 德 郡 ， 织 布 业 在 16 世纪 的 时 候 就 消失 了 ， 
当时 这 个 地 区 正 转 向 种 植 粮食 。 尽 管 生产 出 来 的 大 批 布料 都 涌 向 国内 
市 场 , 但 是 出 口 的 大 量 增加 使 威 尔 特 郡 和 萨 福 克 的 织 布 行业 依赖 于 国 
外 市 场 。 英 国 经 济 出 现 了 一 种 新 的 现象 :外 部 市 场 的 波动 导致 了 周期 
性 的 失业 。 

在 15 世纪 90 年 代 ， 工 业 的 布局 有 一 些 变化 。 哈 利 法 克 斯 和 利兹 
周围 的 地 区 取代 约克 成 为 约克 和 郡 的 工业 中 心 ， 而 在 西部 地 区 ， 埃 克 塞 
特 成 为 工业 中 心 。 但 是 在 基本 的 组 成 上 没有 变化 。 大 资本 的 呢绒 商 仍 
然 占 主导 地 位 ， 从 康 沃 尔 到 坎 伯 兰 郡 ， 人 们 都 在 单独 的 村 舍 纺 羊毛 、 
织 布 。 呢 绒 商 也 不 反对 对 布料 定价 一 一 这 种 价格 能 驱使 织 工 被 迫 长 时 
间 工 作 以 谋生 。 

除了 织 布 业 外 ， 英 国 还 有 许多 其 它 的 工业 。 建 筑 行业 〈 如 果 它 有 
一 个 采 石 场 ) 甚至 可 能 会 和 织 布 业 一 样 雇 佣 很 多 人 。1480 年 到 1540 ， 
出 现 了 兴建 教堂 建筑 的 高 峰 。 在 16 世纪 ， 贵 族 和 乡绅 们 也 开始 修建 乡 
村 宅 妊 ， 而 成 千 上 万 的 小 乡绅 和 富裕 的 自 耕 农 也 开始 重建 他 们 的 住宅 。 
与 建筑 行业 相关 的 是 英国 矿产 资源 的 开发 。 到 1500 年 ， 矿 主 已 经 开发 
了 大 多 数 的 煤田 ， 但 是 中 世纪 矿井 的 开采 寿命 很 短 ， 因 为 矿 主 没有 能 
力 控制 洪水 。 在 1486 年 达 勒 姆 的 芬 奇 代 尔 ， 水 力 泵 最 先 在 矿山 上 使 
用 。 在 1490 年 到 1510 年 间 ， 康 沃 尔 和 德 文 郡 的 一 度 停 沾 的 锡 产 量 增 
加 了 一 倍 。 矿 产 资源 开发 增多 ， 主 要 是 因为 矿井 采矿 代替 了 露天 开采 ， 
这 意味 着 资本 主义 企业 家 的 胜利 。 以 前 采 锡 只 需要 农民 掘 一 下 、 铲 一 
下 ， 但 是 现在 却 需 要 昂贵 的 设备 ， 只 有 有 钱 的 商人 或 者 有 事业 心 的 领 
主 才能 买 得 起 这 样 的 设备 。 在 15 世纪 90 年 代 ， 蒙 迪 普 斯 的 制 铅 业 同 
样 也 很 繁荣 ， 因 为 教堂 和 住宅 屋顶 材料 对 于 铅 的 需求 是 无 穷 无 尽 的 。 

金属 贸易 同样 也 很 繁荣 。 约 翰 ' 利 兰 (John Leland) 在 《 享 利 八 
世 的 统治 》( Henry VLTs reign ) 中 指出 ， 伯 明 翰 回响 着 铁匠 打 制 刀 
具 、 马 嚼 子 、 切 割 工具 和 钉子 的 声音 。 但 伯明翰 最 富裕 的 是 层 夫 和 制 
革 工 人 。 英 国 的 皮革 业 比 金属 制造 业 重要 ， 因 为 皮革 可 用 来 做 鞋 、 衣 
服 、 皮 带 、 桶 和 风 箱 。 工 业 集 中 在 内 陆 和 伦敦 ， 在 这 些 地 区 ， 人 们 养 
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牛 然后 屠宰 卖 肉 。 事 实 上 在 都 铎 王朝 早期 ， 圈 地 是 用 来 养 牛 而 不 是 牧 
羊 的 。 最 终 ， 在 亨利 七 世 利 用 发 放 补助 金 的 鼓励 政策 下 形成 了 造船 业 。 
第 一 批 补助 金发 放 到 了 威廉 凯 宁 格 斯 (William Canynges) 的 家 乡 布 
里 斯 托 尔 ， 这 里 是 照 辕 捷 捷 的 、 不 断 扩展 的 造船 基地 。 凯 宁 格 斯 拥有 
3000 吨位 的 商船 ， 有 100 个 木匠 和 工匠 。 尽 管 布 里 斯 托 尔 很 卓越 ， 但 
是 英国 的 每 个 海港 和 小 港 也 都 回响 着 造船 工人 的 锤 击 声 。 

工业 并 不 是 全 部 都 在 乡村 。 考 文 垂 和 诺 威 奇 1/3 的 人 口 在 从 事 服 
装 贸易 ， 每 个 城镇 都 有 屠夫 、 制 革 工 人 、 和 裁缝、 皮 匠 、 蜡 烛 制 造 者 、 
啤酒 制造 者 和 帽子 制造 者 。 一 个 大 型 城镇 包括 多 达 100 个 不 同 种 类 的 
行业 ， 中 等 城镇 有 60 个 。 然 而 小 工匠 从 来 也 没有 像 商 人 那样 有 钱 有 
势 。 在 伦敦 的 12 个 大 型 混合 公司 中 ， 只 有 纺织 工匠 公司 不 从 事 贸 易 。 
伦敦 和 其 它 地 方 的 手工 行 会 影响 越 来 越 小 ， 但 却 变 得 越 来 越 垄 断 。 

工业 领域 的 工作 时 间 是 很 长 的 (农业 领域 也 是 )。1495 年 的 一 条 
法 令 规定 : 在 3 月 和 9 月 之 间 ， 工人 应 该 在 早晨 5 点 之 前 开始 工作 ， 
在 晚上 7 点 到 8 点 之 间 结 束 工作 ， 期 间 有 半 个 小 时 的 早饭 时 间 、 一 个 
半 小 时 的 晚饭 和 休息 时 间 ， 即 总 共 14 一 15 个 小 时 ， 中 间 有 两 个 小 时 的 
休息 。 从 9 月 到 第 二 年 3 月 ， 每 个 工匠 和 劳工 都 要 从 黎明 工作 到 黄昏 。 
中 间 有 些 变化 。 考 文 垂 熟练 的 制帽 人 全 年 都 是 每 天 工作 12 小 时 ， 伦 敦 
的 建筑 行业 工人 3 月 到 9 月 之 间 每 天 从 早晨 5 点 工作 到 晚上 7 点 ， 从 9 
月 到 第 二 年 3 月 是 从 早晨 6 点 到 晚上 6 点 。 他 们 只 有 一 个 半 小 时 的 吃 
饭 时 间 。 

这 么 长 的 工作 时 间 似 乎 是 难以 忍受 的 ， 但 是 有 可 以 减轻 工作 强度 
的 行为 。 工 作 的 步伐 是 缓慢 的 ， 不 与 机 器 同步 。 除 了 星期 天 ， 还 有 35 
天 是 宗教 节日 。 不 充分 就 业 的 情况 很 普遍 。 一 周 的 工作 时 间 可 能 也 只 
有 3 天 ， 这 样 一 天 工作 12 一 13 个 小 时 人 们 也 能 够 忍受 。 这 就 加 剧 了 贫 
困 的 状况 。 一 个 熟练 的 工匠 一 天 能 赚 6 便士 ， 他 的 助手 能 赚 5 便士 ， 
一 个 劳工 赚 4 便士 。 在 考 文 垂 ， 一 个 熟练 的 制帽 人 一 天 能 赚 2 便士 ， 
但 是 也 只 够 吃喝 。 假 设 一 个 劳工 一 周 只 工作 三 天 ， 那么 他 一 年 的 收入 
也 不 会 超过 50 先 令 。 在 50 先 令 中 他 需要 拿 出 5 先 令 来 租 两 间 房 屋 ， 
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一 小 间 简 陋 的 大 厅 和 一 间 内 屋 。 一 双 鞋 要 花费 掉 1 先 令 一 一 3 天 的 工 
资 。 总 之 ， 一 个 工匠 在 自己 和 家 人 的 穿戴 上 要 花费 掉 4 先 令 。 燃 料 和 
照明 花费 的 很 少 ， 因 为 燃料 可 以 在 树木 繁茂 的 乡下 获得 ， 灯 芯 草 蜡 烛 
可 以 自己 在 家 做 ， 而 且 不 用 花 钱 。 很 明显 ， 工 匠 收 入 的 大 约 90% 都 用 
于 吃喝 。 面 包 是 主要 食物 ， 与 干酪 一 起 吃 。 肉 类 很 少 出 现在 餐桌 上 ， 
但 是 鱼 类 ， 尤 其 是 青鱼 会 经 常 出 现在 餐桌 上 。 生 活 消费 品 几乎 是 不 存 
在 的 ， 劳 工 很 少 有 钱 能 消费 的 起 ， 除 了 啤酒 和 淡色 啤酒 ， 这 能 够 说 明 
他 们 为 什么 能 在 酒馆 里 花费 如 此 多 的 时 间 。 如 果 丰 收 了 ,食物 的 价格 
比较 低 ， 工 作 周 较 长 ， 劳 工 就 富裕 起 来 ,但 直到 18 世纪 劳工 再 没有 富 
裕 过 。 如 果 庄 稼 的 收成 不 好 ， 食 物价 格 较 高 ， 而 且 赶 上 工作 淡季 ， 那 
么 他 会 比 乡村 的 穷人 还 要 穷困 ， 因 为 他 们 连 一 英亩 土地 都 没有 。 


商业 : 国际 贸易 和 国内 贸易 


尽管 英国 的 海外 贸易 还 不 到 沿海 和 内 陆 贸 易 的 十 分 之 一 ， 但 是 它 
对 经 济 的 影响 却 非常 大 。 在 1470 年 和 1510 年 间 ， 海 外 的 纺织 贸易 翻 
了 三 倍 ， 从 每 年 的 30000 匹 增加 到 90000 匹 ， 这 使 呢绒 商 和 商人 更 加 
富裕 ， 也 给 纺织 工 提供 了 就 业 机 会 ， 促 使 羊毛 的 价格 上 涨 。 之 后 羊毛 
价格 的 飞涨 又 促使 领主 将 耕地 转变 为 牧场 。 在 这 种 贸易 中 最 赚钱 的 是 
这 样 的 商人 ， 他 们 将 未 经 琢磨 、 未 经 染色 的 羊毛 出 口 到 安特卫普 。 他 
们 主要 是 在 伦敦 ， 是 由 商人 冒险 者 公司 组 织 的 。 在 16 世纪 早期 ， 布 和 
天 然 羊毛 占 英国 出 口 贸易 的 90% ,剩余 的 10% 包 括 煤 、 锡 、 铝 、 谷 物 
和 鱼 。 英 国 从 加 斯 科 涅 进口 葡萄 酒 ， 从 西班牙 进口 石油 、 肥 皂 、 明 砚 
和 染料 (纺织 业 必需 的 原材料 ) 。 

英国 的 船只 只 运输 出 一 半 的 出 口 布 料 ， 汉 萨 同盟 和 意大利 人 运输 
另 一 半 。 汉 萨 同盟 华 断 了 波罗的海 的 贸易 ， 但 是 商人 向 地 中 海 的 渗透 ， 
使 得 他 们 与 比萨 的 贸易 获 利 丰厚 。 享 利 七 世 自 己 就 给 比萨 的 羊毛 出 口 
投资 了 8000 英镑 。 议 会 中 的 海运 游说 集团 决 不 会 满足 让 这 么 多 的 对 外 
贸易 掌握 在 外 国人 手中 ， 于 是 它 确保 议会 通过 了 两 项 航海 条 例 。 第 一 
项 航海 条 例 是 1485 年 颁布 的 ， 内 容 是 禁止 外 国 船 只 进口 法 国 加 斯 科 温 
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的 葡萄 酒 ， 第 二 项 是 1489 年 颁布 的 ， 禁 止 使 用 外 国 船 只 进口 图 卢 兹 的 
靛蓝 一 一 一 种 能 够 生产 蓝 色 染料 的 植物 。 第 二 项 法 案 也 要 求 ， 英 国 的 
出 口 尽 可 能 在 任何 时 候 都 使 用 英国 的 船只 来 运输 。 经 济 民族 主义 第 一 
次 侵袭 了 中 世纪 商业 的 世界 大 同 主义 。 

尽管 在 海外 贸易 中 获得 了 大 量 财富 ， 但 是 沿岸 和 内 陆 贸易 却 可 
能 会 比 海外 贸易 重要 十 售 。 英国 的 水 手 们 正 忙于 从 纽卡斯尔 向 南 运 
输 煤 ， 从 雅 茅 斯 向 北 运输 谷物 ， 在 德 文 郡 沿岸 运输 石头 和 板 岩 ， 将 
木头 从 埃 塞 克 斯 运往 伦敦 ， 所 有 的 货物 都 是 用 十 吨 的 小 船 或 者 更 多 
吨位 的 船 运输 。 经 过 英国 的 河流 贸易 延伸 到 了 内 陆 。 有 四 条 主要 的 
河流 : 泰晤士 河 、 大 乌 斯 河 、 塞 文 河 和 特 伦 特 河 ， 每 条 都 有 各 自 的 
支流 。 林 恩 的 船只 能 够 在 大 乌 斯 河上 运输 葡萄 酒 、 鱼 、 盐 和 煤 ， 然 
后 沿 着 凸轮 运输 到 剑桥 。 从 施 罗 普 希 尔 可 以 沿 着 塞 文 河 下 游 运 煤 。 
运输 谷物 的 船只 沿 着 特 伦 特 河 运往 诺丁汉 和 德 贝 郡 地 区 。 然 而 许多 
内 陆 贸 易 是 通过 公路 运输 的 。15 世纪 中 期 ， 南 安普敦 仍然 存在 的 记 
录 表 明 ， 在 4 年 中 6689 辆 大 车 、223 匹 驮 马 离开 了 这 个 城镇 。 驮 马 
将 科 茨 沃 尔 德 丘 陵 地 带 的 布料 运往 伦敦 ， 将 坎 伯 兰 郡 和 威 斯 特 摩 兰 
郡 的 羊毛 经 过 奔 宁 山 脉 的 旷野 运往 纽卡斯尔 。 一 匹 马 平均 一 天 能 走 
20 英里 ， 每 匹 马 可 以 携带 四 匹 布 。 英 国 最 繁忙 的 一 条 公路 是 从 剑桥 
郡 和 贝 德 福 德 到 伦敦 的 运 粮 之 路 。 主 要 的 城镇 比如 说 考 文 牌 、 莱 斯 
特 和 贝 德 福 德 只 能 通过 公路 到 达 。 

公路 也 能 将 商品 运输 到 英国 的 大 市 集 上 。 在 16 世纪 早期 ， 英 国有 
352 个 主要 的 市 集 ， 其 中 最 大 的 市 集 是 东部 的 斯 陶 尔 布 里 奇 市 集 。 市 
集 持续 5 个 星期 ， 从 8 月 24 日 到 9 月 29 日 ， 在 市 集 上 可 以 购买 到 亚 
麻 纱 、 麻 布 、 丝 、 面 包 、 淡 色 啤 酒 、 葡 萄 酒 、 鱼 、 盐 、 干 草 、 谷 物 、 
树脂 、 柏 油 、 煤 以 及 许多 其 他 的 日 用 品 。 每 周一 次 的 集 市 ， 在 普通 人 
的 生活 中 却 起 着 非常 重要 的 作用 。 英 国有 760 个 集镇 ， 每 个 集镇 每 周 
都 有 权 举 办 一 次 集 市 。 平 均 来 说 ， 不 论 哪 条 路 一 个 人 都 要 走 大 约 7 英 
里 才能 将 鸡蛋 、 黄 油 和 鸡肉 携带 到 市 场 上 。 然 后 他 或 者 她 就 有 时 间 卖 
掉 这 些 供 应 品 ， 买 一 些 羊毛 的 布料 ， 获 取 一 些 新 闻 ， 与 朋友 闲谈 一 会 ， 
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最 后 回 家 。 市 场 是 一 个 城镇 的 生命 线 ， 集 市 的 消失 则 意味 着 城镇 的 
衰落 。 

享 利 七 世 统 治 时 期 ， 准 许 每 年 都 有 大 型 的 市 集 以 及 每 周 进 行 小 型 
的 集 市 贸易 ， 这 就 证 明 集 市 贸易 能 够 促进 国内 贸易 。 但 不 论 是 促进 作 
用 还 是 壮观 的 对 外 贸易 都 不 能 归功 于 享 利 ， 因 为 他 并 没有 明确 的 商业 
政策 ， 他 甚至 偶尔 会 出 于 政治 考虑 而 牺牲 贸易 。 那 些 推动 经 济 繁荣 的 
经 济 手段 并 不 是 享 利 七 世 的 杰作 。 但 是 享 利 允 许 实行 这 些 经 济 手 段 。 
首先 ， 他 避免 发 生 战 争 ， 战 争 在 中 世纪 严重 影响 了 贸易 。 在 他 的 儿子 
统治 时 期 ， 战 争 又 切断 了 贸易 。 他 不 仅 避 免 战争 ， 而 且 还 签订 了 一 些 
促进 贸易 的 条 约 一 一 1490 年 与 丹麦 签订 的 条 约 、1496 年 与 荷兰 的 条 
约 、1497 年 与 法 国 的 条 约 以 及 1499 年 与 西班牙 的 条 约 。 这 些 条 约 不 
是 一 个 寻求 创立 经 济 政策 的 现代 国王 的 产物 ; 而 是 一 个 心 存 担心 的 中 
世纪 国王 的 产物 ， 他 想 增加 税收 、 保 证 伦敦 的 地 位 、 鼓 励 运 输 和 海军 
以 保卫 自己 的 王国 。 | 

享 利 七 世 有 一 个 方面 是 非常 有 远见 的 。 他 特许 约翰. 卡 伯 特 
(John Cabot) 探索 远 至 “东部 、 西 部 和 北部 海域 ”以 外 的 不 为 人 知 的 
大 陆 。 约 翰 ' 卡 伯 特 出 生 在 热那亚 ， 是 威尼斯 公民 。 自 从 享 利 五 世 以 
来 ， 布 里 斯 托 尔 的 水 手 就 将 供应 品 运往 冰岛 ， 然 后 从 冰岛 将 干 鲤鱼 运 
回 英国 。 在 1480 年 到 1490 年 间 ， 他 们 甚至 远航 至 大 西洋 ， 以 寻找 传 
说 中 有 贵重 染料 的 巴西 岛 。 在 1490 年 到 达 了 纽 芬兰 。 海 船 设计 的 根本 


改进 ， 使 得 卡 伯 特 之 后 的 航行 成 为 可 能 。 从 12 世纪 开始 ， 欧 洲 人 就 使 


用 有 低 而 宽 的 单 桥 杆 和 横 帆 的 船上 只。15 世纪 欧洲 人 发 明了 有 两 个 或 者 
三 个 檐 杆 的 船 ， 这 种 船 有 能 冲破 大 浪 的 高 而 尖 的 船 头 ， 后 檐 杆 上 有 三 
角 帆 。 新 船 的 排水 量 是 旧 船 的 两 倍 ， 能 借助 风力 航行 ， 同 时 能 在 深海 
航行 。15 世纪 末 ， 船 长 也 拥有 了 水 手 的 罗盘 ， 罗 盘 上 有 转动 的 指针 和 
罗 经 刻度 盘 。 

约翰 ' 卡 伯 特 就 是 乘 这 种 船 、 用 这 种 罗盘 航行 到 北大 西洋 ， 来 寻 
找 一 条 通 向 远东 财富 的 西北 之 路 的 。 布 里 斯 托 尔 的 人 们 梦想 着 ， 他 们 
的 城市 成 为 欧洲 东部 市 场 香 料 销售 的 庞大 的 贸易 中 心 。1496 年 是 卡 伯 


261 


226 


227 


英国 史上 册 


特 的 第 一 次 航行 ， 但 暴风 雪 将 他 驱赶 了 回来 。 第 二 年 他 到 达 了 和 荷兰 ， 
还 到 达 了 可 能 是 属于 北美 海岸 的 地 方 。1498 年 在 他 的 第 三 次 航行 中 ， 
他 带 了 5 条 船 ， 其 中 一 条 还 是 享 利 七 世 亲 自 装备 的 ,但 是 他 再 没有 回 
来 。 他 的 儿子 塞 巴 斯 带 安 (Sebastian) 继续 探索 西北 之 路 ，1508 年 远 
航 至 哈 得 孙 湾 。 在 1509 年 他 返回 时 ， 老 国王 去 世 了 。 英 国 探险 的 时 代 
结束 了 ， 因 为 新 继 位 的 国王 喜欢 在 欧洲 发 动 战争 ， 而 不 愿意 远航 去 大 
西洋 探险 。 


权力 的 巩固 


享 利 七 世 在 位 时 有 两 个 方面 做 得 很 好 : 第 一 ， 他 带 来 和 平 ， 这 
使 得 商业 复苏 ; 第 二 ， 他 补救 了 英国 在 亨利 六 世 (Henry VI) 统治 
下 土崩瓦解 的 君主 政体 。 但 是 决 不 能 肯定 他 在 1485 年 能 够 同时 进行 
以 上 两 方面 的 工作 ， 因 为 他 的 处 境 令 人 不 安 。 他 对 王位 的 继承 权 要 
弱 于 沃 里 克 伯 狠 (Earl of Warwick) 和 林肯 伯 狠 (Earl of Lincoln)， 
这 两 个 人 都 是 约克 家 族 成 员 ， 而 且 都 健在 。 约 克 家 族 在 英国 北方 和 
爱尔兰 势力 都 很 强大 。 爱 德 华 四 世 的 姐姐 玛 格 丽 特 ( 勃 民 第 的 ) 
(Margaret of Burgundy) 就 光 望 颠覆 亨利 的 统治 。 如 果 享 利 能 够 用 武 
力 保 住 王位 ， 那 么 其 他 人 也 可 以 。 尽 管 享 利 的 处 境 令 人 不 安 ， 但 是 


他 却 非常 坚韧 也 很 窒 智 。 享 利 是 一 个 冷静 和 理性 的 国王 ， 流 放 锻 炼 . 


了 他 的 韧性 ， 教 会 了 他 的 和 手艺。 尽管 人 们 怀疑 他 ,但 是 他 却 很 少 发 
火 也 不 记 仇 。 斯 提 姆 ( Sitium) 给 他 画 的 肖像 是 一 张 技艺 高 超 的 图 : 
薄 嘴唇 、 高 而 尖 的 鼻梁 、 春 拉 的 眼 上 险 、 高 额 骨 。 这 张 谨慎 而 考究 的 
图 导致 早期 的 历史 学 家 将 亨利 描述 成 为 第 一 个 现代 的 国王 ,但 是 这 
与 事实 相差 其 远 。 他 的 品位 、 他 的 价值 观 、 他 的 信仰 以 及 他 的 娱乐 
方式 都 是 中 世纪 的 。 他 一 天 只 听取 两 到 三 个 人 的 意见 ， 修 建 了 两 座 
女 修 道 院 ， 喜 欢 举行 盛大 的 仪式 ， 热 囊 于 捕猎 ， 在 伯 事 和 男 辟 的 陪 
伴 下 生活 ， 遗 赠 给 教会 一 大 笔 款项 ， 用 来 在 一 个 月 内 举行 一 万 次 弥 
撒 以 抒 救 他 的 灵魂 。 


262 


第 九 章 ” 享 利 七 世 统治 时 期 : 1485 一 1509 年 


彼得 多利 强 尼 (Pietro Torrigiano) 所 画 的 齐 利 七 世 
的 半身 人像， 赤土 色 ，16 世纪 ( Victoria and Albert Museum ， 
London, Great Britain/ Art Resource, NY ) 


享 利 执政 后 ， 第 一 项 工作 就 是 巩固 政权 。 他 仍然 让 许多 约克 家 族 成 员 
继续 在 政府 机 关 工 作 ， 而 且 他 亡 爱 德 华 四 世 最 大 的 姐姐 伊丽莎白 (Eliza- 
beth) 做 麦子， 要求 议会 承认 他 们 的 后 岗 的 继承 权 ， 还 在 北方 取得 了 进展 ， 
并 且 沿 路 镇 压 了 一 些 叛 乱 。 但 是 他 所 做 的 都 是 作为 一 个 国王 而 做 的 ， 而 不 “228 
是 为 了 成 为 一 个 国王 。 在 博 斯 沃 思 战 役 之 后 不 久 ， 他 就 宣称 “ 享 利 是 上 帝 
恩赐 的 英国 国王 ”。 他 推迟 与 伊丽莎白 的 婚礼 就 是 为 了 证 明 他 是 用 自己 的 
权力 来 统治 的 ， 而 不 是 凭借 伊丽莎白 的 权力 。 他 作为 国王 ， 妊 集 议会 并 使 
之 确认 他 的 继承 ， 而 不 是 他 的 头衔 。 享 利 对 王位 继承 权 最 有 力 的 依据 就 是 
他 拥有 王位 。 博 斯 沃 思 战争 解决 了 谁 是 英国 最 公正 的 国王 的 问题 ， 与 享 利 
同时 代 的 人 看 到 了 上 帝 之 手 帮助 享 利 取得 了 胜利 。 

博 斯 沃 思 战 争 一 年 之 后 ， 享 利 完 全 控制 了 他 的 王国 。 这 并 不 是 因 
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为 整个 国家 都 认可 了 他 的 权威 ， 而 且 他 的 儿子 一 一 亚 瑟 的 诞生 ， 将 相 
互 争夺 的 兰 开 斯 特 家 族 和 约克 家 族 融 合 到 这 个 新 生 儿 身上 。 但 是 训 利 
明白 他 的 王位 并 不 安全 。 玛 格 丽 特 ( 勃 民 第 的 ) 不 届 不 挠 支持 的 约克 
家 族 成 员 一 直 在 策划 颠覆 亭 利 的 政权 。 但 是 ， 亭 利 将 约克 家 族 唯 一 的 
男性 代表 沃 里 克 伯 琐 爱 德 华 (Edward，Earl of Warwick) 拘留 在 伦敦 
塔 中 ， 因 此 约克 家 族 不 得 不 推举 假冒 者 。 这 些 人 当中 第 一 个 就 是 兰 伯 
特 ' 西 姆 内 尔 (Lambert Simnel) ， 他 是 一 个 温和 的 10 岁 男孩 ， 一 个 不 
知名 大 工匠 的 儿子 ， 被 约克 家 族 伪 称 为 沃 里 克 ' 爱德华 。 这 个 假冒 的 
爱德华 在 都 柏林 获得 了 支持 ， 宣 布 他 为 亭 利 六 世 (Henry VI) 。 玛 格 丽 
特 ( 勃 展 第 的 ) 派遣 了 2000 个 经 过 严格 训练 的 日 耳 曼 士 兵 来 帮助 他 。 
在 林肯 伯 库 的 领导 下 ， 约克 军队 在 兰 开 夏 登 陆 并 进军 伦敦 。 但 是 英国 
军队 在 内 战 中 已 经 很 疲惫 了 ， 所 以 他 们 拒绝 加 入 到 侵略 者 的 行列 中 ， 
1487 年 6 月 16 日 ， 享 利 七 世 在 在 东 斯 托 克 痛击 这 些 侵略 者 。 许 多 主 
要 的 约克 家 族 成 员 ， 包 括 林肯 伯 融 都 在 战争 中 都 死亡 了 。 年 轻 的 兰 伯 
特 ' 西 姆 内 尔 成 为 了 亨利 的 俘虏 ， 享 利 将 他 贬 和 人 厨房 打杂 。 

斯 托 克 战役 (Battle of Stoke) 并 没有 结束 约克 党 人 的 颠覆 活动 。 
他 们 找到 了 另 一 个 假冒 者 ， 名 叫 珀 金 . 沃 贝 克 (了 Perkin Warbeck) ， 是 
一 位 图 奈 商 人 的 儿子 ， 自 称 为 理 查 (Richard)， 即 人 们 以 为 在 伦敦 塔 
中 被 杀害 的 两 个 王子 中 年 龄 较 小 的 那个 。 没 有 人 相信 这 些 谎言 ， 但 那 
些 希望 利用 沃 贝 克 的 人 却 不 同 ， 这 些 人 中 包括 神圣 罗马 帝国 皇帝 、 法 
国 国王 、 玛 格 丽 特 ( 勃 民 第 的 ) 和 苏格兰 国王 。 珀 金 . 沃 贝克 三 次 试 
图 侵略 英国 一 一 1495 年 在 肯特 登陆 ，1496 年 偷袭 苏格兰 ， 最 后 一 次 是 
1497 年 在 康 沃 尔 登陆 。 在 第 三 次 侵略 中 ， 沃 贝克 被 捕 了 ， 被 押 到 伦敦 
囚禁 了 起 来 ， 最 后 当 有 关 又 一 场 阴 谋 的 谣言 传 来 时 被 处 死 。 享 利 以 同 
样 的 罪名 将 沃 里 克 伯 甸 处 死 ， 而 他 仅 有 的 罪名 是 爱德华 四 世 弟 弟 的 儿 
子 。 尽 管 沃 贝克 和 沃 里 克 都 已 经 死亡 了 , 但 是 王位 还 不 完全 安全 ， 因 
为 林肯 伯 珊 的 弟弟 仍然 在 大 陆 上 徘徊 。 然 而 ，1497 年 之 后 享 利 再 不 用 
面 对 武 装 力量 的 挑战 了 。 

享 利 很 幸运 ， 在 他 继承 王位 的 时 候 ， 法 国 、 低 地 国家 、 苏 格 兰 都 
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没有 足够 强大 的 统治 者 能 对 他 发 起 战争 。 路 易 十 一 (Louis XI) 死 于 
1481 年 ， 将 王位 留 给 了 13 岁 的 查理 八 世 (Charles VII) 。 低 地 国家 的 
统治 者 也 是 一 个 未 成 年 人 。1488 年 苏格兰 一 个 贵族 集团 将 詹 姆 士 三 世 
(James II) 杀害 ,只 留 下 了 王室 的 少数 成 员 。 然 而 ,不 久 以 后 ， 享 利 
不 得 不 面 对 的 一 个 关键 问题 就 是 ， 英 国 和 法 国 的 关系 。 中 世纪 传统 上 
英国 与 法 国 的 敌意 很 深 ， 享 利通 过 将 法 国 国 王 的 头衔 增加 到 英国 国王 
的 头衔 上 来 保持 这 种 传统 。 但 是 15 世纪 下 半 叶 欧洲 舞台 有 所 改变 。 路 
易 十 一 统一 法 国 ， 法 国 的 人 口 和 税收 都 已 经 超过 了 英国 的 三 倍 。 享 利 
五 世 时 期 尚 有 意义 的 王位 继承 权 也 变 得 不 切实 际 了 。 

法 国 现在 威胁 到 了 布 列 塔 尼 ， 这 个 地 区 的 重要 性 在 于 ， 控 制 了 它 
就 能 控制 整个 英吉 利 海峡 的 南岸 。 面 对 这 样 的 形势 ， 享 利加 入 了 反 法 
同盟 ， 反 法 同盟 最 新 由 阿拉 贡 和 卡 斯 提 尔 合并 而 成 的 西班牙 构成 。 当 
反 法 同盟 被 证 明 是 一 盘 散 沙 之 后 ， 享 利 就 单独 行动 ， 他 派 遗 了 6000 人 
的 军队 来 帮助 法 国 布雷 顿 地 区 的 贵族 保持 独立 。 之 后 1491 年 查理 八 世 
与 安妮 〈 布 列 塔 尼 的 ) (Anne of Brittany) 结婚 ，1488 年 ， 安 妮 的 父 
亲 去 世 ， 于 是 安妮 继承 了 公国 。 享 利 准 备 了 一 场 与 法 国 全 面 的 战争 来 
报答 她 。 议 会 为 战争 提供 了 10 万 英镑 。 人 力 、 船 只 、 枪 和 帐篷 都 已 经 
装备 好 了 。1492 年 10 月 ， 训 利率 军 出 加 莱 城 ,包围 了 布 伦 。 但 一 个 
月 之 内 他 就 与 法 国 休战 。 根 据 《 埃 塔 普 勒 条 约 》 (Treaty of Etaples)， 
两 个 国王 同意 彼此 和 平 共 处 ， 不 支持 对 方 的 敌人 ， 在 平等 的 基础 上 进 
行 贸易 。 此 外 ， 查 理 八 世 还 同意 在 今后 的 15 年 内 每 年 向 享 利 支付 
5000 英镑 。 与 享 利 之 前 的 爱德华 四 世相 同 ， 享 利 宁愿 选择 有 利 可 图 的 
和 平 而 不 是 具有 毁灭 性 的 战争 。 

布 列 塔 尼 危 机 和 《 埃 塔 普 勒 条 约 》 使 享 利 的 女儿 和 儿子 ， 有 可 能 与 
苏格兰 和 英国 的 王室 联姻 。 布 列 塔 尼 危 机 导致 西班牙 指望 英国 的 支持 来 
对 抗日 益 强 大 的 法 国 。1489 年 3 月 ， 西 班 牙 与 英国 签署 了 《 麦 地 那 城 条 
约 》 (the treaty of Medina del Campo) ， 两 个 王国 都 同意 与 法 国 开战 。 
西班牙 未 能 信守 诺言 ， 但 是 亨利 在 条 约 中 得 到 了 他 想 要 的 ， 他 的 儿子 亚 
全 与 费 迪 南 (Ferdinand) 和 伊 莎 贝 拉 (Isabella) 的 女儿 凯瑟琳 〈Cath- 
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erine) 联姻 。 直 到 1501 年 ， 亚 琴 和 凯瑟琳 才 最 终结 婚 ， 婚 礼 中 有 马上 
长 矛 格 斗 、 舞 中 和 话剧 表演 。5 个 月 后 亚 环 就 去 世 了 。 享 利 不 愿意 失去 
与 西班牙 的 联盟 ， 于 是 享 利 立 刻 提 议 让 他 的 二 儿子 享 利 王 子 与 凯瑟琳 结 
婚 。 经 过 多 番 周 折 以 及 罗马 教皇 释 特 许 ，1509 年 他 们 举行 了 婚礼 。 几 年 
前 ， 享 利 将 自己 的 女儿 玛 格 丽 特 〈Margaret) 许配 给 苏格兰 的 詹 姆 士 四 
世 〈James IV),《 埃 塔 普 勒 条 约 》 的 签订 ,使 他 们 的 婚姻 成 为 可 能 。 只 
要 英国 与 法 国 交战 ， 那 么 英国 与 法 国 古 代 的 同盟 苏格兰 就 很 难 维持 和 平 
状态 。 享 利 儿女 与 欧洲 王室 的 婚姻 ， 使 得 他 得 到 了 每 个 新 王朝 都 急 欲 得 
到 的 认可 和 接纳 。 此 时 ， 他 的 王位 更 加 稳固 了 。 


王权 的 复苏 


享 利 七 世 既 没有 缔造 出 一 个 新 的 政权 ， 也 没有 给 现存 政权 带 来 任 
何 永 久 性 的 改革 。 事 实 上 ， 他 也 不 需要 这 么 做 ， 因 为 15 世纪 王权 的 微 
弱 并 不 是 由 于 缺少 制度 和 动力 ， 而 是 由 于 缺少 一 个 位 于 中 心地 位 的 强 
而 有 力 的 国王 ， 也 是 由 于 国王 对 议会 的 财政 依赖 。 在 亨利 执政 时 期 ， 
他 弥补 了 这 两 个 缺点 。 

首先 ， 享 利 确保 是 他 控制 国王 诡 议 会 〈Couneil) ， 而 不 是 国王 谐 
议会 控制 他 。 这 并 不 是 说 ， 他 拒绝 任命 王国 内 的 权贵 加 入 谐 议 会 。 事 
实 上 ， 他 执政 时 期 的 国王 诡 议 会 的 构成 与 他 的 前 辈 们 时 期 的 并 没有 什 
么 不 同 : 大 约 有 1/4 的 贵族 ，1/4 的 主教 和 修道 士 ，1/2 的 骑士 、 律 
师 、 牧 师 和 王室 官员 。 这 时 期 国王 诡 议 会 中 世俗 人 士 比 以 前 多 ， 教 会 
人 士 比 以 前 少 一 一 这 反映 了 社会 更 加 安全 ， 国 王座 议会 内 部 参与 国王 
日 常事 务 的 贵族 更 少 了 。 真 正 关键 的 是 ， 享 利 与 都 铎 王朝 的 其 他 统治 
者 一 样 ， 能 根据 不 同 的 人 的 能 力 和 忠诚 来 任命 、 提 拔 、 奖 赏 他 们 ， 而 
不 考虑 他 们 的 社会 出 身 。 

国王 谐 议会 的 作用 还 跟 以 前 一 样 : 给 国王 在 政策 方面 出 主意 ， 提 供 
行政 方面 的 帮助 ， 保 持 司法 的 公正 性 。 但 是 在 亭 利 执政 时 期 ， 国 王 诡 议 
会 的 司法 工作 呈现 出 与 以 前 不 同 的 特点 。14 世纪 之 前 的 大 法 官 法 院 
(Court of Chancery) 有 所 发 展 ， 在 民事 案件 的 诉讼 方面 减轻 了 国王 诡 议 
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会 的 负担 。 一 个 英国 人 如 果 在 普通 法 法 院 没 有 得 到 公正 的 审判 ， 那 么 他 
可 以 向 大 法 官 法 院 上 诉 。 但 是 国王 诡 议 会 的 审判 工作 明显 减少 ， 因 为 国 
王座 议会 将 它 的 工作 延伸 到 了 许多 委员 会 的 手中 。 一 个 委员 会 向 违反 法 
律 的 个 人 征收 罚金 。1487 年 ， 依 据 法 令 成 立 的 另 一 个 委员 会 ， 是 强迫 执 
行 有 关 抚 养 权 的 法 律 的 。 第 三 个 委员 会 成 立 于 1495 年 ， 是 监督 陪审 员 的 
腐败 行为 的 。 仲 裁 法 庭 成 立 于 王室 内 部 ， 也 就 是 以 后 的 小 额 债权 法 院 
(Court of Requests) 的 前 身 ， 旨 在 为 穷人 提供 迅速 而 公正 的 仲裁 (尽管 
诉 诸 这 个 法 院 者 很 少 是 穷人 ) 。 享 利 成 立 这 些 委员 会 和 法 院 并 不 是 要 璋 
夺 普 通 法 法 院 的 权限 ， 而 是 为 了 使 普通 法 的 机 制 更 有 效 。 

享 利 七 世 和 爱德华 四 世 一 样 ， 他 们 都 很 清楚 如 果 一 个 国王 在 财政 
上 依赖 议会 ， 那 么 他 就 不 会 强大 起 来 。 于 是 他 采取 措施 增加 王室 的 税 
收 ， 采 取 一 些 能 够 取得 成 功 的 措施 。 通 过 继承 ， 他 获得 了 兰 开 斯 特 、 
约克 和 都 铎 几 大 家 族 的 土地 ; 通过 一 些 剥 夺 财 产 和 公民 权 的 法 案 ， 他 
得 到 了 更 多 的 土地 。 通 过 对 这 些 土地 有 效 的 管理 ， 他 的 收入 从 每 年 的 
1 万 英镑 增加 到 了 4 万 英镑 。 由 于 和 平 带 来 的 海外 贸易 的 增长 ， 关 税 
从 3.2 万 英镑 增加 到 了 4. 2 万 英镑 。 从 军舰 销售 获得 的 收入 ， 从 1491 
年 的 343 英镑 增加 到 了 1507 年 的 6163 英镑 。 通 过 对 违反 法 律 的 人 
征收 高 额 的 罚金 以 及 赎罪 券 的 兜售 ， 他 大 大 增加 了 利润 。1505 年 到 
1508 年 ， 兜 售 赎罪 券 每 年 能 获得 3000 英镑 。 在 亨利 统治 的 最 后 几 
年 ,稽查 会 (Council Learned) 热衷 于 讨 回 债务 和 征收 罚金 ， 这 引 
起 了 人 们 对 该 会 主要 成 员 埃 德 蒙 ' 达 德 利 (Edmund Dudley) 和 理 查 
德 ， 爱普生 档 士 (Sir Richard Empson) 的 愤怒 ,但 是 收回 根据 奥 约 
所 欠 的 债务 ， 却 从 1493 年 每 年 不 到 3000 英镑 ,增加 到 了 1505 年 的 
3. 5 万 英镑 。 总 体 而 言 ， 享 利 的 收入 从 5. 2 万 英镑 增加 到 了 14. 2 万 
英镑 。 但 是 ， 这 些 收入 并 不 经 由 陈旧 的 、 迟 钝 的 、 按 章 办 事 的 度 支 
部 (Exchequer) ， 而 是 经 由 富有 效率 的 王室 内 廷 (Chamber) ， 享 利 会 
仔细 地 、 一 页 一 页 地 过 目 其 账目 。 

增加 收入 于 享 利 来 说 是 非常 重要 的 ， 这 不 仅 是 因为 收入 的 增加 能 
使 他 独立 ， 而 且 是 因为 收入 的 增加 能 够 减轻 臣民 的 税 负 。 在 享 利 统治 
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的 前 半期 ， 他 每 年 征收 2.2 万 英镑 的 直接 税 。1497 年 ， 沉 重 的 赋税 激 
起 了 康 沃 尔 郡 人 的 叛乱 ,叛乱 者 在 汤 顿 杀害 了 一 个 征 税 官 ， 向 伦敦 进 
军 游行 ， 并 在 黑 荒原 扎 寨 抗 议 。 享 利 从 来 都 不 会 在 武力 的 威胁 下 与 造 
反 者 谈判 ， 他 发 动 攻击 并 且 履 杀 了 其 中 的 2000 人 。 但 是 他 从 这 件 事 认 
识 到 ， 他 的 臣民 希望 他 “能 在 财政 上 自给 ”。 在 他 统治 的 后 半期 ， 他 
只 在 1504 年 向 他 的 臣民 征 过 一 次 税 。 

享 利 所 面 对 的 最 大 困难 是 ， 制 服 那些 有 强大 势力 的 臣民 。 历 史学 
家 一 度 认为 ， 他 通过 星 室 法 庭 (The Court of Star Chamber) 做 到 了 这 
一 点 一 一 也 就 是 由 国王 谐 议会 行使 司法 大 权 ， 由 皇家 法 院 对 犯 有 反叛 
罪 、 保 留 有 私人 军队 罪 的 权贵 迅速 予以 法 律 制裁 。 现 在 国王 谐 议会 遇 
到 的 真正 问题 是 一 一 而 且 是 自从 爱德华 三 世 统 治 以 来 就 存在 的 : 在 威 
斯 敏 斯 特 宫 的 一 个 大 厅 里 〈 它 的 蔚蓝 色 的 天 花 板 上 装饰 有 星星 和 金色 
的 树叶 ) ， 国 王 诡 议 会 速 审 速决 ， 没 有 陪审 团 ， 被 告 人 没有 辩护 律师 ， 
没有 自首 的 权利 。 但 是 在 亨利 的 统治 下 ， 政 府 却 很 少 提出 指控 。 在 国 
王 谐 议会 审判 的 194 个 案件 中 ， 大 多 数 的 起 诉 都 是 一 个 臣民 起 诉 另 一 
个 臣民 ， 涉 及 的 问题 有 土地 的 占有 以 及 地 方 的 自治 权 。 政 府 提 出 指控 
的 少数 几 个 案件 是 有 关 暴 动 和 陪审 团 的 腐败 ， 这 些 案件 通常 都 被 送 到 
普通 法 法 院 审判 。 国 王 谐 议会 从 来 没有 因 内 部 事务 问题 而 惩罚 一 个 
贵族 。 

享 利 恢复 秩序 所 依赖 的 主要 工具 是 治安 法 官 (the justice of the 
peace) 。 这 个 举措 并 不 具有 革命 性 ， 因 为 自从 14 世纪 以 来 ， 治 安 法 官 
就 承担 了 维持 秩序 的 职责 。 具 有 新 意 的 是 ， 享 利 、 他 的 国王 话 议 会 和 
法 官 通过 巡视 方式 监督 其 工作 。 治 安 法 官 是 地 方 绅士 ， 没 有 薪 傣 ， 因 
而 具有 独立 性 ， 但 是 他 们 也 能 被 解职 ， 自 然 没 有 一 个 绅士 愿意 遭受 这 
种 败坏 名 声 的 打击 。 治 安 法 官 极 不 可 能 采取 他 们 所 强烈 反对 的 措施 ， 
比如 说 反对 圈 地 运动 的 法 律 ， 但 是 15 世纪 末 ， 英 国 的 乡绅 的 确 希望 能 
够 恢复 法 律 和 秩序 。1495 年 ， 议 会 通过 了 以 下 法 案 : 治安 法 官能 够 将 
可 疑 者 从 陪审 团 中 清除 出 去 ， 而 且 没 有 陪审 员 就 能 控告 参加 叛乱 者 和 
非法 拥有 仆人 者 。1504 年 ， 享 利 颁布 了 反对 非法 拥有 仆人 的 法 令 ， 这 
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个 法 令 重 复 了 1468 年 爱德华 时 期 给 非法 拥有 仆人 定罪 的 法 令 ， 但 是 改 
进 了 执行 法 令 的 程序 。 治 安 法 官 现在 向 国王 的 王室 法 庭 或 者 是 国王 谐 
议会 报告 所 有 的 违法 案例 ， 并 且 起 诉 。 治 安 法 官 的 职责 就 是 起 诉 违反 
法 律 者 ， 在 亭 利 继续 统治 的 几 年 中 ， 治 安 法 官 向 王室 法 庭 起 诉 了 大 量 
非法 拥有 仆人 的 案件 。 

在 亨利 统治 的 头 20 年 ， 贵 族 拥 有 仆人 从 来 也 没有 被 提起 控诉 。 这 
并 不 是 偶尔 的 ， 享 利 知道 贵族 保留 仆人 的 体制 深 深 符 和 人 了 英国 社会 。 
事实 上 ， 他 试图 利用 这 个 制度 提升 他 的 权力 。 一 个 忠诚 于 他 并 且 拥 有 
许多 仆人 的 领主 ， 是 他 统治 这 个 国家 的 一 支 力量 。 进 一 步 说 ,武装 的 
仆人 应 该 成 为 军队 的 力量 ， 因 而 成 为 享 利 的 优势 。1492 年 ， 他 通过 让 
领主 轮流 招募 人 员 的 方式 ,筹集 了 一 支 军 队 来 抗击 法 国 。 阿 伯 加 文 尼 
勋 栈 (Lord Abergavenny) 因为 拥有 471 个 仆人 ， 在 肯特 有 治安 法 官 和 
王室 法 庭 之 前 被 起 诉 ， 王 室 法 庭 在 1507 年 判 他 有 罪 并 且 处 以 罚款 。 享 
利 最 喜爱 的 、 制 服 权贵 的 策略 就 是 强迫 其 中 有 罪 的 人 购买 债券 ， 这 些 
债券 能 够 保证 他 们 以 后 有 良好 的 行为 。 这 些 债券 的 金额 从 2000 英镑 到 
5000 英镑 不 等 ， 如 果 享 利 宣布 一 个 领主 不 再 效忠 于 他 ， 那 么 对 这 个 领 
主 的 罚款 就 相当 于 这 个 数字 。 享 利 很 少 强迫 人 购买 这 种 债券 ， 但 是 发 
出 强迫 购买 的 威胁 就 能 保证 臣民 对 自己 的 忠诚 。 然 而 对 阿 伯 加 文 尼 勋 
狠 的 控告 和 强迫 购买 这 种 债券 ， 并 没有 结束 英国 的 非法 拥有 仆人 现象 
和 秩序 混乱 状况 。 英 国人 根深 带 固 的 、 诉 诸 暴 力 的 倾向 并 不 能 在 一 夜 
之 间 就 被 清除 。 直 到 16 世纪 末 ， 更 加 和 平 的 行为 方式 才 盛行 起 来 。 迟 
至 1578 年 ,里 奇 勋 甸 (Lord Rich) 的 大 约 25 个 强壮 的 仆人 ， 在 大 白 
天 袭击 了 伦敦 的 爱德华 温 德 姆 (Edward Windham) 。 尽 管 亨利 七 世 
没有 给 英国 带 来 秩序 ， 但 是 他 开创 了 长 期 奋斗 的 历史 长 河 ， 这 种 奋斗 
在 都 铎 时 期 使 英国 成 为 欧洲 最 有 秩序 的 国家 之 一 。 


新 学 术 
在 都 铎 王朝 努力 给 英国 带 来 秩序 的 同时 ， 学 者 们 正 忙 于 宣传 意 大 
利文 艺 复兴 的 新 学 术 。 经 院 哲学 本 质 上 是 理智 的 应 用 ， 它 被 理解 为 一 
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种 形式 逻辑 ， 以 获得 权威 之 言 ， 比 如 《圣经 》、 圣 奥古斯丁 
(St Augustine ) 、 亚 里 士 多 德 (Aristotle ) 和 盖 伦 (Galen) ， 其 目的 是 
为 了 融合 这 些 权 威 之 言 以 及 为 了 赞扬 上 帝 。 新 学 术 ， 即 后 来 所 称 的 人 
文 主义 则 截然 不 同 。 人 文 主义 是 为 了 促进 人 们 拥有 德行 ， 它 是 理性 的 
应 用 ,被 看 作 是 一 种 基于 人 类 经 验 的 、 语 言 的 知识 。 人 文 主义 者 从 人 惧 
辑 学 转向 了 语言 学 ， 从 神学 转向 修辞 学 ， 从 亚 里 士 多 德 转向 柏拉图 ， 
从 中 世纪 式 的 八股 转向 原始 拉丁 文 和 希腊 文 。 第 一 个 对 人 文 主义 表现 
出 浓烈 兴趣 的 英国 人 是 托马斯 * 昌 德 勒 (Thomas Chaundler) ， 和 牛津 新 
学 院 (New College) 的 院 长 。1475 年 ， 他 邀请 了 一 位 意大利 学 者 在 牛 
津 作 关于 希腊 语 的 讲座 。 听 讲座 的 学 生 中 有 威廉 . 格 罗 辛 (William 
Grocyn) ， 他 在 1485 年 到 1491 年 间 去 意大利 学 习 希 腊 语 言 和 文学 。 跟 
他 一 起 去 听讲 座 的 还 有 另外 一 个 牛津 大 学 的 学 生 ， 托 马 斯 ， 林 纳 克 
(Thomas Linacre) 。 格 罗 辛 回 到 牛津 大 学 讲授 希腊 语 课程 ， 林 纳 克 在 
意大利 学 习 了 医学 ， 回 到 牛津 大 学 翻译 了 羡 伦 的 著作 ， 而 且 创 建 了 英 
国 皇家 医师 学 会 (Royal Society of Physicians)。 有 林 纳 克 和 格 罗 辛 做 
榜样 ， 年 轻 的 约翰 科 利 特 (John Colet) ， 一 个 伦敦 富商 的 儿子 ， 也 
去 意大利 学 习 。1496 年 ， 他 返回 牛津 大 学 ,做 了 一 系列 关于 《圣保罗 
使 徒 书 》( Epistles of St. Paul ) 的 讲座 。 他 用 原始 的 希腊 语 朗读 了 信 
件 ， 他 对 这 些 信 件 做 了 直接 而 人 性 化 的 解释 ， 而 不 是 像 那 些 学 者 们 所 
钟爱 的 寓言 性 和 神秘 性 的 解释 。 保 守 者 们 大 声 抱 怨 这 种 新 奇 的 方式 ， 
他 们 担心 这 会 引起 异 教 和 世俗 化 。 来 自 鹿特丹 的 伊 拉 斯 广 (Erasmus) 
最 终 成 为 同时 代 最 伟大 的 学 者 ， 他 1497 年 到 牛津 大 学 学 习 希 腊 文学 ， 
之 后 继续 将 《新 约 全 书 》 (New Testament ) 从 希腊 文 翻译 为 拉丁 文 。 
他 的 翻译 对 权威 的 《圣经 》 版 本 作 了 改动 ， 旨 在 旗 毁 罗马 教皇 和 神父 
宣讲 《圣经 》 方 面 的 权威 。 

尽管 保守 派对 新 学 术 的 反对 非常 项 固 ， 但 不 论 是 在 牛津 或 者 是 剑 
桥 ， 人 文 主义 最 终 都 盛行 了 起 来 。 在 导致 胜利 的 因素 中 ， 有 两 种 力量 
是 极为 重要 的 : 教育 世俗 化 的 增强 和 印刷 机 的 流行 。14 世纪 到 15 世 
纪 ， 温 切 斯 特 公 学 ( Winchester) 和 伊顿 公 学 (Eton) 的 成 立 以 及 私 
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立 公 司 和 行 会 建立 的 文法 学 校 ， 打 破 了 教堂 对 教育 的 垄断 。 在 15 世纪 
末 的 繁荣 时 代 ， 城 镇 和 富商 建立 的 学 校 显著 增加 。 但 是 ， 直 到 1480 年 
成 立 了 英 德 伦 学 院 (Magdalen College School) 之 后 ， 教 学 方式 才 有 所 
改变 ， 莫 德 伦 学 院 成 为 用 启蒙 方式 教授 学 生 文法 知识 的 中 心 。 莫 德 伦 
学 院 不 久 就 衰落 了 ， 被 约翰， 科 利 特 于 1508 年 成 立 的 伦敦 圣保罗 学 校 
(St. Pauls school) 所 取代 。 为 了 阻止 教会 的 干预 ， 他 劝说 圣保罗 学 院 
的 院 长 放弃 学 校对 伦敦 绸 绥 公 司 的 监管 权 。 在 伊 拉 斯 次 的 帮助 下 ， 科 
利 特 筹 划 了 一 种 新 的 学 校 ， 招 收 所 有 有 才能 的 人 ， 并 且 免 收 他 们 的 学 
费 。 课 本 是 用 英文 和 拉丁 文 写 的 ， 学 校 还 引进 了 一 些 新 的 学 科 ， 比 如 
希腊 语 、 地 理学 和 博物 学 ; 要 求学 生 学 习 原 著 ; 刺耳 的 经 验 哲 学 消失 
了 。 尽 管 科 利 特 反 对 牧师 的 干预 ， 但 是 他 设计 的 教育 ， 其 主要 目的 是 
要 提倡 一 种 基督 教 的 生活 方式 。 不 久 ， 伊 顿 公 学 和 温 切 斯 特 公 学 就 开 
始 效 仿 圣保罗 公 学 的 做 法 。 

1476 年 ,威廉 卡 克 斯 顿 ( William Caxton) 在 温 切 斯 特 成 立 了 
第 一 家 出 版 社 。 不 入， 牛津 、 奥 尔 本 和 伦敦 就 出 现 了 很 多 出 版 社 。 到 
1500 年 ， 英 国 至 少 出 版 了 360 本 图 书 ， 整 个 欧洲 至 少 出 版 了 3 万 本 。 
英国 出 版 的 图 书 几 乎 都 未 能 促进 古典 文化 的 研究 ， 但 是 许多 外 国 出 版 
图 书 却 起 到 了 这 样 的 作用 。 长 远 来 看 ， 出 版 业 促 进 了 读者 人 数 的 增加 ， 
使 得 大 型 私人 图 书馆 的 产生 成 为 可 能 。 到 1520 年 ， 人 们 能 够 用 6 便士 
买 一 本 伊 拉 斯 放 的 书 ， 这 相当 于 一 个 工匠 一 天 的 工资 。 如 果 没 有 印刷 
机 的 话 ， 那 么 人 文 主义 者 的 革命 思想 就 不 会 传播 的 如 此 迅速 。 

约翰 科 利 特 为 文法 学 校 所 做 的 ， 福 克 斯 主教 (Bishop Fox) 也 
为 大 学 做 到 了 。1517 年 ， 他 牛津 成 立 了 基督 圣 体 学院 〈 Corpus Christi 
College) ， 这 是 第 一 所 致力 于 人 文科 学 教学 的 学 校 。 基 督 圣 体 学 院 着 重 
强调 对 原著 的 正确 理解 ， 在 理解 彼得 * 伦巴 第 (Peter Lombardy) 的 文 
字 或 者 是 对 邓 斯 * 司 各 特 (Duns Scotus) 的 著作 的 争论 形式 中 与 经 院 
方法 形成 强烈 的 对 比 。 当 政府 发 布 禁止 学 习 教规 的 禁令 时 ， 福 克 斯 主 
教 的 主张 在 1535 年 得 到 了 官方 的 许可 ， 这 促进 了 和 希腊 语 、 正 宗 的 拉丁 
文 、 希 伯 来 文化 、 数 学 和 医学 的 研究 ， 废 除了 中 世纪 八股 的 应 用 ， 力 
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《乌托邦 》 的 图 ， 摘自 1518 年 托马斯 莫 尔 的 名 
著 ， 巴塞 尔 版 本 ( The New York Public Library, Rare 
Book Division ) 


促 人 们 撒 开 经 院 哲学 家 的 “繁琐 的 问题 和 隐 涩 的 注释 " 。 经 院 哲 学 在 
大 学 中 又 盘 踢 了 好 几 十 年 时 光 ， 但 是 负责 执行 王室 禁令 的 官员 在 他 们 
第 二 次 巡查 新 学 院 的 时 候 ， 就 报告 说 学 院 的 方 庭 建筑 物 里 到 处 都 是 邓 
斯 . 司 各 特 的 著作 ， 新 的 风潮 将 它们 吹 向 每 一 个 角落 。 

中 世纪 的 教育 本 质 上 是 职业 性 教育 。 大 学 培养 牧师 ， 法 学 协会 
(Inns of Court) 造就 律师 ， 城 镇 的 学 校 培养 抄写 员 (专业 的 抄写 员 或 
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者 是 文书 ) 。 然 而 ， 现 在 出 现 了 一 种 新 的 教育 思想 ， 培 养 为 国家 服务 
的 有 才 有 艺 的 绅士 。 武 士 风范 的 粗 久 价 值 观 ， 逐 渐 让 步 于 克制 和 高 品 
位 的 价值 观 。 对 依靠 自己 和 自我 表现 的 发 展 的 关注 ， 逐 渐 代 替 了 中 世 
纪 基 督 教 合作 和 禁欲 的 理念 。 与 此 同时 ， 贵 族 和 乡绅 不 再 愿意 让 政府 
听任 出 身手 微 的 牧师 控制 。 在 享 利 八 世 统 治 早期 的 一 次 宴会 上 ， 一 个 
老 绅士 发 拆 说 他 宁愿 让 他 的 儿子 被 绞 死 也 不 愿 让 他 识 文 断 字 。“ 绅 士 
的 儿子 们 ”， 他 说 ,“ 应 该 能 够 熟练 地 吹 响 他 们 的 号 角 ， 能 够 熟练 地 打 
猎 ， 能 够 优雅 地 将 鹰 捕获 并 且 训 练 它 ;而 识 文 断 字 应 该 留 给 农夫 的 儿 
子 们 去 做 。” 享 利 八 世 的 国务 秘书 理 查 德 . 佩斯 (Richard Pace) 立刻 
回击 道 :“ 如 果 让 你 的 儿子 回答 一 个 外 国 大 使 的 问题 ， 按 照 你 的 教育 
方式 他 会 向 外 国 大 使 吹 号 ， 而 农民 的 有 学 识 的 儿子 会 用 语言 来 回答 外 
国 大 使 。 他 们 的 地 位 要 远 远 高 于 你 那 打猎 和 驯 认 的 儿子 。” 

与 多 才 多 艺 的 绅士 理念 紧密 相连 的 是 ， 学 者 将 自己 的 才能 奉献 给 
国君 的 理念 。 最 好 的 例子 是 英国 的 托马斯 . 莫 尔 覆 士 , 他 是 《 乌 托 
邦 》 的 作者 ， 也 是 英国 的 大 法 官 。 托 马 斯 狠 士 出 生 在 英国 齐 普 赛 街区 
的 牛奶 街 ， 是 一 个 很 负 盛 名 的 律师 的 儿子 。 他 在 伦敦 市 最 好 的 文法 学 
校 之 一 对 安东尼 学 校 上 学 ， 之 后 去 牛津 大 学 跟随 林 纳 克 学 习 希 腊 语 。 
回 到 伦敦 后 ， 他 在 法 学 协会 研究 法 律 ， 成 为 伊 拉 斯 议 的 朋友 ， 启 得 了 
博学 智慧 的 名 声 ， 在 切尔西 结婚 并 安家 ， 之 后 他 让 他 的 三 个 女儿 学 习 
拉丁 语 、 和 希腊 语 、 算 术 和 音乐 ， 这 在 当时 是 无 人 可 比 的 。 他 写 了 《 乌 
托 邦 》， 假 想 了 一 个 位 于 巴西 和 锡 兰 之 间 的 一 个 国度 。 在 《乌托邦 》 
第 一 部 中 ， 他 全 面 择 击 了 富 人 和 势力 强大 的 人 ， 不 论 他 们 是 高 利 贷 者 、 
包 买 主 、 圈 地 者 或 是 驱 离 人 口 者 ， 也 不 论 是 懒惰 的 朝臣 、 贪 污 的 僧侣 、 
摆 阔 的 领主 还 是 好 战 的 王子 。 他 指出 ， 所 有 的 这 些 那 恶 的 根源 在 于 人 
的 贪 焚 、 懒 惰 和 贪得无厌 的 虚荣 心 。 为 了 克 服 贪 禁 、 懒 惰 和 控制 虚荣 ， 
人 们 必须 像 乌托邦 人 一 样 ， 废 除 私有 制 ， 在 公共 食堂 吃饭 ， 穿 统一 的 
服装 ， 享 受 公 共 教 育 ， 承 担 公 共 义 务 ， 每 日 劳作 。 莫 尔 还 不 是 一 个 现 
代 社 会 主义 者 ， 因 为 他 认为 恶 的 根源 来 自 人 的 本 性 ， 而 不 是 经 济 制度 ， 
但 是 他 确实 坚信 只 有 实行 公有 制 才能 控制 贪 禁 和 虚荣 。 
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中 世纪 和 现代 


50 年 前 ， 历 史学 家 将 1485 年 享 利 七 世 登 基 作 为 中 世纪 与 现代 英 
国 历史 的 分 界线 。 现 在 没有 历史 学 家 会 这 么 做 了 ， 因 为 享 利 七 世 没 有 
创造 一 个 新 的 君主 政体 。 他 仅仅 是 恢复 了 英国 旧 的 王权 ， 为 了 保留 英 
国 的 旧 王 权 ， 他 只 是 跟随 了 爱德华 四 世 的 脚步 。 爱 德 华 第 一 次 加 强 了 
国王 论 议 会 的 功能 ， 依 靠 星 室 法 庭 ， 聚 集 土 地 ， 人 恢复 经 济 能 力 ， 任 用 
治安 法 官 。 而 且 ， 所 谓 享 利 七 世 放 弃 贵族 而 联合 中 产 阶 级 ， 利 用 新 的 
星 室 法 庭 来 压制 贵族 非法 拥有 侍从 ， 追 求 基于 谎言 和 狭 诈 基础 之 上 的 
外 交 政 策 ， 或 者 是 在 1509 年 他 去 世 之 前 他 完全 恢复 了 社会 的 秩序 等 
等 ， 这 些 说 法 纯粹 都 是 些 不 实 之 词 。 

一 个 强 有 力 的 证 据 是 1470 年 到 1510 年 之 间 ， 深 刻 的 经 济 、 社 会 
和 精神 层面 的 变革 预示 了 一 个 新 的 时 代 。1470 年 ， 人 口 开始 恢复 ， 这 
结束 了 之 前 一 个 半 世 纪 的 主要 社会 特征 : 人 口 短 缺 ， 土 地 资源 却 很 充 
裕 。 物 价 开始 回升 ， 租 金 也 开始 提高 。 拥 有 地 产 的 乡绅 慢 慢 地 开始 重 
新 获得 他 们 曾经 享受 过 的 收入 ， 而 劳工 尤其 是 1520 年 以 后 开始 失去 他 
们 的 收入 。 土 地 的 夺 占 和 圈 地 始 于 1470 年 ， 约 在 1510 年 达到 高 潮 。 
1470 年 ， 对 外 贸易 的 扩大 有 力 地 推动 了 毛纺 织 业 。 富 商用 他 们 的 财产 
购买 土地 ， 这 就 扩大 了 乡绅 的 等 级 范围 ， 也 模糊 了 商业 和 土地 财富 之 
间 的 界限 。 大 约 从 1490 年 开始 ， 绅 士 开始 建造 装 有 壁 板 和 玻璃 窗户 的 
高 档 房屋 ， 建 造 乡间 别墅 ， 成 为 英国 随后 400 年 间 的 主流 文化 。 卡 克 
斯 顿 1476 年 成 立 的 第 一 家 出 版 社 使 乡间 绅士 建立 私人 图 书馆 成 为 可 
能 ， 格 罗 辛 、 林 纳 克 和 科 利 特 从 意大利 引进 的 新 学 术 保证 了 西 塞 罗 
(Cicero) 和 塞 涅 卡 〈Seneca) 的 著作 摆 满 图 书馆 的 书架 ， 而 不 是 邓 
斯 司 各 特 和 彼得 * 伦巴 第 的 著作 。 享 利 七 世 没有 创造 一 个 新 的 王权 ， 
但 是 他 无 法 控制 的 力量 却 创造 了 一 个 新 的 英国 。 
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该 书 论述 了 村 庄 的 废弃 是 由 于 圈 地 运动 ， 而 不 是 黑 死 病 ， 大 多 数 村 庄 
在 1488 年 到 1517 年 间 都 废弃 了 。 
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有 制 、 实 行 公有 制 的 社会 。 

R. B. Wermham, Before the Armada: The Emergence of the English 
Nation ，New York，1966. 该 书 叙 述 了 从 1483 年 到 1588 年 间 英 国 的 外 交 政 
策 ; 该 书 以 运用 引 人 注 目的 、 紧 扣 主 题 的 观点 描述 历史 而 出 名 。 
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占 支 配 地 位 的 经 济 、 社 会 和 思想 的 力量 并 不 能 单独 塑造 历史 ， 机 
遇 、 和 君主 个 人 的 怪 念头 或 是 掌权 大 臣 的 介入 却 可 能 改变 历史 进程 。 英 
国 16 世纪 早期 的 历史 为 上 述 事实 提供 了 有 力 的 证 明 。 毋 庸 置疑 ， 人 口 
的 增多 ， 羊 毛 贸 易 的 繁荣 ， 贵 族 阶 层 的 出 现 ， 印 刷 术 以 及 新 学 术 结合 
起 来 坟 促 生 也 二 个 新 的 社会 一 -一 个 更 世俗 更 和 洒 3 更 加 个 人 主义 
的 社会 。 但 是 这 个 社会 同时 还 因 享 利 八 世 的 古怪 想法 以 及 托马斯 . 克 
伦 威 尔 (Thomas Crownwell) 的 建议 而 发 生变 化 。 如 果 享 利 没有 以 同 
罗马 决裂 为 代价 ， 要 求 同 凯 瑟 琳 离婚 ， 那么 英国 就 不 可 能 成 为 一 个 新 
教 国 家 。 如 果 克 伦 威 尔 没 有 劝说 享 利 使 用 议会 作为 同 罗马 决裂 的 工具 ， 
那么 议会 制度 在 16 世纪 发 挥 的 作用 将 会 小 得 多 。 同 时 由 于 享 利 对 战争 
虚荣 心 的 追求 使 王室 变 得 赤 贫 ， 从 而 加 深 了 亨利 对 议会 的 依赖 。 很 少 
会 有 一 位 君主 的 怪 念 ， 热 情 ， 偏 见 和 骄傲 ， 对 其 统治 时 期 的 历史 进程 
具有 如 此 巨大 的 影响 ， 并 对 未 来 产生 了 更 重要 的 意义 。 

享 利 并 不 是 一 般 的 君主 ， 自 然 赋予 了 他 非凡 的 体格 和 极 高 的 智商 。 
他 思维 迅速 敏捷 ， 数 学 对 他 来 说 很 简单 ， 他 熟悉 法 文 和 拉丁 文 ， 懂 意 
大 利 语 ; 他 同 托马斯 . 莫 尔 角 士 讨论 天 文学 ， 同 伊 拉 斯 并 通 信 谈 论 神 
学 。 他 是 第 一 个 接受 文艺 复兴 教育 的 国王 ， 他 研究 荷 马 (Homer) 和 
维 吉 尔 (Virgil) ， 研 读 西 塞 罗 ， 并 从 修 昔 底 德 和 塔 西 伦 的 历史 中 汲取 
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智慧 。 作 为 一 个 得 益 于 文艺 复兴 的 王子 ， 他 多 才 多 艺 ， 在 各 个 领域 都 
取得 了 令 人 惊异 的 成 绩 。 他 是 一 个 极 好 的 骑 师 ， 他 能 用 大 于 任何 一 个 
英国 人 的 力量 拉 弓 射箭 。 在 他 钟爱 的 马上 攻击 运动 上 ， 他 极 少 会 掉 下 
马 。 放 应 ， 格 斗 ， 跳 舞 都 能 给 他 带 来 乐趣 ， 但 他 最 大 的 热情 还 在 音乐 
上 。 他 演奏 鲁 特 琴 、 风 于 和 大 键 琴 都 很 有 技巧 。 他 有 洪亮 美妙 的 嗓音 ， 
同时 他 还 谱 曲 ， 他 写 了 两 部 五 声 部 弥撒 曲 ， 许 多 部 乐器 演奏 曲谱 与 合 
唱歌 曲 . 他 的 赞美 许 《 哦 ! 主 , 万 物 的 创造 者 !》(O Lord，the Maker 
of All Things) 至 今 仍 在 英国 大 教堂 中 吟唱 ， 他 把 意大利 的 音乐 家 引入 
宫廷 ， 而 这 些 音 乐 家 则 带 来 了 文艺 复兴 式 的 宗教 音乐 。 


汉 斯 . 霍 尔 班 (1497 一 1543) ,荷兰 人 ,“ 享 利 八 
世 肖 像 ” ,华丽 的 鹿角 装饰 ,专横 而 镇 定 的 面孔 。 帆 
布 油彩 画 ( The Bridgeman Art Library Ltd. ) 
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享 利 是 这 样 一 个 集 诸多 天 赋 于 一 身 的 人 物 ， 他 精力 旺盛 ， 喜 华丽 ， 
爱 挥霍， 对 生活 充满 热情 ， 拥 有 迷人 的 魅力 。 但 这 些 令 人 愉快 的 品质 
随时 会 转化 成 经 火 ， 因 为 亭 利 是 如 此 的 容易 兴奋 ， 情 绪 不 稳定 。 他 绝 
对 自信 ， 完 全 投身 于 自己 的 兴趣 ， 自 私 ， 任 性 。 不 同 于 他 仁慈 的 父亲 ， 
他 十 分 的 残酷 。 他 以 处 死 父亲 的 两 位 大 臣 而 开始 他 的 统治 ， 并 继续 处 
和 死 他 自己 的 臣民 。 他 杀 了 自己 的 两 个 妻子 ， 数 位 伯 珊 ， 一 位 公 届 ， 一 
位 女 伯 稻 ， 并 下 令 处 决 了 三 位 红 衣 主 教 。 正 如 沃尔特 雷 利 事 士 (Sir 
Walter Raleigh) 在 两 代 人 之 后 所 说 的 : “对 于 亨利 八 世 国 王 而 言 ， 如 
果 世 界 上 所 有 关于 残酷 无 情 君 主 的 原型 和 画像 都 消失 殖 尽 的 话 ， 那 么 
在 这 位 国王 的 业绩 中 ， 一切 都 能 够 重新 加 以 描绘 ,再现 生 机 。” 

当 享 利于 1509 年 登 上 王位 时 ,没有 人 能 看 出 或 预见 到 他 的 残酷 。 
他 们 所 看 到 的 只 是 一 个 17 岁 的 年 轻 国王 ， 英 俊 高 大 ， 肩 宽 膀 圆 ， 红 宰 
色 的 头发 ， 白 暂 的 皮肤 ， 圆 圆 的 脸庞 。 他 从 享 利 七 世 时 期 节制 紧缩 的 
财政 政策 中 解放 了 出 来 。 在 执政 的 第 二 天 ， 他 就 将 他 父亲 在 任期 间 的 
两 位 主要 的 收 税 官 : 埃 德 蒙 * 达 德 利 (Edmund Dudley) 和 理 查 德 
爱普生 事 士 (Sir Richard Empson) ， 扔 进 了 伦敦 塔 。16 个 月 后 ， 他 以 
莫须有 的 罪名 指控 他 们 通 敌 叛国 ， 并 处 死 了 他 们 。 之 后 ， 享 利 完 全 投 
身 于 玩乐 中 ， 而 把 政府 的 日 常事 务 交付 于 他 的 施 赈 官 托马斯 沃 尔 西 
(Thomas Wolsey)。 他 白天 忙于 放 座 、 打 猫 、 练 习 马 上 攻击 术 、 摔 跤 和 
打 网 球 。 他 的 夜晚 则 充满 狂欢 、 盛 会 、 唱 歌 、 跳 舞 、 赌 博 和 美 宴 。 
1515 年 的 说 法 是 , “国王 是 这 样 一 个 年 轻 人 : 他 肆意 挥霍 着 父亲 的 遗 
产 ， 除 了 女人 和 打猎 外 他 什么 也 不 放 在 心 上 。 


战争 和 外 交 


享 利 继任 两 年 后 即 面临 着 一 个 至 关 重 要 的 选择 ， 那 就 是 : 他 是 应 
该 继续 遵行 他 父亲 和 平 的 不 卷 人 欧洲 大 陆 的 政策 ， 还 是 应 该 崇尚 战争 ， 
征讨 法 国 ? 他 的 顾问 如 莫 尔 和 伊 拉 斯 次 都 建议 他 采取 和 平 政策 。 但 是 
享 利 选择 了 战争 一 一 而 不 需要 任何 人 的 鼓励 。 因 为 他 年 轻 ， 不 安 分 ， 
虚荣 ， 热 衷 于 帮助 教皇 ， 并 且 要 在 战争 中 证 明 自 己 。1511 年 ， 他 加 入 
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了 由 教皇 、 西 班 牙 、 威 尼斯 和 瑞士 组 成 的 神圣 同盟 (Holy League) 。 
这 个 同盟 形成 的 目的 是 要 把 法 国 赶 出 意大利 。 第 二 年 ， 在 西班牙 国王 
的 催促 下 ， 享 利 派出 18000 人 到 达 西 班 牙 的 西北 部 ， 意 图 进入 法 国 的 
阿 基 坦 。 但 是 西班牙 国王 费 迪 南 (Ferdinand) 却 没 有 派出 军队 ， 也 没 
有 提供 自己 所 承诺 过 的 任何 东西 。 相 反 ， 他 抓 住 机 会 占领 了 东部 的 纳 
瓦尔 王国 。 英 国 军 队 在 丰 特 拉 维 亚 遭 遇 了 西班牙 炎热 、 潮 湿 的 夏季 ， 
士兵 们 像 饮用 啤酒 那样 畅饮 葡萄 酒 ， 直 到 他 们 因为 痢疾 而 倒 下 。 这 支 
军队 最 终 违 抗 了 享 利 的 命令 而 起 航 回 了 英国 。 与 此 同时 ， 费 迪 南 再 一 
次 地 背 信 弃 义 了 一 一 他 独自 同 法 国 签订 了 停战 协定 。 

第 二 年 ， 享 利 决 定 舍弃 费 迪 南 而 行动 。 马 克 西 米利 安 〈 Maximili- 
an) 皇帝 给 他 派 了 2000 人 的 军队 ， 教 皇 秘密 地 封 他 为 法 国 国王 ， 议 会 
筹集 了 所 需 的 款项 ， 沃 尔 西 组 织 好 了 后 备 供给 和 船只 。6 月 份 ， 享 利 
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的 25000 人 在 加 莱 登 陆 了 ， 他 们 缓慢 地 向 南 进军 ， 夺 取 了 泰 鲁 阿 讷 
(Therouanne) 小 镇 。 并 在 以 一 场 同 法 国 骑 兵 发 生 的 小 冲突 中 赢得 了 胜 
利 。 享 利 随后 包围 并 在 9 月 份 攻占 了 图 尔 奈 。 带 着 他 的 法 国旗 帜 ， 他 
的 荣誉 ， 以 及 他 的 领土 中 新 增 的 两 个 法 国 城镇 ， 享 利 凯旋 而 归 。 为 了 
这 些微 不 足 道 的 成 就 ， 他 花费 了 92. 2 万 英镑 。 这 是 一 笔 巨 款 ， 因 为 一 
位 国王 通常 一 年 的 收入 也 只 有 15 万 英镑 。 

这 场 胜利 的 筹办 人 是 托马斯 - 沃 尔 西 ， 因 此 他 在 权力 场 上 的 地 位 
得 到 迅速 提升 。 沃 尔 西 是 伊 普 斯 威 奇 一 个 屠夫 的 儿子 ， 曾 经 就 读 于 牛 
津 ， 成 为 莫 德 伦 学 院 的 一 位 研究 员 ， 后 来 作为 专属 牧师 为 坎特伯雷 大 
主教 ( Archbishop of Canterbury) 服务 。1507 年 ， 他 离开 大 主教 ， 开 
始 为 王室 服务 。 和 赁 着 巨大 的 工作 热情 ， 敏 捷 的 判断 力 ， 细 致 的 观察 力 ， 
以 及 每 天 都 在 国王 面前 露脸 ， 他 成 了 享 利 的 首席 大 臣 。1514 年 ， 这 位 
胜利 的 组 织 者 成 又 成 为 和 平 的 缔造 者 。 虽 然 享 利 仍 淘 望 战争 ,但 是 支 
持 和 平 的 力量 远 远 超过 了 他 。 新 教皇 和 法 国 达 成 了 和 平 协议 ， 并 且 还 
督促 他 的 联盟 这 样 做 。 由 于 缺乏 发 动 新 一 轮 战争 的 资金 ， 并 且 出 于 对 
费 迪 南 报 复 的 渴望 ， 享 利 赶 在 他 岳父 之 前 单独 嫌 和 。1514 年 8 月 ， 英 
国 和 法 国 签订 了 一 个 条 约 将 图 尔 奈 和 泰 鲁 阿 讷 划 给 英国 ， 并 通过 《 埃 
塔 普 勒 条 约 》 同 意 以 支付 英国 国王 年 金 的 方式 归还 欠 账 。 享 利 的 姐姐 
玛丽 (Mary) 同 法 国 老 国 王 路 易 十 二 (Louis 对 ) 的 婚姻 巩固 了 这 种 
和 平 。 沃 尔 西 技巧 性 的 协商 挽回 了 一 场 军事 冒险 。 而 这 个 冒险 的 目的 
是 要 给 亭 利 带 来 荣誉 ， 而 不 是 为 了 维护 国家 的 利益 。 

从 1514 到 1529 年 ， 亨利 沉 酒 于 打猎 或 弹 奏 鲁 特大 ， 由 托马斯 . 
沃 尔 西 负 责 处 理 政府 事务 ， 尤 其 是 负责 贯彻 外 交 政 策 。 沃 尔 西 的 政策 
动机 复杂 ， 一 部 分 由 于 他 是 中 世纪 晚期 的 教士 ， 因 此 寻求 为 罗马 教皇 
服务 ， 并 希望 得 到 一 个 红 衣 主教 的 头衔 ， 甚 至 可 能 想 要 通过 选举 登 上 
教皇 宝座 ; 一 部 分 因为 他 是 国王 真正 的 仆人 ， 想 要 帮助 亨利 获得 荣誉 ; 
还 因为 他 是 人 文 主义 者 ， 他 知道 战争 代价 巨大 ， 因 此 寻求 给 欧洲 带 来 
和 平 。 每 时 每 刻 他 都 是 个 骄傲 的 、 揽 权 的 外 交 官 ， 他 不 能 容忍 自己 不 
处 在 内 政 外 交 的 核心 。 
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他 的 第 一 个 杰作 是 对 法 国 的 1514 年 条 约 。 但 是 随 着 路 易 十 二 的 去 
志和 弗朗西斯 一 世 (Francis I ) 的 继任 ,这 种 和 平 状态 土 衣 瓦解 了 。 
欧洲 对 法 国 年 轻 英俊 的 国王 的 奉承 让 享 利 感到 妒忌 ， 因 为 弗朗西斯 重 
新 征服 了 米兰 ， 而 他 在 马里 尼 亚 诺 的 胜利 更 提升 了 这 种 荣 泡 。 弗 朗 西 
斯 随后 派 奥 尔 巴 尼 公 事 约 坦 . 斯 图 亚 特 (John Stuart，Duke of Alba- 
ny) 去 苏格兰 ， 从 享 利 的 妹妹 玛 格 丽 特 〈Margaret) 摄政 王 那里 夺 过 
了 政权 。 这 导致 享 利 再 次 强烈 要 求 对 法 开战 。 但 1515 年 议会 只 筹 到 了 
极 少 的 资金 。 因 此 ， 沃 尔 西 计划 通过 租用 瑞士 雇佣 兵 并 同意 给 神圣 罗 
马 皇 帝 提 供 补助 金 来 发 动 战争 。 然 而 瑞士 人 和 皇帝 拿 了 钱 却 没有 行动 。 
沃 尔 西 又 打算 组 建 一 个 包括 教皇 、 皇 帝 、 西 班 牙 国王 在 内 的 联盟 反对 
法 国 。 但 他 再 一 次 的 失败 了 ， 因 为 西班牙 新 国王 查理 ( Charles) 于 
1516 年 和 法 国 签订 了 《 努 瓦 永 条 约 》 (Treaty of Noyon ) 。 

沃 尔 西 随后 转向 了 对 法 和 解 的 政策 ， 这 一 来 取得 了 成 功 。1518 年 
英国 和 法 国 在 伦敦 签订 和 条约， 英国 把 图 尔 奈 归还 给 法 国 ， 法 国 则 要 支 
付 60 万 金 克朗 作为 交换 。 沃 尔 西 又 把 这 个 条 约 转化 成 一 个 集体 安全 公 
约 ， 规定 所 有 签约 国都 有 援助 被 侵略 国家 的 义务 。 这 种 早期 的 有 关 欧 
洲 联 合 的 想法 对 于 别 国 来 说 并 没什么 意义 ， 但 英国 在 接 下 来 的 两 年 间 
却 真 诚 希望 这 个 想法 能 够 发 挥 作用 。 这 也 是 亭 利 八 世 1520 年 夏天 在 法 
国 北 部 的 金 布 围场 (Field of the Cloth of Gold) 同 弗朗西斯 科 一 世 举行 
盛大 大 会 面 的 主要 意图 。 在 两 个 星期 的 时 间 里 ， 享 利和 弗朗西斯 以 及 
贵族 们 进行 摔跤 和 马上 枪 术 比 赛 ， 并 大 宴 宾 客 。 整 个 会 面 气氛 和 谐 ， 
唯一 令 人 紧张 的 时 刻 就 是 在 摔跤 的 时 候 ， 弗 朗 西 斯 把 享 利 摔 倒 在 地 。 
对 于 沃 尔 西 来 说 ， 这 次 会 面 并 不 仅仅 是 一 次 文艺 复兴 (Renaissance ) 
的 展示 ， 他 希望 英法 两 国之 间 能 减少 敌对 ， 形 成 友好 关系 。 

这 个 由 沃 尔 西 在 1518 一 1520 年 间 努 力 建立 的 外 交 格 局 于 1521 年 
解体 。 因 为 它 不 可 能 在 法 国 国王 弗朗西斯 一 世 同 西班牙 、 尼 德 兰 、 奥 
地 利 、 那 不 勤 斯 的 统治 者 和 神圣 罗马 帝国 的 新 皇帝 一 一 查理 五 世 的 猛 
烈 竞 争 中 生存 。 这 两 大 强权 间 发 生 的 争斗 左右 了 自 1520 年 开始 的 所 有 
的 外 交 动 向 。 英 国 在 这 场 关 于 意大利 的 纠纷 中 并 没有 直接 的 利益 。 然 
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而 ， 享 利 对 战争 的 热情 以 及 沃 尔 西 对 成 为 欧洲 事务 核心 的 淘 望 使 美国 
卷 和 人 了 这 场 冲突 。1521 年 秋 ， 享 利 同 查理 五 世 签署 条 约 ， 双 方 承诺 各 
派 4 万 人 的 军队 侵入 法 国 。 这 个 英国 与 神圣 罗马 帝国 的 条 约 清 楚 地 证 
明 ， 沃 尔 西 是 外 交 政 策 的 制定 者 ， 但 享 利 决定 外 交 政 策 的 方向 ， 并 且 
这 个 方向 是 战争 而 不 是 和 平 。 多 个 原因 使 得 享 利 同 神圣 罗马 帝国 皇帝 
而 不 是 同 法 国 结盟 。 因 为 查理 五 世代 表 传 统 的 英国 一 一 勃 民 第 的 反 法 
联盟 ; 同时 他 承诺 帮助 沃 尔 西 赢得 教皇 选举 ; 并 且 他 还 控制 着 英国 布 
料 的 主要 市 场 一 一 尼 德 兰 。 在 这 些 现实 动机 的 背后 ， 还 存在 着 享 利得 
到 法 国王 冠 ， 并 把 女儿 玛丽 嫁 给 查理 五 世 (如 条 约 所 确定 的 ) 以 实现 
自己 的 子孙 “继承 整个 基督 教 世 界 王 权 ” 的 梦想 。 

从 1522 年 到 1525 年 间 ， 英 国 多 次 发 动 同 法 国 的 战争 ， 耗 费 了 巨 
大 的 财力 ， 给 无 数 无 境 法 国 农民 带 来 了 痛苦 ， 却 无 功 而 返 。1522 年 ， 
一 支 英国 军队 掠夺 并 烧毁 了 法 国 北部 的 数 个 村 庄 ; 1523 年 ， 一 支 更 大 
规模 的 部 队 挺进 到 距离 巴黎 50 英里 的 地 方 ， 但 最 终 因 为 需要 得 到 盟友 
的 资金 援助 和 支持 而 撤退 。 由 于 缺少 资金 ， 享 利 甚至 在 1524 年 同 法 国 
进行 秘密 协商 。 但 随即 传 来 了 1525 年 2 月 查理 五 世 在 帕 维 亚 战役 
(Battle of Pavia) 中 对 弗朗西斯 一 世 决定 性 的 胜利 。 享 利于 是 像 对 狼 
一 样 袭击 、 掠 夺 失 败 者 。 他 催促 查理 和 他 一 起 长 驱 直 人 和 人 巴黎。 但 是 查 
理 因为 身 无 分 文 以 及 兆 望 和 平 而 拒绝 了 。 享 利 也 没有 能 力 再 把 军队 投 
入 战场 。 他 试图 去 征收 王 税 ， 并 委婉 地 称 之 为 友善 捐款 ,但 是 这 种 尝 
试 也 失败 了 。 英 国人 民 拒 绝 为 战争 付 钱 ， 并 有 了 起 义 的 可 能 。 享 利 其 
至 连 玛丽 的 嫁妆 也 支付 不 起 ， 在 这 种 情况 下 ， 查 理 宣 告 联姻 无 效 ， 并 
同 葡萄 牙 的 伊 莎 贝 拉 (Isabella) 结 了 婚 。 被 激怒 的 享 利于 是 同 法 国 讲 
和 并 同 科 纳 克 同盟 (League of Cognac)( 反 对 查理 ) 联合 起 来 于 1528 
年 对 查理 宣战 。 然 而 这 并 不 意味 着 他 能 支付 的 起 战争 ， 并 且 (为 了 保 
护 英 国贸 易 ) 他 还 不 得 不 为 了 尼 德 兰 而 同意 局 部 休战 。 

在 所 有 这 些 战 和 的 转变 中 ， 享 利和 沃 尔 西 很 少 关心 权力 均衡 原则 ， 
他 们 更 多 的 是 支持 更 加 强大 的 国家 。 没 有 人 过 多 关心 英国 真正 的 利益 ， 
因为 亨利 和 沃 尔 西 都 忘 了 亭 利 七 世 外 交 政策 的 首要 原则 一 一 除非 利益 


282 


第 十 章 ”战争 与 宗教 改革 : 1509 一 1547 年 


受到 直接 的 威胁 ， 否 则 英国 不 应 该 卷 信 大陆 事务 。 个 人 的 自尊 心 ， 宏 
大 的 梦想 ， 对 别 国 事务 的 热心 指导 了 英国 外 交 政 策 20 年 。 然 而 这 个 政 
策 在 每 个 转折 点 都 失败 了 ， 因 为 英国 没有 足够 的 人 力 和 财力 能 支撑 自 
己 反对 欧洲 的 两 大 巨头 。 


离婚 


享 利 同 科 纳 克 同盟 联合 并 宣战 ， 不 仅仅 是 出 于 对 查理 五 世 的 愤怒 ， 
同时 他 也 想 把 教皇 克 莱 门 特 七 世 (Pope Clement 三 ) 从 皇帝 的 掌控 中 解 
救出 来 ， 这 样 教皇 就 可 以 自由 地 允许 他 同 妻子 凯 瑟 琳 离婚 。 神 圣 罗 马 帝 
国 皇帝 是 凯瑟琳 的 侄子 ， 因 而 坚决 反对 教皇 废除 亭 利 和 凯瑟琳 的 婚约 。 

1527 年 ， 享 利 第 一 次 向 公众 透露 了 他 想 离 婚 的 愿望 ， 但 是 几 年 之 
前 他 就 已 经 开始 考虑 这 件 事 了 。 动 因 是 他 对 男性 继承 人 的 渴望 以 及 他 
对 安妮 ' 博 林 (Boleyn) 的 爱情 。 凯 琴 琳 只 给 享 利 生 了 一 个 女儿 玛丽 ， 
在 1525 年 后 她 已 不 可 能 再 次 怀孕 。 这 使 得 英国 的 继承 权 处 于 危险 之 
中 ,并 可 能 发 生 内 战 ， 因 为 历史 上 只 有 一 次 女王 统治 英国 一 一 12 世纪 
的 玛 蒂 尔 达 ( Matilda) 而 她 的 统治 导致 了 混乱 和 战争 。 当 时 的 情 
况 相 当 令 训 利 绝望 ， 以 至 于 他 想 把 他 的 私生子 里 土 满 公 栈 亨利 . 菲 区 
罗 伊 (Henry fitz Roy，Duke of Richmond) 推 上 王位 ， 但 这 同样 会 造 
成 危险 。 所 以 享 利 认为 通过 一 场 新 的 婚姻 得 到 一 个 合法 的 儿子 是 最 好 
的 选择 。 享 利 对 继承 人 的 忧虑 已 成 为 解 不 开 的 心 结 ， 其 中 还 混合 着 对 
安妮 ' 博 林 的 爱情 。 在 1525 到 1527 年 间 ， 享 利 陷 人 了 同安 妮 的 热恋 
之 中 。19 岁 的 安妮 是 享 利 的 一 个 大 臣 托 马 斯 博 林 希 士 〈Sir Thomas 
Boleyn) 的 女儿 ， 在 法 国 的 宫廷 长 大 。 虽 然 不 是 非常 美丽 ， 但 她 有 一 
些 很 特别 的 东西 ， 尤 其 是 她 迷人 的 眼睛 ， 她 长 长 的 蓬松 的 黑 发， 俘获 
了 亨利 的 心 。 传 统 说 法 认为 安妮 拒绝 成 为 享 利 的 情妇 ,但 实际 上 亨利 
也 不 是 想 要 一 个 情妇 ， 他 要 找 的 是 一 个 能 够 给 他 生 儿 子 的 妻子 。 

享 利 八 世 对 继承 人 的 谨慎 考虑 和 对 安妮 的 热情 与 道德 良心 结合 了 
起 来 。 享 利 越 来 越 确信 自己 婚姻 从 来 都 不 合法 ， 并 认为 他 和 凯瑟琳 在 
罪恶 中 生活 了 二 十 年 。 凯 瑟 琳 之 前 已 嫁 给 了 部 利 的 哥哥 亚 瑟 (Ar- 
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thur) 。 在 《圣经 》 的 《 利 未 记 》 (Leviticas) 里 有 记载 :“ 如 果 一 个 人 
占有 了 他 兄弟 的 妻子 ， 这 是 不 洁 的 行为 ， 他 已 经 揭 开 了 他 兄弟 的 裸体 ; 
他 们 将 会 没有 后 代 。” 但 实际 上 他 们 有 一 个 女儿 玛丽 。 同 样 是 《圣经 》 
的 一 章 《 申 命 记 》 〈Deuteronomy) 说 到 : 男人 应 该 亡 他 兄弟 的 寡妇 。 
但 是 在 享 利 认为 凯瑟琳 多 次 的 死 产 和 流产 ， 就 是 《 利 未 记 》 中 的 诅咒 
的 表现 。 当 亨利 向 世界 宣告 他 的 良心 受到 煎熬 时 ， 他 并 没有 装模作样 。 
他 曾经 阅读 ， 思 考 并 说 服 自己 相信 其 理由 的 正义 合理 。 这 种 正义 的 感 
觉 是 自负 者 最 强大 的 武器 之 一 ， 而 享 利 的 自负 感 更 是 大 到 无 边 无 际 。 


安妮 . 博 林 ， 享 利 八 世 的 第 二 个 妻子 ( The Library 
of Congress ) 
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享 利 起 先 试图 通过 由 沃 尔 西 1527 年 5 月 召集 的 法 庭 秘密 解决 离 
婚 。 沃 尔 西 的 打算 是 法 庭 先 宣告 婚姻 无 效 ， 然 后 由 教皇 批准 这 一 裁决 。 
但 是 5 月 底 ， 神 圣 罗马 帝国 皇帝 的 军队 侵 人 罗马 ， 把 胆 小 怕 事 、 犹 驳 
不 决 的 教皇 克 莱 门 特 七 世 因 禁 了 。 这 样 一 来 ， 由 教皇 批准 离婚 裁决 就 
变 的 守 无 希望 ， 因 为 查理 五 世 坚 决 反对 他 们 离婚 。 享 利和 沃 尔 西 转 而 
策划 了 多 个 不 太 可 能 的 计划 , 如 特许 亭 利 要 第 二 位 妻子 ， 另 外 还 有 提 
议 让 沃 尔 西 以 代理 主教 的 身份 代表 被 俘 的 教皇 同意 离婚 等 等 。 但 没有 
任何 方法 能 保证 享 利 能 够 通过 第 二 次 婚姻 得 到 一 个 合法 的 继承 人 。 因 
此 ， 他 和 沃 尔 西 打算 争取 得 到 教皇 的 授权 ， 在 英国 设立 一 个 法 庭 ， 有 
权 对 案件 做 出 最 终 判 决 。 克 莱 门 特 七 世 欣 然 的 授权 沃 尔 西 和 坎 佩 齐 奥 
红 衣 大 主教 (Cardinal Campeggio) 听证 审判 并 宣布 判决 结果 。 坎 佩 齐 
奥 是 意大利 的 一 位 著名 的 教会 律师 。 但 教皇 并 不 认为 这 项 判决 将 是 最 
终 判决 。 来 自 英国 的 巨大 压力 和 法 国 军队 1528 年 的 胜利 促使 克 莱 门 特 
授予 坎 佩 齐 奥 第 二 个 授权 书 ， 宣 布 禁止 该 案件 上 诉 ， 然 而 坎 佩 齐 奥 把 
授权 书 只 给 亨利 和 沃 尔 西 看 了 之 后 就 销毁 了 。 

经 过 诸多 的 拖延 之 后 ， 审 判 最 终于 1529 年 5 月 在 伦敦 的 布莱克 福 
瑞 尔 开庭 了 。 凯 琴 琳 亲自 出 庭 ， 她 否认 同 亚 瑟 已 经 圆 房 ， 对 法 庭 表 示 
抗议 ， 并 要 上 诉 到 罗马 。 这 个 审讯 在 7 月 份 突然 中 断 了 ， 因 为 坎 佩 齐 
奥 决 定 休会 并 延期 举行 。 在 再 次 开庭 之 前 ， 克 莱 门 特 七 世 宣布 接 手 审 
判 法 庭 ， 并 把 这 个 案件 召回 罗马 裁定 ， 作 为 对 法 国 军 队 6 月 份 在 意 大 
利 战 败 的 回应 。 事 情 的 急转直下 对 享 利 来 说 是 种 耻辱 ， 他 随即 把 沃 尔 
西 当 成 了 出 气 简 和 替罪羊 ， 指 控 他 茂 视 王权 ， 随 后 又 加 上 了 通 敌 叛国 
罪 。 最 终 ， 沃 尔 西 在 前 往 受 审 和 接受 惩罚 的 途中 故去 ， 以 此 逃脱 了 证 
子 手 的 利 答 。 

1530 年 ， 享 利 寻 求 离婚 进入 了 第 二 阶段 。 他 希望 通过 威吓 来 逼迫 
教皇 同意 。 享 利 十 分 肯定 自己 理由 的 正确 性 。 因 为 《 利 未 记 》 是 神 之 
法 ， 教 皇 可 能 会 不 管教 会 法 规 ， 但 决 不 能 不 顾 神 之 法 。 为 了 证 明 自 己 
的 想法 ， 他 派 人 去 各 国 的 大 学 征求 观点 ， 去 各 大 图 书馆 搜集 证 据 ， 去 
寻求 各 大 主教 ， 教 规 专 家 ， 托 钵 修士 ， 饱 学 之 士 以 及 犹太 法 师 的 支持 。 
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不 幸 的 是 ， 所 有 的 观点 和 倾向 都 不 利于 他 。 教 会 的 神父 ， 前 教皇 ， 著 
名 的 教规 专家 和 人 文学 者 都 认同 《 利 未 记 》 确 实 禁止 同 寒 嫂 结 婚 ， 只 
除了 《 申 命 记 》 所 描述 的 情况 〈 兄 弟 死 而 无 后 ) 。 这 正和 享 利 的 情况 
相符 〈 因 为 亚 琴 死 后 也 没 留 下 孩子 ) 。 然 而 上 述 这 些 对 离婚 的 阻碍 只 
是 教会 规范 上 的 ， 并 且 教 皇 也 可 能 会 忽略 教会 法 规 。 实 际 上 ， 在 享 利 
的 离婚 案 中 ， 神 圣 罗马 帝国 皇帝 的 阻挠 比 其 他 各 种 阻力 都 要 大 并 且 致 
命 。 享 利 在 罗马 的 代理 人 反复 威胁 教皇 ， 拒 绝 同 意 离婚 就 意味 着 教皇 
权威 在 英国 的 消失 。1532 年 ， 享 利 甚至 威胁 停止 向 罗马 教廷 缴纳 年 金 
(主教 在 得 到 任命 时 支付 给 教皇 的 规定 报酬 ) 。 但 是 由 于 帝国 皇帝 近 在 
怕 尺 ， 而 享 利 却 相距 其 远 ， 因 此 教皇 更 倾向 于 安抚 接管 了 罗马 教廷 ， 
并 可 能 带领 其 臣民 投入 路 德 教 (Lutheranism) 怀抱 以 赢得 名 望 的 帝国 
皇帝 。 

克 莱 门 特 七 世 和 希望 延迟 离婚 既 不 会 激怒 享 利 也 不 要 惹恼 查理 ， 然 
而 这 一 策略 最 终 使 得 享 利 发 起 了 一 场 运 动 将 离婚 案 从 罗马 收回 英国 法 
庭审 理 。 想 得 到 一 个 满意 的 结果 并 不 是 这 一 做 法 的 唯一 动力 ， 在 亨利 
的 心中 有 一 些 想法 渐渐 成 熟 了 ， 他 渐渐 认为 英国 人 不 应 该 受到 外 国法 
庭 的 传唤 ， 神 职 人 员 的 案件 不 应 该 被 其 教区 以 外 的 教廷 审理 ， 教 皇 占 
据 了 本 不 应 该 属于 他 的 权力 ， 人 民 应 该 完全 效忠 于 他 的 国王 ， 上 帝 委 
托 国王 统一 管理 政府 和 教会 。1530 年 秋冬 之 际 ， 享 利 第 一 次 表达 这 些 
想法 ， 但 他 遭 到 了 所 有 人 的 反对 ， 包 括 他 的 顾问 、 教 士 、 贵 族 和 大 使 。 
享 利 因而 极力 推 延 罗马 的 任何 决定 ， 他 害怕 在 把 离婚 案 撤回 英国 之 前 ， 
罗马 会 做 出 不 利于 他 的 判决 。 他 用 两 年 的 时 间 去 哄骗 、 劲 说 、 恺 吓 以 
至 于 强迫 国王 诡 议 会 、 议 会 和 主教 会 议 去 承认 国王 的 权威 居于 教会 之 
上 。1531 年 他 要 求 主教 会 议 承 认 他 是 “英国 教会 唯一 的 至 高 无 上 的 首 
领 和 保护 者 ”， 主 教会 议 保守 地 加 上 “天 主教 规 所 允许 的 ”这 一 句 话 
后 照 做 了 。1532 年 他 又 迫使 主教 会 议 同意 国王 对 制订 宗教 法 规 有 否决 
权 ， 从 而 使 主教 会 议 放 弃 了 独立 的 立法 权 。 同 年 ， 他 说 服 议会 暂停 向 
罗马 缴纳 年 金 。 到 1532 年 为 止 ， 尽 管教 皇 的 统治 仍 受 支持 ， 但 享 利 事 
实 上 已 在 宣告 他 的 权威 高 于 教会 。 他 当时 已 经 受 成 为 统治 国家 和 教会 


286 


第 十 章 ”战争 与 宗教 改革 : 1509 一 1547 年 


的 至 高 无 上 的 国王 这 一 帝国 理念 所 支配 。 

对 于 亨利 来 说 ， 想 要 达成 其 想法 并 成 功 离婚 ， 在 英国 教廷 内 还 有 
一 个 最 现实 紧迫 的 障碍 ， 那 就 是 沃 汉 姆 大 主教 ( Archbishop Warham)， 
他 是 教会 的 强硬 捍卫 者 。1532 年 8 月 大 主教 去 世 了 ， 享 利 任命 顺从 
的 、 默 默 无 闻 的 托马斯 ， 克 莱 默 (Thomas Cranmer) 接替 了 这 一 位 置 。 
12 月 ， 安 妮 ' 博 林 怀孕 使 得 一 切 动作 加 快 了 ， 因 为 那个 被 期 盼 已 久 的 
儿子 的 地 位 必须 是 合法 的 。1533 年 1 月 克 莱 默 秘密 主持 了 亨利 和 安妮 
的 婚礼 ; 3 月 ， 议 会 通过 了 上 诉 法 案 ， 终 止 一 切 案件 向 罗马 上 诉 ， 并 
在 其 序言 中 宣告 了 英 帝 国 的 理念 ; 5 月 ， 克 莱 默 审理 了 离婚 案 ， 宣 告 
享 利 同 凯 琴 琳 的 婚姻 是 无 效 的 ; 6 月 ， 安 妮 . 博 林 被 加 冕 为 英国 王后 。 
享 利 得 到 了 他 想 要 的 一 切 一 一 一 个 新 王后 ， 在 教会 的 至 尊 地 位 ， 君 主 
制 国家 只 除了 一 个 儿子 ， 因 为 安妮 ' 博 林 在 9 月 生 下 了 一 个 女孩 ， 
即 未 来 的 伊丽莎白 女王 (Queen Elizabeth ) 。 


议会 及 与 罗马 的 决裂 


没有 人 能 够 独自 进行 这 么 大 的 变革 ， 使 整个 王国 从 顺从 罗马 教廷 ， 
转向 完全 独立 ， 即 使 他 是 一 个 国王 ， 即 使 他 是 享 利 八 世 。 为 了 达成 这 
个 目标 ， 享 利 除 了 需要 臣民 的 支持 或 者 说 是 默许 外 ， 更 需要 议会 和 主 
教会 议 中 那些 权贵 们 的 支持 。 通 过 利用 下 院 的 反 教 权 主 义 以 及 议会 的 
软弱 ， 他 赢得 了 这 种 支持 和 默许 。 

反 教 权 主 义 的 根源 在 于 普通 民众 对 教士 的 权力 、 财 富 、 奢 华 、 特 
权 和 腐败 的 懂 恶 。 但 这 决 不 意味 着 所 有 的 教士 都 腐败 ， 所 有 的 法 庭 都 
存在 着 不 公正 。 然 而 现 有 的 罪行 足以 激 起 民愤 。 通 过 借口 “ 圣 职 者 的 
特权 ”, 一 个 犯 了 罪 的 教士 ， 即 使 阶 位 低下 ， 也 能 逃脱 绞刑 。 他 只 要 
在 教会 监狱 里 待 上 几 个 月 就 能 重 获 自 由 。 这 种 庇护 特权 能 让 这 些 罪 犯 
在 任何 一 个 教堂 或 教堂 所 属 的 院子 里 得 到 长 达 40 天 的 安全 庇护 。 并 且 
如 果 他 们 进入 的 是 一 个 有 和 名望 的 庇护 所 ， 如 威 斯 敏 斯 特大 教堂 ， 他 们 
甚至 可 以 在 那儿 待 上 一 辈子 。 更 糟 的 是 教士 拥有 在 宗教 法 庭审 理 婚姻 、 
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道德 、 和 遗嘱 案件 的 权力 。 引 导 着 教廷 法 官 判决 的 ， 并 不 是 基督 徒 的 
慈善 之 心 ， 而 是 出 于 对 法 律 狭 隘 的 尊重 以 及 对 自己 所 得 酬 费 的 特别 关 
注 。 例 如 ，1514 年 ， 伦 敦 一 个 的 商人 理 查 德 ， 哈尼 (Richard Hunne) 
拒绝 向 他 的 教区 长 缴纳 死亡 停 棺 费 。 被 教区 长 告 上 一 个 教会 法 庭 ， 哈 
尼 出 于 报复 又 把 教区 长 告 上 了 世俗 法 庭 。 而 伦敦 大 主教 的 回应 是 控告 
哈尼 为 异 教徒 ， 并 把 他 关 进 了 圣保罗 大 教堂 的 罗拉 德 塔 。 不久 后 哈尼 
就 被 发 现 吊 死 了 。 一 个 验尸 官 陪审 团 指控 三 个 教会 官员 谋杀 了 他 ,但 
是 教会 没有 让 他 们 到 法 庭 受 审 。 这 个 案件 在 伦敦 引起 了 一 阵 骚 动 ， 导 
致 了 1515 年 在 议会 中 对 教士 特权 的 攻击 ， 并 且 反映 了 伦敦 民众 对 教士 
的 深刻 敌意 。 

高 级 教士 的 财富 和 浮华 并 不 能 使 他 们 受到 英国 人 民 的 爱戴 。 教 会 
拥有 英国 近 三 分 之 一 的 土地 ， 并 从 什 一 税 中 获得 额外 收入 。 这 些 财富 
分 配 极 不 公平 ， 最 富有 的 主教 们 年 收入 高 达 每 年 800 英镑 ， 大 多 数 富 
足 的 教区 长 们 每 年 能 获得 75 英镑 ， 而 一 般 教 区 牧师 的 收入 是 9 英镑 每 
年 ， 地 位 低下 的 助理 牧师 则 少 于 5 英镑 。 大 修道 院 大 教堂 的 教士 及 信 
徒 们 挪用 了 许多 原本 用 于 去 付 给 教区 教士 的 什 一 税 款 ， 而 让 那些 收入 
极 少 的 、 大 多 学 识 贫 乏 的 助理 牧师 承担 教区 繁琐 的 工作 。 一 个 教士 可 
以 同时 兼 三 四 个 有 傣 圣 职 ， 这 使 得 他 们 更 加 朴 忽 职守 。 摆 阔 、 贪 焚 、 
身 占 数 职 的 代表 人 物 是 托马斯 沃 尔 西 。 他 于 1509 年 成 为 林肯 教区 的 
教 长 ，1514 年 成 为 约克 大 主教 ，1518 年 兼任 圣 奥 尔 本 的 修道 院 长 及 巴 
斯 和 韦 尔 斯 的 主教 ，1524 年 他 以 达 勒 姆 的 主教 职位 代替 了 巴 斯 和 韦 尔 
斯 的 主教 职位 ，1529 年 又 把 达 勒 姆 主教 名 号 换 成 温 切 斯 特 主教 。 他 当 
时 掌控 了 全 英国 最 富有 的 修道 院 和 最 富裕 的 主教 辖区 ， 他 的 年 收入 是 
35000 英镑 ， 是 当时 最 富有 贵族 的 6 倍 。 这 些 财 富 的 一 部 分 来 自 他 所 
任命 的 圣 职 者 的 贿赂 ， 这 是 买卖 圣 职 罪 。 另 外 他 无 视 终生 单身 的 誓言 ， 
育 有 几 个 女儿 和 一 个 儿子 。 他 儿子 所 任 公职 的 年 收入 达 2700 英镑 ， 这 
在 他 的 罪状 上 又 增加 了 任 人 唯 亲 罪 。 
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汉 普 顿 王宫 ，1515 年 为 红 衣 主 教 沃 尔 西 修建 ， 属 于 哥 特 式 传统 建 
筑 ， 后 来 雷 恩 .克里斯托弗 增加 了 一 个 经 典 部 分 ( John Bethell/The 
Bridgeman Art Library Ltd. ) 


托马斯 沃 尔 西 同时 累积 了 极 大 的 权力 ， 而 他 行使 权力 的 方式 则 
加 剧 了 英国 的 反 教皇 主义 。1515 年 教皇 任命 沃 尔 西 为 红 衣 主教 ，1518 
年 又 赐予 他 教皇 使 臣 的 权力 。 托 马 斯 " 沃 尔 西 运用 这 些 权力 控制 教会 ， 
他 的 统治 比 以 往 任何 时 候 都 要 独裁 。 他 掌管 了 教堂 、 主 教 、 大 主教 、 
主教 会 议 的 权力 ， 他 把 案件 审理 从 主教 法 庭 转移 到 他 自己 的 使 臣 法 庭 。 
1529 年 他 还 任命 5 个 外 国人 为 主教 。 他 保留 了 一 些 主教 职务 的 空缺 ， 
以 便 把 这 些 教区 的 税收 纳 为 已 有 。 由 于 他 的 使 臣 权 力 是 教皇 赐予 的 ， 
因此 他 对 权力 的 滥用 激 起 了 人 民 对 教皇 的 愤恨 。 他 的 傲慢 自 大 使 得 世 
俗人 士 更 加 不 愿意 教皇 插手 英国 事务 ， 而 他 对 教会 的 独裁 统治 则 使 得 
许多 教士 都 在 怀疑 服从 教皇 是 否 有 价值 。 

沃 尔 西 不 仅 激 起 了 反 教 会 主义 和 反 教 皇 主 义 ， 他 还 留 下 了 一 个 被 
严重 削弱 的 教会 。 在 12 年 的 时 间 里 ， 主 教 的 数量 和 权威 都 大 大 减少 
了 ， 并 且 不 允许 进行 任何 团体 行动 ， 因 此 他 们 对 国王 的 影响 力 微 乎 其 
微 。 此 外 ， 几 乎 所 有 的 执事 和 副 主 教 与 主教 一 样 都 是 国王 的 人 。 爱 德 
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华 一 世 统 治 期 间 ， 教 皇 任 命 了 3 位 坎特伯雷 大 主教 中 的 2 位 。1344 年 
林肯 大 教堂 的 68 位 教会 牧师 中 有 25 人 由 教皇 任命 。 从 那 以 后 ， 教 皇 
的 影响 力 不 断 下 降 。 到 了 15 世纪 末 16 世纪 初 ， 通 往 主教 之 位 的 唯一 
途径 是 侍奉 国王 ， 因 为 国王 任命 所 有 主教 。1444 年 时 已 经 没有 一 个 林 
肯 大 教堂 的 牧师 由 教皇 任命 。 此 外 ， 这 些 主教 、 执 事 和 副 主 教 更 多 的 
是 接受 教规 、 而 不 是 神学 方面 的 培训 ， 他 们 更 频繁 的 忙于 行政 事务 ， 
而 非 牧师 的 本 职工 作 。 尽 管 有 证 据 表明 主教 阶层 的 领导 权 在 16 世纪 
20 年 代 有 所 恢复 ， 但 那些 主教 仍然 是 国王 的 人 ， 不 可 能 长 期 抵制 王室 
和 世俗 民众 的 联合 压力 。 

1529 年 ， 享 利 八 世 决定 同 英国 反对 教会 的 力量 合作 。 沃 尔 西 失宠 
了 ， 取 代 他 成 为 大 法 官 的 是 一 个 教 外 人 士 托 马 斯 . 莫 尔 。 他 召集 议会 ， 
并 允许 他 们 攻击 教士 的 腐败 和 滥用 职权 。 像 都 铎 王朝 的 历届 议会 一 样 ， 
由 自由 选举 产生 的 下 院 代 表 了 社会 的 中 层 阶级 ， 贵 族 、 商 人、 律师 ， 
都 将 成 为 都 铎 王朝 的 顶 梁 柱 。 下 院 立 刻 通过 了 一 系列 法 案 ， 调 整 死亡 
停 棺 费 ， 查 禁 过 高 收取 遗嘱 检验 费 ， 并 限制 教士 兼职 。 上 院 中 的 大 部 
分 主教 和 修道 院 长 都 心 有 不 甘 的 同意 了 。 享 利 继续 以 其 他 方式 折腾 教 
会 。1530 年 12 月 ， 他 控告 全 英国 的 教士 成 视 王权 ， 因 为 他 们 通过 宗 
教 法 庭 在 英国 行使 外 国 审判 权 。 在 交 了 11. 8 万 英镑 罚金 后 ， 享 利 赦免 
了 人 他们， 并 于 1531 年 初 让 议会 将 赦免 登记 为 法 案 。 

享 利 对 教会 的 折腾 只 是 一 次 冲动 而 毫 无 章法 的 行动 。1531 年 12 
月 ， 这 种 状况 改变 了 ， 因 为 享 利 让 托马斯 * 克 伦 威 尔 成 为 其 核心 顾问 
的 一 员 ， 克 伦 威 尔 来 自 于 平民 阶层 ， 他 出 生 于 伦敦 西部 的 普 特 尼 ， 是 
铁匠 和 洗衣 工 的 儿子 。 他 并 没有 接受 过 正规 的 教育 ， 但 他 在 意大利 和 
尼 德 兰 旅居 过 ， 当 过 士兵 、 商 人 和 法 律 顾 问 ， 因 而 获得 了 许多 有 关 法 
律 和 世界 的 知识 。1516 年 ， 他 进入 大 主教 沃 尔 西 的 家 族 服务 ， 他 操控 
了 对 29 个 宗教 家 族 的 压制 和 驱逐 ， 他 们 的 土地 都 以 大 主教 的 名 义 捐赠 
给 伊 普 斯 威 奇 的 一 所 小 学 和 牛津 的 一 所 大 学 。 他 在 1529 年 获 选 进入 议 
会 ， 开 始 领导 议会 对 教士 滥用 职权 进行 攻击 ， 并 因此 引起 了 国王 的 注 
意 。 以 克 伦 威 尔 为 主导 ， 以 议会 为 工具 ， 享 利 终止 了 教会 独立 的 立法 
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权 ， 并 中 断 了 英国 教会 同 罗 马 的 财政 和 司法 联系 。 

这 场 由 克 伦 威 尔 领导 下 院 在 1532 年 3 月 拟定 的 攻击 ， 开 始 于 一 次 
对 教会 滥用 职权 的 控告 。 下 院 向 享 利 提出 控诉 ， 享 利 随 即 转 给 主教 会 
议 并 要 求 回 复 。 然 而 主教 会 议 的 回复 激 弘 了 享 利 ， 他 立即 向 他 们 下 达 
了 最 后 通 册 : 他 们 必须 答应 将 来 所 有 的 教士 立法 都 要 得 到 国王 的 同意 ， 
并 且 过 去 所 有 令 人 不 快 的 立法 都 要 由 国王 授权 废除 。 然 而 主教 会 议 拒 
绝 了 ， 这 使 得 享 利 愤怒 地 吃 道 : 现在 我 们 可 以 看 出 那些 教士 “仅仅 只 
是 我 们 的 半 臣 民 ， 不 ， 几 乎 不 是 我 们 的 臣民 ”。 享 利 威胁 他 们 如 果 不 
同意 ,议会 将 通过 法 案 终结 它们 的 独立 的 立法 权 。 在 国王 的 铠 吓 下 ， 
主教 会 议 最 终 在 一 份 法 案 中 向 国王 的 要 求 届 服 了 ， 这 就 是 《教士 服从 
法 案 》 (The id of the Clergy)。 

同年 ， 议 会 开始 攻击 主教 会 议 同 罗马 的 财政 联系 。 政 府 将 一 个 暂 
停 向 罗马 缴纳 年 金 的 议案 提交 给 了 下 院 ， 并 立即 获得 通过 ， 但 是 这 个 
议案 在 上 院 却 是 等 到 享 利 亲临 三 次 后 才 获 通过 。 这 个 议案 同时 宣称 ， 
如 果 教 皇 拒 绝 给 英 方 提名 人 授予 神职 ， 那 么 这 一 职权 将 由 英国 权力 机 
关 单 独行 使 。 

克 伦 威 尔 立法 的 最 强大 的 作用 在 1533 年 《限制 上 诉 法 案 》 (Act 
in Restraint of Appeals) 中 得 到 了 表述 ， 这 是 16 世纪 议会 通过 的 法 律 
中 最 重要 的 一 条 。 本 来 计划 通过 一 项 法 案 授 权 英 国教 廷 法 院 裁定 离婚 
的 权力 ， 但 克 伦 威 尔 使 它 有 了 普遍 而 全 面 的 权力 ， 使 所 有 的 宗教 司法 
权 归 于 国王 的 控制 之 下 。 克 伦 威 尔 起 草 的 法 案 导 言 极力 宣扬 英国 是 一 
个 主权 国家 ， 不 受 任何 国外 权力 的 控制 和 管辖 ; 在 国家 范围 内 ， 国 王 
至 高 无 上 。1534 年 的 《至 尊 法 案 》 (Acet of Supremacy) 宣称 英国 国王 
是 英国 教会 的 最 高 首脑 。1534 年 的 《 首 税 教 捐 法 案 》 (Act in Re- 
straint of Annates) 将 教士 首 年 收入 永远 地 贡献 给 王室 ， 并 且 像 《限制 
上 诉 法 案 》 中 所 宣称 的 那样 ， 确 认 了 这 场 革命 。 


抵制 和 叛乱 
享 利 1535 年 大 力 推行 新 的 宗教 解决 方法 ， 所 使 用 的 工具 是 1534 
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年 通过 的 《王位 继承 法 案 》 ( Act of Succession) 中 的 一 段 上 誓言 ， 全 体 
英国 人 都 要 宣誓 承认 享 利 同安 妮 婚 姻 的 有 效 、 以 及 同 凯 瑟 琳 婚姻 的 无 
效 。 尽 管 大 部 分 人 并 不 热心 ， 但 还 是 默认 了 新 的 宗教 解决 方法 。 他 们 
有 的 是 因为 很 乐意 看 到 教士 们 受到 闫 辱 ， 有 的 是 出 于 对 国王 的 忠心 ， 
有 的 是 真正 担心 王位 继承 人 问题 ， 有 的 则 是 害怕 国王 怀恨 报复 。 然 而 
大 部 分 民众 都 未 能 看 到 任何 形式 革命 的 发 生 。 其 原因 在 于 ， 旧 的 宗教 
生活 仍 保持 不 变 ， 人 们 依旧 做 弥撒 ， 圣 礼 也 依旧 沿用 。 

然而 抵抗 宗教 改革 的 人 仍然 存在 ， 第 一 个 抵抗 者 是 肯特 修女 伊 丽 
莎 白 * 巴顿 (Elizabeth Barton) 。 她 本 来 是 一 个 贫穷 的 女仆 ， 并 且 可 能 
患 有 冲 痛 症 ， 但 是 她 成 了 占卜 者 和 预言 家 ， 在 肯特 有 很 多 的 追随 者 。 
她 直接 告 诚 享 利 离婚 是 错误 的 。 不 和 久之 后 ， 她 又 预言 如 果 享 利 同安 
妮 ' 博 林 结 了 婚 ， 他 将 会 在 一 个 月 之 内 被 废 点 ! 政府 立刻 逮捕 了 她 和 
肯特 的 一 些 修道 士 ， 因 为 他 们 操控 并 利用 她 的 预言 。 然 而 法 官 裁定 她 
的 冒犯 之 辞 够 不 上 叛国 罪 ， 于 是 享 利和 他 的 议会 在 1534 年 通过 了 《 裕 
夺 公 权 法 》 (Act of Attainder) ， 直 接 针 对 伊丽莎白 * 巴顿 和 她 的 支持 
者 ， 他 们 随即 被 处 死 了 。 自 始 至 终 ， 享 利 只 关注 法 律 效力 ， 而 训 不 关 
心 正 义 。 

伊丽莎白 : 巴顿 是 旧 教 的 第 一 个 牺牲 者 。 在 她 之 后 又 出 现 了 两 个 
大 名 易 易 的 牺牲 者 一 一 罗切斯特 主教 约翰 费 希 尔 (John Fisher) 以 
及 《乌托邦 》 的 作者 托马斯 莫 尔 。 费 希 尔 主 教 曾 在 凯瑟琳 庭审 中 为 
王后 进行 了 充满 勇气 和 学 识 、 符 合 逻 辑 的 辩护 ， 他 是 唯一 一 个 拒绝 接 
受 继承 法 宣誓 的 主教 ， 因 此 享 利 把 他 关 进 伦敦 塔 ， 托 马 斯. 英 尔 档 士 
也 关 在 那里 。 莫 尔 于 1532 年 辞去 大 法 官职 位 ，1535 年 拒绝 宣誓 。 疯 
尔 和 费 希 尔 愿 意 宣 拆 承 认 继 承 法 ,但 不 愿意 访 责 享 利 的 第 一 次 婚姻 ， 
因为 这 意味 着 对 教皇 权威 的 否认 。 拒 绝 宣誓 在 英国 法 律 中 并 不 是 叛国 
罪 ， 于 是 享 利 就 把 他 们 关 了 起 来 ， 直 到 议会 通过 法 案 将 恶毒 地 拒绝 承 
认 国 王 的 权力 地 位 (此 时 包括 国王 在 教会 中 至 高 无 上 的 地 位 ) 定 为 叛 
国 罪 。 在 庭审 中 ， 葛 尔 口 若 悬 河 地 为 自己 辩护 ， 法 官 虽 未 采纳 “ 亚 
毒 ”的 罪名 ， 但 接受 了 伪造 的 证 据 ， 因 此 判 他 有 罪 。 同 时 ， 费 希 尔 主 
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教 也 被 判 有 罪 , 并 于 6 月 份 被 处 死 ， 莫 尔 则 在 7 月 份 被 送 上 断头台 。 
同年 春天 掉 脑 袋 的 还 有 6 个 卡尔 特 会 僧侣 、 一 个 布 里 奇特 僧 倡 ， 和 一 
个 世俗 牧师 。 这 些 处 决 说 明了 享 利 推行 改革 的 不 可 动摇 的 决心 ,但 实 
际 上 抵抗 者 人 数 极 少 ， 大 多 数 英国 人 还 是 向 新 教 届 服 了 。 

直到 1536 年 秋 ， 政 治 的、 经 济 的 、 地 区 的 以 及 宗教 上 的 不 满 和 愤 
恨 结合 起 来 ， 导 致 了 在 林肯 都 、 约 克 郡 以 及 坎 伯 兰 郡 一 场 大 规模 暴动 。 
这 场 暴动 被 称 为 “ 求 恩 巡 礼 ” (Pilgrimage of Grace)。 从 10 月 工 日 林 
肯 和 郡 的 一 些 农民 、 商 人 、 教 区 教士 和 绅士 发 起 暴动 开始 ， 两 个 星期 内 ， 
就 莹 延 到 约克 郡 。 在 那儿 受 雇 于 有 权 有 势 的 珀 西 家 族 的 绅士 罗伯特 … 
阿 斯 克 ( Robert Aske) 成 为 这 场 暴动 的 领导 者 。 这 是 一 场 平 民 的 起 
义 ， 而 非 贵 族 运动 ， 但 在 这 些 平 民 背 后 有 许多 贵族 提供 支持 。 暴 动 者 
的 怨 愤 各 不 相同 。 贵 族 阶 级 痛恨 克 伦 威 尔 在 朝廷 的 优势 地 位 以 及 他 对 
他 们 所 享有 “自由 ”和 特权 的 抒 击 ; 乡绅 抱怨 《用 益 法 》 (Statute of 
Uses) 禁止 他 们 为 使 后 代 受 益 ， 而 通过 信托 的 方式 托管 地 产 的 做 法 ; 
农民 遇 到 了 坏 收成 ， 懂 恨 圈 地 和 高 额 地 租 ; 每 个 人 都 痛恨 1534 年 由 国 
王 派 出 皇室 钦差 征收 的 特别 津贴 ， 但 是 主要 的 怨恨 都 集中 在 宗教 问题 
上 。 一 部 分 钦差 去 解散 小 型 修道 院 ， 另 一 部 分 执行 推行 克 伦 威 尔 近 来 
颁布 的 新 教 教规 。 这 些 变化 ， 伴 随 着 否定 教皇 最 高 权威 的 做 法 ， 深 深 
地 得 罪 了 北部 的 保守 民众 。 各 种 各 样 的 谣言 更 加 剧 了 他 们 的 不 满 。 据 
说 享 利 抢 动 了 他 们 教区 的 教会 ,减少 了 教区 教堂 的 数量 ,侵吞 了 国家 
的 所 有 金子 ， 并 要 对 那些 通过 “ 吃 白面 包 ” 模 仿 富 人 的 人 征 税 。 

由 于 国王 手中 没有 常备 军 ， 暴 动 者 的 叛乱 初期 很 顺利 ， 取 得 了 一 
连 串 胜利 : 他 们 在 10 月 5 日 攻 下 林肯 ，10 月 13 日 占领 约克 。 到 10 月 
24 日 罗伯特 '， 阿 斯 克 在 唐 卡 斯 特 聚 集 了 一 支 30000 人 的 武装 军队 。12 
月 2 日 他 在 庞 蒂 弗 拉克 特 召集 一 个 大 型 的 会 议 起 草 反映 朝圣 暴动 者 怨 
愤 的 诉求 书 ， 要 求解 除 克 伦 威 尔 的 职务 ， 废 除 《 用 益 法 》， 终 止 圈 地 
运动 ,合理 收 租 ， 停 止 异 教 的 标新立异 ， 恢 复 遭 查禁 的 修道 院 ， 承 认 
玛丽 公主 的 继承 地 位 ， 承 认 教 皇 在 教会 的 至 上 权威 。 

但 暴动 最 终 以 失败 收场 ， 因 为 这 场 运动 既 没 有 大 贵族 加 入 ， 也 没 
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有 调动 约克 人 的 参与 热情 ; 同时 在 约克 和 郡 的 绅士 和 农民 之 间 潜 在 的 阶 
级 懂 恨 浮现 出 来 ， 分 裂 了 “ 求 恩 巡 礼 " ;而 享 利 欺 骗 和 拖延 的 计策 则 
有 效 的 解除 了 巡礼 者 们 的 武装 : 享 利 委派 指挥 军队 的 诺 福 克 公 珊 向 罗 
伯 特 和 他 的 同盟 们 保证 可 以 得 到 赦免 ， 他 们 的 要 求 也 会 得 到 满足 。 罗 
伯 特 立即 取 下 了 “ 求 恩 巡礼 ”的 标记 ， 并 命令 巡礼 者 队伍 解散 。 一 般 
认为 暴动 者 失败 的 主要 原因 在 于 他 们 本 身 对 于 国王 的 忠诚 度 ， 他 们 认 
为 自己 是 请 愿 者 ， 而 不 是 反叛 者 ， 没 有 察觉 出 享 利 温和 的 “永远 不 会 
怪罪 “不 忠诚 的 背叛 者 和 造反 者 ”话语 下 所 做 出 的 果断 决定 ， 那 就 
是 他 们 应 为 “可 懂 的 和 反 自 然 的 ”反叛 罪 而 受到 适 罚 。 

发 生 在 1、2 月 份 的 第 二 波 反叛 浪潮 给 了 享 利 报复 的 机 会 。1537 
年 春 ， 诺 福 克 (Norfolk) 俘虏 并 处 死 了 北部 的 反叛 者 ， 目 的 是 要 人 们 
知道 国王 拥有 强大 的 可 怕 的 权力 。 在 坎 伯 兰 郡 70 个 农民 被 吊 死 在 自己 
家 花园 的 树 上 ， 索 尔 尼 的 修道 士 被 吊 死 在 他 们 修道 院 尖塔 的 横 木 上 。 
尽管 得 到 承诺 会 被 赦免 ， 然 而 在 经 过 审讯 的 羞辱 后 ， 罗 伯 特 还 是 被 处 
死 了 。 政 府 总 计 处 死 了 178 个 反叛 者 。 在 那个 认为 反叛 之 举 罪 大 亚 极 
的 年 代 ，178 人 并 不 是 一 个 很 大 的 数字 ,但 是 足以 警告 北部 的 人 不 要 
再 反叛 了 。 尽 管 “ 求 恩 巡 礼 ”并 没有 完全 走 到 尽头 ， 但 他 们 注定 失败 
的 反叛 可 能 已 经 阻碍 了 1535 和 1536 年 新 教主 义 的 发 展 ， 并 可 能 导致 
了 北方 权力 结构 的 激烈 转变 。 享 利和 克 伦 威 尔 现在 选择 依靠 土地 新 贵 
和 北方 会 议 ， 而 不 再 依靠 贵族 或 是 像 诺 森 伯 兰 伯 琅 (Earl of Northum- 
berland) 那样 的 大 权贵 。 


解散 修道 院 


解散 年 收入 少 于 200 英镑 的 小 型 修道 院 加 速 了 “ 求 恩 巡 礼 ” 的 陷 
落 ， 这 种 陷落 反 过 来 又 促进 了 大 修道 院 的 垮台 。 人 参加 暴动 的 修道 院 很 
快 就 被 没收 财产 ，1539 年 议会 又 通过 一 个 法 案 将 修道 院 没收 的 财产 收 
归 王 室 。1536 年 小 修道 院 的 解散 及 1539 年 大 修道 院 的 解散 并 不 是 由 
于 修道 院 生活 的 腐败 堕落 所 致 。 尽 管 1535 年 克 伦 威 尔 派 去 修道 院 的 视 
察 官 已 经 证 实 了 这 些 腐败 堕落 ， 确 实 存 在 着 丑闻 一 一 一 酒 和 淫乱 一 一 
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然而 丑闻 也 许 并 不 比 以 前 多 。 更 为 严重 的 是 教士 们 天 命 感 的 丧失 。 他 
们 很 少 救济 施舍 ， 只 维持 着 极 少 数学 校 ， 在 学 问 上 毫 无 建树 ， 墨 守成 
规 ， 充满 俗 心 。 然 而 所 有 这 些 对 于 修道 院 的 解散 来 说 只 是 次 要 的 原因 。 
克 伦 威 尔 的 视察 官能 做 出 公正 决定 而 写 的 报告 中 已 经 提 及 所 有 这 些 
原因 。 

两 股 不 可 阻挡 的 力量 促使 享 利 解散 修道 院 。 首 先 绝 大 多 数 修道 院 
所 承认 对 英国 境外 的 母体 机 构 效 忠 。 在 《禁止 上 诉 法 案 》 和 《至 尊 法 
案 》 通 过 后 ， 这 在 法 律 上 是 不 能 允许 的 ; 其 次 ， 濒 于 破产 的 享 利 对 于 
修道 院 的 财富 十 分 向 往 。 英 国教 会 拥有 英国 20% 的 财富 ， 而 修道 院 占 
有 其 中 的 一 半 。 这 是 一 枚 极 好 的 果实 ， 熟 到 可 以 采摘 了 。 并 且 享 利 极 
需要 钱 ，16 世纪 20 年 代 的 大 笔 税收 已 经 在 战争 中 消耗 掉 了 。 到 了 30 
年 代 ， 享 利 不 愿意 再 让 议会 筹集 补助 金 ， 因 为 他 发 现 了 议会 的 其 他 用 
处 。 通 货 膨胀 已 经 开始 侵吞 王室 的 收入 ， 并 且 对 抗 天 主教 势力 保护 王 
国 的 花费 增加 了 。 由 此 享 利 决定 没收 修道 院 的 财产 。 

修道 士 们 受到 的 损失 并 不 大 ， 每 年 发 给 5 英镑 的 养老 金 ， 这 个 数 
目 比 许多 助理 牧师 拿 的 总 额 都 要 多 。 修 女 们 则 比较 悲惨 ， 在 那个 男性 
统治 的 年 代 ， 她 们 每 年 只 能 获得 2 英镑 的 养老 金 。 而 那些 驻地 被 解散 
的 托 钵 修士 们 则 一 无 所 有 。 艺 术 和 学 术 领 域 则 遭受 了 巨大 损失 : 塑像 、 
珠宝 、 金 属 制品 和 圣 骨 盒 被 熔化 了 ， 图 书馆 被 撤销 了 ， 辉 煌 的 建筑 被 
摧毁 了 。 解 散 修道 院 的 行动 ， 也 导致 了 对 现行 宗教 仪式 的 攻击 ， 以 及 
对 神殿 的 摧毁 和 对 神 迹 的 破坏 。 以 前 由 于 修道 院 的 存在 ， 修 道士 们 必 
须 为 他 们 创始 人 的 灵魂 祈祷 ， 现 在 要 保持 代 人 祈祷 的 天 主教 教义 变 得 
更 加 困难 了 。 

这 笔 财富 的 主要 受益 者 是 国王 ， 他 的 收入 增加 了 超过 每 年 10 万 英 
镑 ， 这 个 数目 相当 于 克 伦 威 尔 执政 初期 王室 的 总 收入 。 克 伦 威 尔 的 目 
标 是 将 这 些 财 富 永远 捐赠 了 予 王室 ， 亭 利 如 果 能 实现 这 个 目标 的 话 ， 他 
肯定 会 走 得 更 远 ， 建 立 绝对 王权 。 在 议会 通过 法 案 将 大 修道 院 的 收入 
分 给 王室 时 ， 享 利 命 上 下 两 院 迅 速 通过 一 项 议案 。 该 议案 的 序言 是 他 
自己 写 的 ， 他 在 其 中 承诺 要 将 这 笔 财富 花 在 支持 教会 、 维 持 救 济 院 、 
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推动 学 术 研 究 、 维 护 公 路 等 方面 。 他 实现 了 其 中 的 一 些 目标 ， 他 确实 
设立 了 6 个 主教 教区 ， 捐 设 了 5 个 钦定 教授 职位 ， 在 剑桥 大 学 创立 了 
一 个 学 院 ， 还 设立 了 半 打 小 额 捐赠 资金 ,但 这 就 是 他 展现 出 来 的 那 笔 
巨大 财富 的 全 部 。 最 后 ， 享 利 既 没 像 克 伦 威 尔 所 希望 的 那样 把 财富 永 
久 的 赐予 王室 ， 也 没有 像 人 文 主义 者 期 盼 的 那样 用 于 促进 学 术 和 宗教 。 
相反 ， 这 笔 庞 大 的 财富 被 浪费 在 一 个 伊 拉 斯 放 和 莫 尔 认为 是 世界 上 最 
愚蠢 的 事业 上 ， 那 就 是 战争 。 

1542 年 享 利 投入 了 同 苏格兰 和 法 国 的 战争 ， 这 场 战 争 需 要 花费 近 
300 万 英镑 。 为 了 支付 这 笔 开 销 ， 享 利 在 1543 年 到 1547 年 间 卖 掉 了 修 
道 院 总 田产 的 2/3 。 另 外 大 约 2. 5% 的 田产 被 他 赐予 了 一 些 宠 臣 如 诺 克 
福 公 嫌 或 是 重臣 如 克 伦 威 尔 。 增 收 法 庭 ( Court of Augmentation) 是 一 
个 管理 修道 院 收 入 的 财政 机 关 ， 其 官员 获 利 最 多 。 法 庭 庭 长 理 查 德 ， 
里 奇 历 士 (Sir Richard Rich， 做 伪证 害 死 托 马 斯 莫 尔 狠 士 之 人 ) 得 
到 了 59 座 庄园 ，31 个 教区 长 和 28 个 教区 牧师 的 侍 禄 ; 法 庭 的 司库 托 
马 斯 * 蒲 伯 珊 士 〈Sir Thomas Pope) 获得 了 30 个 庄园 ; 审计 官 威廉 
卡 文 迪 什 (Williiam Cavendish) 则 得 到 了 足够 的 土地 为 他 的 家 族 一 一 
未 来 的 德 文 郡 公 必 (Duke of Devonshire) 飞黄腾达 打下 了 基础 。 整 个 
过 程 逼 真 地 证 实 了 托马斯 . 莫 尔 的 观点 : 政府 除了 “以 公众 利益 的 名 
义 和 旗 号 为 悍 子 为 富 人 谋取 利益 ”外 什么 都 不 是 。 

绝 大 部 分 田产 (95. 8% ) 被 出 售 了 (1593 块 地 产 中 的 1527 块 ) ， 
并 且 卖 了 个 好 价钱 ， 是 田产 年 收入 的 20 倍 。 贵 族 阶级 买 了 一 部 分 ， 同 
时 购买 的 还 有 商人 、 人 律师 、 公 务 员 。 而 乡绅 阶层 购买 其 中 的 大 部 分 ， 
约 三 分 之 二 。 他 们 中 的 大 部 分 是 为 了 扩充 现 有 的 产业 而 购买 田产 。 
“新 阶层 ”出 现在 英国 社会 ， 他 们 购买 土地 然后 高 价 租 给 个 农 。 新 阶 
层 的 描绘 很 大 程度 上 是 虚构 的 ， 不 仅仅 因为 “新 阶层 ”的 数目 并 不 是 
很 大 ， 还 因为 僧侣 及 旧 贵 族 和 新 贵族 们 一 样 提 高 地 租 。 在 通货 膨胀 的 
年 代 ， 只 有 傻瓜 和 圣人 才 不 会 提高 地 租 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 一 些 修道 
院 的 田产 地 落 入 了 富裕 的 自 耕 农 之 手 ， 他 们 也 因此 跻身 于 乡绅 阶层 。 
这 些 家 族 和 购买 土地 的 商人 、 律 师 、 公 务 员 一 起 ， 使 得 乡绅 阶层 壮大 
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了 。 在 修道 院 解散 后 的 数 百年 间 ， 埃 塞 克 斯 的 贵族 家 庭 数 目 由 144 户 
上 升 到 336 户 。 教 会 是 损失 者 ， 而 乡绅 阶层 则 是 抢夺 修道 院 财产 的 
赢家 。 

修道 院 的 解散 也 导致 出 现 了 对 待 穷人 的 新 的 态度 和 政策 。 理 论 上 ， 
修道 院 在 救助 穷人 上 扮演 着 核心 角色 一 一 他 们 在 修道 院 门口 分 发 救济 
物 ， 并 提供 客栈 、 麻 风 病 人 之 家 、 精 神 病 救济 院 和 医院 。 但 实际 上 ， 
在 亨利 八 世 当 政 期 间 ， 修 道 院 只 把 他 们 收入 中 少 于 5% 的 资金 用 于 慈 
善事 业 。 因 此 解散 并 没有 导致 更 多 的 贫穷 。 但 问题 始终 严重 ， 因 为 在 
不 到 300 万 的 总 人 口中 ， 失 业者 高 达 两 到 三 万 ， 男 男女 女 沦 为 乞丐 、 
游民 和 罪犯 。16 世纪 30 年 代 出 现 了 一 个 由 布道 者 和 小 册子 作者 构成 
的 组 织 ， 其 中 有 一 些 人 还 是 克 伦 威 尔 的 亲密 朋友 ， 他 们 认为 为 穷人 提 
供 帮 助 是 国家 的 责任 ， 因 而 被 称 为 “公共 福利 者 " 。 他 们 设想 一 个 家 
长 制作 风 的 国家 诞生 ， 这 个 国家 应 该 控制 圈 地 ， 建 立 学 校 ， 照 顾 病人 。 
他 们 敦促 过 国王 和 克 伦 威 尔 把 教会 土地 用 于 这 些 目的 ， 但 那 时 享 利 正 
沉 酒 于 战争 而 顾 不 上 他 们 的 请 求 。30 年 代 的 公共 福利 运动 唯一 一 个 积 
极 结果 就 是 1536 年 的 《济贫 法 》 (Poor Law) 通过 。 这 个 法 律 基于 区 
分 那些 有 能 力 但 不 能 或 不 愿 工作 的 强壮 乞丐 和 那些 太 老 或 太 弱 的 穷人 。 
1536 年 法 律 规定 教区 要 负责 雇佣 那些 强壮 的 乞丐 并 照顾 虚弱 的 人 。 此 
法 案 所 坚持 的 一 个 原则 就 是 : 乞讨 是 错误 的 并 要 受到 惩罚 。 中 世纪 教 
会 曾 赞美 乞讨 ， 赠 予 者 获得 赞美 同 受 助 者 所 获得 救助 一 样 多 。 但 是 流 
入 英国 的 新 教理 念 拒绝 这 一 “善举 " ， 认 为 乞讨 是 可 懂 之 事 ， 应 受到 
鞭 答 和 烙印 的 惩罚 。 


都 铎 政府 革命 


16 世纪 30 年 代 的 十 年 经 历 了 英国 同 罗马 的 决裂 和 修道 院 的 解散 ， 
同时 还 见证 了 政府 中 的 深刻 变化 。 这 个 变化 如 此 之 深 以 至 于 剑桥 大 学 
的 G. R. 埃 尔 顿 教授 (G. R. Elton) 称 之 为 革命 。1953 年 他 出 版 了 一 
本 书 名 为 《都 铎 王朝 的 政府 革命 》 (The Tudor Revolution in Govern- 
ment ) ， 其 中 宣称 16 世纪 30 年 代 发 生 了 双重 革命 。 一 方面 英国 成 为 
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了 一 个 主权 国家 ， 不 再 服从 于 外 国 的 政权 ， 国 王 享有 至 高 无 上 的 权力 ; 
田 一 方面 ,英国 以 现代 的 、 国 家 的 、 官 僚 制 的 管理 模式 取代 了 中 世纪 
的 、 个 人 的 、 王 室 为 主 的 管理 模式 。 而 这 两 场 革命 的 设计 师 都 是 托 马 
斯 . 克 伦 威 尔 。 

克 伦 威 尔 为 《限制 上 诉 法 案 》 写 了 序言 ， 在 其 中 他 以 “帝国 ”这 
一 措辞 声明 了 英国 的 主权 国家 性 质 : 


英国 是 一 个 帝国 ， 这 已 被 世人 接受 ， 由 一 个 至 高 无 上 的 领袖 
和 国王 统治 ， 拥 有 帝国 君主 之 尊严 和 崇高 地 位 。 


该 法 案 的 主体 部 分 通过 终结 教皇 在 英国 所 有 权力 ,使 上 述 宣言 
有 了 实际 效力 。 但 是 都 铎 革命 不 仅仅 是 废除 了 教皇 在 英国 的 权力 ， 
它 还 确定 成 文法 的 效力 超过 了 自然 法 和 神 法 。 托 马 斯 ， 莫 尔 狠 士 宣 
称 他 不 能 遵从 同 基督 教 世界 的 法 律 相 抵触 的 议会 法 案 。 但 是 这 个 中 
古 世纪 的 想法 已 经 过 时 了 。 通 过 议会 赋予 君主 统治 权 的 制度 有 深刻 
的 意义 ， 因 为 这 可 能 意味 着 保持 一 个 有 限 君 主 政体 。 这 样 国王 可 能 
需要 法 律 同意 而 不 是 赁 他 个 人 的 权威 宣告 天 下 来 行使 他 的 权力 。 享 
利 说 :“ 我 们 从 来 没有 在 议会 时 代 这 样 ， 如 此 之 高 地 立 于 我 们 的 王国 
社会 之 中 。” 

伴随 着 政府 革命 的 是 行政 上 的 革命 。 克 伦 威 尔 把 财政 管理 权 从 依 
国王 个 人 意愿 决定 事务 的 王室 内 廷 中 分 离 出 来 ， 将 其 纳入 一 系列 部 门 
中 ， 每 个 部 门 都 有 自己 的 官员 、 印 信 、 办 公 室 和 和 各 自 的 职责 。 他 把 
国务 秘书 的 地 位 (他 于 1534 年 设立 ) 提高 到 超过 其 他 所 有 政府 职位 
的 地 位 ， 赋 予 他 主 掌 财政 、 外 交 、 国 防 和 宗教 事务 的 权力 ， 并 把 大 法 
官 和 掌握 大 臣 降 人 次 要 大 臣 的 级 别 。 通 过 将 次 要 的 顾问 、 法 官 、 侍 卫 
官 和 没有 占据 高 官职 位 的 贵族 排除 在 外 ， 他 把 一 个 庞大 的 混乱 而 无 组 
织 的 国王 诡 议 会 转变 成 一 个 由 20 人 组 成 的 高 效率 的 枢密 院 ， 只 需要 一 
名 书记 员 、 一 份 议 事 日 程 和 一 个 常规 会 议 。 通 过 这 些 行动 ， 克 伦 威 尔 
把 一 个 王室 个 人 的 管理 系统 ， 转 变 成 为 一 个 更 少 依赖 于 国王 个 人 权威 
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的 现代 官僚 体系 。 

毫 无 疑问 在 这 些 年 间 政 府 发 生 了 变革 , 但 是 之 前 的 发 展 已 经 为 
这 种 变革 铺 平 了 道路 ,并且 并 非 所 有 的 这 些 变化 都 是 持久 的 。 国 王 
和 议会 通过 《 圣 职 委任 法 案 》 和 《 茂 视 王权 罪 法 案 》 (Statutes of 
Provisors and Praemunire) 已 经 限制 了 教皇 在 英国 的 权力 ; 从 1450 
年 开始 ， 法 官 们 就 已 经 认识 到 议会 可 以 通过 新 法 律 ， 废 除 旧 法 律 ， 
并 且 通 过 解释 现 有 法 律 来 支配 法 官 ， 并 且 只 有 议会 坚决 的 抵制 才能 
阻止 享 利 和 克 伦 威 尔 危 险 地 强化 王权 。 在 伊丽莎白 统治 时 期 ， 旧 制 
的 度 支 大 臣 仍 然 成 为 财政 管理 的 核心 ， 而 不 是 克 伦 威 尔 新 创立 的 财 
政 管理 机 构 院 ， 虽 然 度 支 大 臣 可 能 会 采用 新 部 门 的 一 些 工作 程序 。 
此 外 , 在 16 世纪 30 年 代 ， 掌权 的 王室 内 廷 和 王室 亲信 仍 保 持 重要 
着 重要 的 政治 存在 。 国 王 议院 王室 内 廷 成 员 先是 推翻 了 沃 尔 西 ， 然 
后 处 死 了 安妮 . 博 林 ， 最 终 毁 灭 了 克 伦 威 尔 自己 本 人 人。 而且， 这 场 
变革 也 不 能 证 明 克 伦 威 尔 是 16 世纪 30 年 代 的 行政 变革 的 设计 者 。 
更 有 可 能 的 是 ， 在 那样 复杂 的 环境 下 ， 镇 压 “ 求 恩 巡 礼 ” 的 需要 促 
成 了 这 些 变化 。 

上 述 事 实 只 是 冲淡 而 不 是 消除 了 英国 国家 制度 的 政治 变革 。16 世 
纪 30 年 代 的 改革 是 从 爱德华 三 世 统 治 中 期 开始 一 直 延 续 到 伊丽莎白 统 
治 中 期 的 演变 的 决定 性 一 步 ， 并 且 创 立 了 一 个 拥有 现代 行政 体系 的 主 
权 国 家 。 

通过 建立 皇家 海军 ， 享 利 八 世 更 加 实质 性 的 巩固 了 国家 。 甚 至 可 
以 说 ， 他 实现 了 从 爱德华 四 世 和 享 利 七 世 时 已 经 开始 的 英国 海军 力量 
的 复兴 。 享 利 七 世 留 给 他 儿子 5 条 战舰 ， 享 利 八 世 将 战舰 数目 已 增加 
为 45 艘 。 能 击 沉船 只 的 重型 大 炮 也 被 安装 到 了 战舰 上 ， 这 使 得 战舰 的 
设计 和 商船 的 设计 分 离开 来 。 由 设 在 德 普 特 福 和 伍 尔 维 奇 的 造船 厂 负 
责 建 造 新 战舰 。 享 利 对 这 些 战 舰 充满 了 热情 ， 他 知道 海军 中 每 一 稻 船 
的 速度 、 排 水 量 和 武器 装备 。 但 享 利 并 不 仅仅 依靠 海军 防御 ， 他 还 在 
堆 尔 和 贝 里 克 郡 的 沿海 建立 一 条 锁链 式 的 军事 要 塞 。 海 军 和 要 塞 是 保 
持 独立 和 主权 的 内 在 决心 的 外 部 表现 。 
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“伟大 的 哈里 ”， 享 利 八 世 舰 队 的 旗舰 (www. corbis. com/ Alan Towse ， 


Ecosce ) 


对 于 享 利 的 统治 来 说 罗马 并 不 是 唯一 的 障碍 ， 同 时 还 有 那些 大 的 
享有 自由 权 和 特许 权 的 权贵 们 。 他 们 绝 大 多 数 的 分 布 于 北方 ， 那 是 国 
王 的 法 令 贯 彻 不 到 的 地 方 ， 由 一 个 个 主教 与 领主 实施 统治 。 克 伦 威 尔 
照例 用 自己 的 魄力 和 冷酷 无 情 对 付 他 们 。 为 了 所 有 的 现实 目标 ， 克 伦 
威 尔 于 1536 年 通过 了 一 项 法 令 废 除了 他 们 的 特权 。1537 年 他 设立 了 
一 个 新 的 北方 政务 会 (Council of the North)。 这 是 一 个 由 王室 官员 统 
管 的 常设 机 构 ， 接 受 伦敦 的 指示 治理 北方 。 所 有 的 英国 人 都 受到 国王 
政府 的 直接 统治 ， 这 在 英国 历史 上 实 属 第 一 次 。 

享 利 权 力 的 控制 范围 还 扩展 到 威尔士 。 从 格 伦 道 尔 ( Glendower) 
的 叛乱 开始 ， 威 尔 士 就 成 为 了 一 张 由 边区 的 领地 组 成 的 交错 杂乱 的 网 
和 一 个 自 成 一 体 的 公国 。 虽 然 这 些 领地 事实 上 都 是 些 面积 很 小 的 王国 ， 
却 为 犯罪 者 们 提供 了 庇护 所 ， 并 由 此 衍生 出 无 穷 无 尽 的 麻烦 。1525 年 
沃 尔 西 曾 试图 解决 这 个 难题 因而 重建 了 威尔士 政务 会 ,但 并 未 产生 效 
果 。1536 年 克 伦 威 尔 通过 立法 撤除 了 这 些 边区 领地 和 独立 的 公国 ， 从 
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而 解 开 了 这 一 “ 戈 尔 地 雅 斯 难 结 ” (the Gordian knot) 。 议 会 把 一 些 边 
区 领地 同 英国 的 和 郡 县 合并 了 ， 剩 余部 分 并 和 人 威 尔 主 ， 议 会 此 时 将 威 尔 
士 划 分 为 12 个 郡 县 。 威 尔 士 原来 的 法 律 在 这 些 郡 县 中 被 废除 了 ， 英 国 
的 法 律 取而代之 ， 引 进 了 治安 官制 度 ， 规 定 英 语 为 司法 程序 工作 语言 ， 
议会 分 配给 了 威尔士 24 个 席位 。 威 尔 士 人 并 不 反对 同 英国 合并 ， 他 们 
认为 这 个 合并 法 案 会 让 他 们 从 爱德华 一 世 统 治 时 期 就 开始 遭受 的 限制 
中 解放 出 来 。 

享 利 八 世 对 爱尔兰 的 政策 远 未 取得 成 功 。 英 国 在 爱尔兰 的 势力 12 
世纪 达到 顶峰 ， 从 那 以 后 开始 衰退 。 到 1485 年 ， 英国 的 势力 只 能 统治 
到 都 柏林 北部 50 英里 处 的 一 个 沿海 地 区 。 真 正 的 统治 权 仍 归 于 基 尔 代 
尔 伯 可 杰 拉 尔 德 . 菲 茨 杰 拉 德 〈Gerald Fitzgerald, Earl of Kildare)。 
享 利 七 世 时 期 他 一 直 作 为 此 地 的 代理 统治 者 ， 直 到 1494 年 英国 人 爱 德 
华 ， 波 伊 宁 斯 栈 士 (Sir Edward Poynings) 取代 了 他 。 享 利 指示 波 伊 
宁 斯 征服 厄 尔 斯 特 并 在 爱尔兰 实行 新 守法 。 波 伊 宁 斯 在 第 一 项 任务 上 
彻底 失败 了 ,但 是 他 成 功 说 服 了 爱尔兰 议会 同意 ， 此 后 在 没有 国王 的 
批准 的 情况 下 不 能 召集 议会 ， 也 不 能 讨论 任何 议案 。 波 伊 宁 斯 法 案 终 
结 了 爱尔兰 独立 的 立法 权 长 达 300 年 之 久 。 

享 利 八 世 不 久 后 就 发 现 ， 他 没有 钱 使 用 武力 控制 爱尔兰 ， 于 是 他 
把 基 尔 代 尔 伯 鼻 送 回去 重新 统治 爱尔兰 。 伯 融和 他 儿子 对 爱尔兰 的 统 
治 一 直 持 续 到 1534 年 。 直 到 菲 获 杰 拉 德 家 族 的 仇敌 巴特 勒 家族 (But- 
lers) 的 抱怨 ,促使 享 利 把 基 尔 代 尔 伯 句 关 进 了 伦敦 塔 。 不 久 伯 吉 就 那 
里 自然 故去 。 他 的 死 致使 他 的 儿子 发 动 了 叛乱 ， 但 这 场 叛乱 就 地 被 一 
支 兵员 不 多 的 英国 军队 轻易 镇 压 ， 巴 特 勒 家 族 提供 了 支援 。 克 伦 威 尔 
催促 享 利加 强 在 爱尔兰 的 反 教 皇 政策 。 新 的 国王 钦差 格雷 勋 珊 (Lord 
Grey) 成 功 说 服 了 爱尔兰 议会 通过 一 项 针对 爱尔兰 教会 的 《至 尊 法 
案 》 (Act of Suprmacy) ， 解 散 修道 院 ， 并 承认 享 利 为 爱尔兰 的 国王 而 
不 只 是 领主 。 这 最 后 一 步 措施 是 必要 的 ， 因 为 许多 爱尔兰 人 一 度 认 为 
教皇 才 是 爱尔兰 国王 。 而 英国 国王 则 是 代表 教皇 治理 的 总 督 。 这 一 区 
分 意味 着 爱尔兰 同 罗 马 的 分 离 ， 以 至 于 不 能 被 爱尔兰 人 接受 。 尽 管 
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1535 年 基 尔 代 尔 的 倒台 是 爱尔兰 历史 上 的 一 个 转折 点 ， 但 英国 在 爱 尔 
兰 的 统治 仍 是 有 名 无 实 的 。 英 国政 府 采取 了 直接 统治 的 政策 ， 爱 尔 兰 
被 纳入 了 英国 统一 的 国家 之 中 。 这 个 政策 实施 的 很 困难 ， 因 为 爱尔兰 
不 仅 在 宗教 上 与 英国 不 同 ， 而 且 在 语言 和 文化 上 也 与 英国 相差 甚 远 。 


苏格兰 和 法 国 


尽管 享 利 在 爱尔兰 取得 的 成 就 很 少 ， 但 同 他 在 苏格兰 的 失败 相 比 ， 
这 些 成 就 却 显得 光芒 万 丈 。 由 于 傲慢 无 知 和 人 迟钝 致使 享 利 数 次 失去 了 使 
两 个 王国 联合 的 好 机 会 。 第 一 次 是 在 其 统治 的 早期 一 一 1514 年 ， 当 时 和 乌 
姆 士 四 世 (James V) 坚守 同 法 国 的 条 约 ， 大 量 陈兵 于 边境 地 区 。 在 诺 
森 伯 利 亚 境内 的 弗 洛 登山 ， 萨 里 伯 覆 (Earl of Surrey) 知 胜 詹 姆 士 ， 彻 
底 打 败 了 他 。 詹 姆 十 本 人 和 他 的 绝 大 多 数 贵 族 在 战斗 中 阵亡 。 然 而 享 利 
为 了 围困 遥远 的 图 尔 奈 丧 失 了 夺取 苏格兰 的 大 好 机 会 。 不 过 他 可 以 放心 
地 说 ， 苏 格 兰 不 会 再 对 英国 构成 威胁 了 ， 因 为 他 的 姐姐 玛 格 丽 特 成 为 了 
年 仅 17 个 月 的 詹 姆 士 五 世 (James V) 的 母亲 和 摄政 王 。 

英国 在 苏格兰 的 影响 并 没有 持续 很 入 ， 詹 姆 士 五 世 长 大 后 即 成 了 
一 位 强烈 的 反 英 主义 者 。1538 年 他 同 法 国 公主 玛丽 (Mary of Lor- 
raine) 结 了 婚 。 和 詹 姆 士 拒绝 了 享 利 掠夺 教会 的 劝告 。 相 反 ， 他 更 信任 
主 战 的 主教 比 顿 。 这 样 ， 当 亨利 于 1541 年 想 要 再 次 人 侵 法 国 时 ， 他 不 
得 不 先 去 关 好 自家 的 后 门 。. 他 试图 通过 协商 来 解决 这 个 问题 ,但 所 有 
的 努力 均 告 失败 。 很 大 程度 上 是 因为 詹 姆 士 既 拒 绝 去 约克 ， 也 不 愿意 
去 伦敦 。 气 急 败 坏 的 享 利 命令 诺 福 克 于 1542 年 10 月 袭击 了 苏格兰 ， 
在 他 身后 留 下 了 一 连 串 的 焦土 。 被 激怒 的 詹 姆 士 发 动 了 战争 。 他 向 边 
境 派 去 了 1 万 人 的 军队 。 苏 格 兰 军队 由 于 内 部 分 上 层 ， 被 一 支 仅 有 3000 
人 的 英国 军队 在 索 威 莫 斯 赶 人 一 片 沼泽 地 。 对 于 英 军 来 说 ,苏格兰 军 
只 遭受 了 一 场 演 败 ， 而 不 是 失败 。 英 军 虽 然 只 损失 了 7 个 人 ,但 却 只 
俘获 了 7 个 苏格兰 贵族 和 500 名 绅士 。 如 人 们 所 传言 的 ， 失 败 的 战报 
导致 了 詹 姆 士 五 世 的 死亡 。 他 仪 留 下 了 一 个 七 天 大 的 女儿 一 一 玛丽 
斯 图 亚 特 (Mary Stuart)。 
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16 世 纪 和 17 世 纪 的 苏 格 


0 20 40 公里 


索 尔 威 沼 泽 大 捷 给 予 享 利 一 个 无 与 伦比 的 机 会 来 一 统 英国 和 苏 格 
兰 。 此 时 ， 苏 格 兰 的 新 摄政 王 阿兰 伯 狠 (Earl of Aran) 已 经 准备 合 
作 。 在 苏格兰 有 一 股 亲 英 派 的 人 ,而 比 顿 主教 被 关 进 了 监狱 。 这 样 ， 
有 关爱 德 华 王子 与 婴儿 玛丽 婚事 的 协商 开始 了 。 但 享 利 突然 采取 过 激 
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的 手段 。 他 打算 遇 押 玛丽 ， 在 苏格兰 驻扎 英 军 ， 还 宣称 对 苏格兰 拥有 
主权 。 结 果 使 得 苏格兰 转 而 倾向 法 国 。1543 年 7 月 到 12 月 ， 比 顿 主 
教 和 的 他 的 支持 者 重新 掌权 ， 恢 复 了 所 有 同 法 国 的 条 约 。 此 刻 ， 享 利 
本 应 该 对 苏格兰 发 动 大 规模 进攻 。 但 他 反而 命令 替 特 福 德 伯 珊 去 北方 
进行 惩罚 性 的 征讨 ， 命 令 他 烧 杀 掠夺 ， 并 杀 光 一 切 敢于 反抗 的 男人 、 
女人 和 孩子 , 但 是 这 场 连 伯 示 本 人 都 反对 的 袭击 ， 只 是 强化 了 苏格兰 
对 享 利 野 心 的 抵抗 。 

享 利 没 有 对 苏格兰 发 动 大 规模 袭击 的 主要 原因 ， 在 于 他 正 痴 迷 于 
在 欧洲 大 陆 发 动 战争 。 他 并 未 放弃 军事 荣 滩 和 英国 人 重新 征服 法 国 的 
梦想 。 他 攻击 法 国 的 部 分 原因 ， 确 实 是 因为 法 国 一 直 在 援助 苏格兰 ， 
但 他 的 主要 目的 是 要 在 法 国 赢得 伟大 的 胜利 。 弗 朗 西 斯 一 世 和 查理 五 
世 在 经 过 长 达 十 年 的 友好 相处 后 ， 于 1542 年 7 月 再 次 交战 。 这 给 了 享 
利 再 一 次 在 欧洲 大 陆 趁 机 行事 的 机 会 。1543 年 初 ， 他 与 神圣 罗马 帝国 
皇帝 结盟 。 他 们 策划 夺取 勃 恨 第 归 帝 国 皇 帝 ， 夺 取 诺 曼 底 和 吉 耶 纳 则 
归 亭 利 。 当 年 夏天 亭 利 对 法 国 宣战 ， 秋 天 他 和 皇帝 计划 了 下 一 年 的 战 
役 ， 他 们 将 各 投入 4 万 人 。 皇 帝 将 通过 香槟 地 区 向 巴黎 进军 ， 而 享 利 
则 沿 着 索 姆 河 行进 。 

1544 年 7 月 ，48000 人 的 英国 军队 和 庞大 的 轼 重 队 以 及 坐 着 轿子 
的 年 老 肥胖 的 亭 利 ， 由 加 莱 出 击 。 这 是 英国 派 往 欧洲 大 陆 的 最 大 规模 
的 军队 ， 相 当 于 伦敦 2/3 的 人 口 。 这 支队 伍 由 于 过 于 笨重 而 不 能 穿 过 
皮卡 第 地 区 驶 向 巴黎 。 因 此 ， 享 利 包 围 了 蒙特 勒 伊 和 布 伦 。 这 个 决定 
激怒 了 查理 五 世 ， 或 者 说 给 了 他 借口 同 法 国 签订 单独 的 有 利 可 图 的 和 
平 协 定 。 布 伦 于 9 月 陷落 ， 这 对 于 尚武 的 享 利 来 说 是 个 消耗 巨大 却 无 
意义 的 玩具 ， 因 为 不 但 花费 了 超过 100 万 英镑 的 巨 款 去 赢得 和 守卫 这 
个 小 城 ， 还 给 缔结 和 约 设置 了 巨大 的 障碍 。 这 场 战争 拖 到 了 第 二 年 。 
在 此 期 间 法 国 军队 在 怀特 岛 登 陆 ， 但 被 当地 的 民 军 切断 成 各 个 小 股 。 
这 些 无 意义 的 争斗 于 1546 年 结束 。 英 国 和 法 国 最 终 同意 缔结 和 平 条 
约 ， 通 过 这 个 条 约 ， 享 利 可 以 占有 布 伦 八 年 。 八 年 后 法 国 需要 花 8 万 
金 克朗 把 它 买 回去 。 为 了 这 个 空洞 的 胜利 ， 享 利 花费 了 200 多 万 英镑 。 
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为 了 筹集 这 笔 巨大 的 资金 ， 享 利 想 尽 了 办 法 。 他 从 税收 中 得 到 了 
656245 英镑 ; 从 强迫 贷款 中 得 到 27 万 英镑 ; 从 出 售 僧侣 的 土地 获得 
〈 却 因此 使 得 王室 收入 来 源 长 久 枯 竭 ) 中 得 到 799310 英镑 ; 另外 10 万 
英镑 则 来 自 安特卫普 的 货币 市 场 。 他 的 最 终 的 手段 是 降低 货币 的 成 色 。 
政府 号 召 个 人 把 钱币 送 往 造 币 厂 ， 在 那儿 钱币 被 熔化 并 被 加 入 合金 重 
新 铸造 ， 造 币 厂 返还 给 民众 的 是 更 大 面值 的 钱币 ， 这 对 于 个 人 来 说 是 
直接 的 收益 ， 尽 管 最 终 物 价 肯定 会 上 涨 。 政 府 的 利润 来 自 收取 40 一 80 
倍 于 普通 费用 的 加 工 费 。 通 过 这 个 方法 ， 国 王 获得 了 363000 英镑 ,但 
摧毁 了 铸币 系统 ， 推 动 了 通货 膨胀 ， 打 击 了 政府 的 信心 ， 损 害 了 经 济 。 

享 利 在 1547 年 1 月 去 世 的 时 候 ， 仍 欠 着 安特卫普 的 银行 家 大 笔 债 
务 ， 这些 钱 被 他 用 来 支付 毫 无 意义 和 结果 的 战争 。 同 样 他 没有 能 够 征 
服 苏格兰 ， 当 时 苏格兰 处 于 同 英国 交战 状态 ,法 国 甚至 于 1545 年 派遣 
3500 名 士兵 潜入 苏格兰 。 享 利 统治 的 最 后 七 年 ， 充 满 了 错误 抉择 、 机 
会 的 丧失 、 人 傲慢、 虚荣 和 挥霍 无 度 。 


新 教主 义 势 力 的 增长 


享 利 死 后 ， 他 所 留 下 的 英国 摄政 委员 会 的 成 员 大 都 是 新 教徒 ， 他 
们 的 晋升 保证 了 英国 的 信奉 新 教之 路 。 这 是 深思 熟 虑 的 安排 ， 或 仅仅 
只 是 巧合 ? 或 许 是 两 者 都 有 ? 

作为 一 个 年 轻 的 国王 ， 享 利信 仰 的 正统 性 毋庸 置疑 。 在 莫 尔 和 费 
希 尔 的 帮助 下 ， 享 利 还 曾 撰 写 并 出 版 了 一 本 著名 的 反击 路 德 的 书 ， 这 
本 书 有 多 个 版 本 ， 为 他 赢得 教皇 信念 捍卫 者 的 称号 。 但 是 同 罗马 的 决 
裂 使 他 倾向 于 那些 天 主教 信念 没有 他 正统 的 属 下 ， 尤 其 是 克 莱 默 红 衣 
大 主教 和 托马斯 ， 克 伦 威 尔 。 克 伦 威 尔 通过 高 超 的 行政 手段 使 得 享 利 
不 得 不 依靠 他 ， 克 莱 默 则 通过 自己 的 谦恭 顺从 、 良 好 的 教养 、 渊 博 的 
学 识 赢得 了 国王 的 恩 宠 。 这 两 个 人 都 是 温和 的 改革 者 ，16 世纪 30 年 
代 中 期 他 们 成 功 劝说 享 利 走向 路 德 宗 。 同 时 ， 国 际 形势 对 他 们 有 利 ， 
因为 亨利 从 1527 年 以 来 所 依靠 的 盟友 法 国 从 1533 年 开始 同 西班牙 接 
近 ， 这 导致 享 利 开始 同 信奉 路 德 宗 的 德意志 王公 们 进行 协商 议和 。 这 
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些 协商 失败 了 ， 但 在 此 之 前 已 经 影响 了 英国 国教 发 布 了 信仰 的 最 初 声 
明 ， 那 就 是 1536 年 的 《十 条 教规 》 (Ten Articles) 。 

这 些 教规 是 新 旧 信仰 之 间 的 一 种 妥协 。 他 们 以 一 种 正统 的 方式 定 
义 七 个 传统 宗教 仪式 中 的 三 个 (洗礼 、 补 赎 礼 、 圣 餐 礼 )， 删 除了 其 
余 的 四 个 ( 坚 振 礼 、 婚 礼 、 封 立 典 礼 和 涂 油 礼 )。 某 些 部 分 似乎 是 从 
路 德 宗 那里 逐 字 逐 句 吸收 过 来 的 ， 但 同时 ， 《十 条 教规 》 并 没有 达到 
路 德 宗 只 强调 信仰 的 高 度 。 却 如 天 主教 提倡 的 那样 ， 通 过 信仰 和 积极 
参加 宗教 仪式 ， 灵 魂 就 可 得 到 救赎 。 比 《十 条 教规 》 更 重要 的 是 《 禁 
制 令 》(Injunctions) ， 由 克 伦 威 尔 在 1536 年 和 1538 年 间作 为 英国 教会 
的 副 主 事 时 颁布 。 这 些 命令 包括 : 每 个 教区 的 教堂 都 要 放置 《圣经 》， 
去 除 神像 ， 由 神职 人 员 讲 授 主 祷 文 和 《十 条 教规 》， 每 季 以 圣经 为 蓝 
本 布道 。 同 克 莱 默 一 样 ， 克 伦 威 尔 寻 求 一 种 简单 的 ， 以 圣经 为 基础 的 
纯粹 的 信 仰 去 代替 那些 星 涩 难 懂 的 教义 ， 要 由 国王 昭 告 天 下 ,并 被 所 
有 人 毫 无 争议 的 接受 。 

享 利 不 久 就 后 退 了 。1537 年 ， 查 理 五 世 和 弗朗西斯 一 世 之 间 爆 发 
战争 ， 这 使 得 享 利 摆脱 了 对 路 德 宗 王 公 的 依赖 。 享 利 发 行 了 《基督 教 
徒 纲要 》 (The Institutions of a Christian Man ) ， 通 常 被 称 为 “主教 
书 ”， 尽 管 仍然 强调 《圣经 》 的 权威 ， 但 四 个 被 据 弃 的 圣 礼 又 重新 出 
现 了 。 然 而 ， 对 新 教主 义 最 不 利 的 事件 发 生 在 1539 年 ， 这 一 年 出 现 了 
尖锐 的 危机 。 导 致 了 这 场 危机 的 原因 是 查理 五 世 和 弗朗西斯 一 世 在 
1538 年 签署 了 和 约 ， 以 及 教皇 最 终 决 定 开除 享 利 八 世 的 教 籍 并 废 山 
他 。 由 于 害怕 欧洲 天 主教 会 的 武力 侵犯 ， 享 利 集结 了 所 有 和 郡 县 的 民 军 ， 
加 强 了 防御 工事 ， 准 备 好 了 烽火 信号 ， 并 检阅 了 位 于 朴 茨 茅 斯 港 的 舰 
队 。 同 时 由 于 害怕 国内 叛乱 ， 他 处 死 了 所 有 他 能 抓 到 的 约克 家 族 成 员 。 
享 利 波 尔 〈Henry Pole) ， 享 利 ， 考 特 尼 (Henry Courtenay) ， 以 及 
爱德华 ' 内 维尔 (Sir Edward Neville) 都 丢 了 脑袋 他们 的 罪名 不 过 
因为 是 爱德华 三 世 的 子嗣 。 享 利 同 时 还 敦促 议会 通过 《六 信条 法 案 》 
(Act of the Six Articles) 去 抚慰 天 主教 会 ,这些 信 条 认同 了 圣 餐 变 体 
论 (一 种 认为 弥 撤 中 尽管 圣 餐 面包 和 和 葡萄酒 的 外 表 没 有 变化 但 已 经 变 
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成 了 耶稣 的 身体 和 血 的 信条 )， 要 求 进行 性 悔 ， 确 认 独 身上 誓言 的 神圣 
性 和 私人 弥撒 的 公正 性 ， 以 及 圣 餐 礼 的 可 信 性 和 牧师 婚姻 的 违法 性 ， 
这 个 法 案 宣称 任何 否认 圣 餐 变 体 论 的 人 都 将 遭 到 处 决 。 

1539 年 危机 导致 促使 克 伦 威 尔 重新 帮 享 利 寻找 一 位 新 妻子 。 享 利 
”已 经 厌倦 了 安妮 ' 博 林 ， 因 为 她 生 了 一 个 女孩 伊丽莎白 后 ， 怀 的 一 个 
男孩 流产 了 。 不 和 久 享 利 眼睛 落 在 宫廷 的 另 一 位 女士 身上 ， 那 就 是 简 ， 
西 摩 (Jane Seymour) 。 在 决定 抛弃 安妮 之 后 ， 他 指责 她 通奸 ， 并 因此 
推断 她 犯 了 叛国 罪 ， 随 即 把 她 处 死 了 。 安 妮 确实 喜欢 调情 ， 但 她 可 能 
没有 与 人 通奸 。 简 ' 西 摩 给 享 利生 了 一 个 儿子 ， 这 正 是 享 利 与 教会 闹 
翻 所 追求 的 一 个 目标 ， 但 她 在 生 下 爱德华 不 久 后 死 了 。1537 年 末 ， 享 
利 再 次 成 为 钙 夫 。 交 伦 威 尔 寻找 一 位 法 国 公主 的 努力 失败 了 ， 因 此 他 
催促 享 利 同安 妮 〈 克 莱 沃 的 ) (Anne of Cleves) 结婚 。 这 位 安妮 的 父 
亲 虽 然 不 是 路 德 宗 教徒 ， 却 同 路 德 宗 关系 亲密 。1540 年 1 月 安妮 到 达 
英国 ， 享 利 立 刻 被 她 平庸 的 容貌 和 轧 钝 的 才智 惊吓 到 了 。 享 利 虽然 举 
办 了 婚礼 , 但 完全 是 为 自己 的 王国 着 想 。 但 他 宣称 他 们 从 未 圆 房 ， 不 
久 便 寻找 借口 同 “ 佛 兰 德 的 母 马 ” 离 婚 了 。 这 些 事件 发 生 在 宫廷 中 以 
斯 带 耸 .加 德 纳 主教 (Bishop Stephen Gardiner) 和 诺 福 克 公 图 为 首 的 
保守 派 日 渐 强盛 之 时 。1540 年 7 月 ， 他 们 向 最 大 的 敌人 托马斯 克 伦 
威 尔 发 动 攻击 。 有 许多 人 对 克 伦 威 尔 不 满 : 贵族 们 懂 恨 他 是 暴发 户 ， 
教士 们 认为 他 是 专制 者 ， 保 守 派 择 击 他 是 激进 派 。 享 利 听 信 盗 言 ， 以 
为 这 位 忠心 可 靠 的 大 臣 正在 把 他 的 王国 引 向 政教 异端 。 于 是 他 批准 了 
一 项 《 祷 夺 政治 权利 法 案 》， 判 处 克 伦 威 尔 死 刑 。 享 利 选 择 了 和 剥夺 政 
治 权利 而 不 是 庭审 的 方式 ， 这 是 因为 克 伦 威 尔 将 有 机 会 为 自己 辩护 。 
克 伦 威 尔 于 1540 年 7 月 被 斩首 ， 享 利 也 因此 失去 了 他 手下 最 好 的 
臣 仆 。 

尽管 享 利 在 《六 信条 法 案 》 和 《国王 书 》 (King's Book) (1543 
年 发 布 ) 中 倾向 于 正统 的 天 主教 义 ， 但 他 主观 上 已 经 开始 接受 路 德 宗 
教义 。1520 年 ， 宣 传 路 德 宗 义 的 书籍 首次 进入 英国 ， 并 得 到 了 良好 的 
反映 。 因 为 三 次 早期 运动 使 得 路 德 宗 已 经 有 了 被 接受 的 土壤 : 罗拉 德 
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派 (Lollardy) 运动 、 新 虑 信和 运动 (the New Devotion) 和 人 文 主义 运 
动 。1520 年 在 白金 汉 郡 、 埃 塞 克 斯 郡 、 伦 敦 、 伯 明 输 和 考 文 垂 仍然 有 
罗拉 德 团体 在 活动 。16 世纪 30 年 代 妨 碍 教会 的 异 教徒 大 多 是 罗拉 德 
派 ， 而 不 是 路 德 宗 徒 。 但 是 罗拉 德 派 既 不 能 在 政治 上 引起 什么 变化 ， 
也 不 能 在 产生 大 的 学 术 影 响 ， 更 不 能 赁 着 他 们 自己 给 教会 带 来 重大 的 
改变 。 更 有 影响 力 的 是 形成 于 15 世纪 晚期 和 16 世纪 早期 的 新 虑 信 
运动 。 

随 着 城市 数目 的 增多 ， 一 个 新 的 人 群 出 现 了 。 他 们 反对 中 世纪 晚 
期 天 主教 义 中 陈旧 的 、 刻 板 的 观点 ， 寻 求 内 在 的 精神 生活 。 他 们 倡导 
一 种 宗教 生活 ， 可 以 让 上 帝 正 义 的 裁决 和 个 人 对 救赎 的 期 盼 和 谐 统 一 
起 来 。 这 一 新 出 现 的 世俗 界 虔 信和 新 的 人 文 主义 者 的 批判 学 术 成 就 结 
合 起 来 后 产生 了 爆炸 性 的 影响 。 没 有 任何 一 个 第 一 代 人 文 主义 者 会 成 
为 异 教徒 ， 但 是 通过 攻击 教会 的 滥用 权力 ， 通 过 简化 天 主教 会 的 教义 ， 
通过 重新 翻译 《新 约 全 书 》 (the New Testament) ， 通 过 强调 《圣经 》 
的 重要 性 ， 他 们 为 新 教 铺 平 了 道路 。 新 教 强 调 对 《圣经 》 的 推崇 。 
拉 斯 议 梦 想 有 一 天 ， 所 有 的 妇女 都 能 阅读 福音 书 ，“ 乡 下 人 在 耕种 的 
时 候 歌 唱 它 ， 织 布 工 在 织 机 上 吟 诵 它 ， 旅 行者 用 它 来 消除 长 途 的 疲倦 

路 德 宗 的 理念 首先 在 商人 和 学 者 那儿 找到 了 归宿 。 路 德 宗 会 在 英 
国 的 第 一 个 团体 是 在 剑桥 培育 出 来 的 ， 那 里 的 学 者 ， 包 括 托马斯 克 
莱 默 和 休 ' 拉 蒂 默 (Hugh Latimer) ， 在 怀特 霍 斯 小 酒店 聚会 讨论 来 自 
于 德意志 的 新 观念 。 路 德 宗 理念 在 伦敦 同样 苗 壮 发 展 ， 尤 其 是 在 那些 
同 大 陆 有 贸易 往来 的 商人 中 更 受 欢 迎 。 除 了 这 些 ， 还 有 两 股 力量 促进 
了 路 德 宗 义 的 传播 : 《圣经 》 和 印刷 机 。 第 一 次 在 英国 成 功 地 译 出 
《新 约 全 书 》 的 是 剑桥 大 学 学 者 威廉 * 廷 代 尔 〈William Tyndale)， 他 
是 一 位 有 奉献 精神 的 、 喜 欢 独 处 的 学 者 ， 但 是 如 果 在 伦敦 没有 资助 人 
以 及 作为 商人 冒险 家 的 私人 牧师 而 得 到 保护 ， 他 不 可 能 做 到 这 些 。 尽 
管 廷 代 尔 遭 到 布鲁塞尔 的 市 政委 员 会 的 谴责 、 镇 压 并 于 1536 年 被 烧 
死 ， 但 他 的 《新 约 》 促 使 了 迈 尔 斯 ， 科 弗 代 尔 〈Miles Coverdale) 把 
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《 旧 约 全 书 》 和 《新 约 全 书 》 翻 译 成 英文 。1536 年 克 伦 威 尔 说 服 享 利 
在 每 个 教区 教堂 置 放 一 部 科 弗 代 尔 译 的 《圣经 》。 同 年 ， 赫 里 福 德 主 
教 (Hereford) 承认 许多 世俗 人 士 比 教士 们 更 理解 《圣经 》。 可 能 是 因 
为 有 了 印刷 机 的 缘故 ， 即 便 是 工匠 也 不 仅仅 只 在 教堂 里 诵读 《圣经 》 
了 ， 他 还 可 能 自己 购买 。 当 威廉 . 马尔 登 (William Malden) 的 父亲 
设法 阻止 他 同 别人 一 道 读 《圣经 》 时 ， 他 反抗 了 : 


那 时 候 ， 我 想 ， 我 应 该 学 习 英 文 ， 这 样 我 就 可 以 拥有 《新 约 
全 书 》 并 且 自 己 阅 读 。 于 是 我 努力 地 学 习 英 文 ， 并 在 礼拜 日 的 时 
候 用 英语 祈祷 。 五 朔 节 来 临 了 ， 我 和 我 父亲 的 学 徒 ， 托 马 斯 杰 
弗 里 合伙 出 钱 买 了 一 本 英文 版 《新 约 全 书 》， 并 把 它 藏 在 床上 的 
稻草 中 ， 以 在 方便 的 时 候 去 读 它 。 


相对 于 议会 的 法 案 或 宗教 教义 的 条 款 ， 人 们 可 以 在 上 述 圣经 藏 于 
稻草 中 的 例子 以 及 其 他 类 似 的 情况 中 找到 新 教 发 展 更 为 真实 的 解释 。 
不 仅仅 是 《圣经 》 得 到 大 量 印刷 ， 在 1525 一 1547 年 间 ， 英 国 印刷 业者 
出 版 了 800 个 版 本 的 宗教 著作 ， 其 中 许多 都 有 强烈 的 新 教 倾向 。 

到 1547 年 ， 在 枢密 院 、 富 廷 、 教 会 、 乃 至 整个 王国 中 都 有 数量 巨 
大 的 新 教徒 一 一 甚至 在 遥远 的 约克 郡 ， 三 分 之 一 的 人 希望 撤销 对 圣母 
和 和 圣 者 的 祈祷 。 没 有 历史 学 家 能 够 确切 地 回答 ， 如 果 享 利 不 同 罗马 决 
裂 ， 新 教 是 否 可 以 取得 这 些 成 就 。 但 可 以 确信 的 是 否定 教皇 权威 ， 解 
散人 修道院， 毁坏 贝克 特 的 圣 祠 ， 在 教堂 置 放 英 文 《圣经 》， 任 命 如 
休 ' 拉 蒂 默 那样 的 改革 者 为 主教 ， 推 动 了 新 教 发 展 ; 克 伦 威 尔 的 倒台 
并 没有 极 大 地 改变 整个 形势 。8 个 月 不 到 ， 享 利 就 开始 后 悔 牺牲 了 他 
的 最 能 干 的 大 臣 ， 同 时 他 没有 严格 地 实施 《六 信条 法 案 》。 凯 瑟 琳 
霍华德 的 失宠 削弱 了 宫廷 中 的 天 主教 派 。 诺 福 克 公 恬 对 于 克 伦 威 尔 的 
胜利 ， 一度 由 于 1540 年 享 利 同 他 侄女 凯瑟琳 的 婚姻 而 得 到 巩固 。 凯 瑟 
琳 年 轻 、 漂 亮 、 活 泼 ， 受 到 年 老 的 亨利 的 喜爱 。 但 她 对 享 利 的 爱 意 并 
不 强 ， 她 时 常 把 她 的 爱 意 转移 给 别人 一 一 其 证 据 完 全 可 靠 。 她 的 放荡 
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让 她 丢 了 脑袋 。 然 后 亨利 亡 了 他 的 第 六 个 妻子 ， 一 个 年 纪 较 大 的 女人 ， 
一 个 寡妇 一 一 凯瑟琳 帕 尔 (Katherine Parr) ， 她 不 仅 在 享 利 最 后 的 
日 子 里 照顾 他 ， 还 公开 地 表达 伊 斯 拉 席 〈 如 果 不 是 新 教 ) 的 思想 。 

这 些 年 间 ， 享 利 自己 的 宗教 信仰 还 存在 问题 ， 这 可 以 从 他 对 《 主 
教书 》 和 《国王 书 》 的 修订 中 得 到 验证 。 自 始 至 终 ， 他 拒绝 只 通过 信 
仰 获救 ， 捍 卫 积极 参加 宗教 仪式 的 功效 ， 坚 持 圣 餐 礼 的 教义 ， 坚 信 有 
关 炼 狱 的 信条 。 但 是 和 这 些 本 能 的 保守 主义 相 结合 的 是 一 个 对 激进 理 
念 开放 的 思想 。 他 拒绝 慎 悔 并 轻视 牧师 的 角色 。 好 战 的 反 教 权 主义 思 
想 贯穿 于 对 他 的 所 有 评论 。1546 年 这 种 激进 主义 促使 他 向 法 国 大 使 建 
议 英法 两 国 在 本 国 领土 内 废除 弥撒 仪式 。 这 可 能 只 是 一 句 玩 笑话 ,但 
是 一 个 虑 诚 的 天 主教 徒 却 不 可 能 这 么 说 。 在 同年 ， 他 还 授权 克 莱 默 拟 
定 新 的 祈祷 书 ， 其 中 将 会 略 去 类 似 于 在 耶稣 受难 日 向 十 字 架 行礼 的 宗 
教 仪 式 。 享 利 还 让 议会 通过 法 案 没 收 所 有 附属 小 礼拜 堂 的 财产 来 攻击 
代 人 祈祷 的 教义 。 这 些 事实 不 难 解释 为 什么 他 任命 了 两 位 改革 家 约 
翰 . 切 克 (John Cheke) 和 理 查 德 . 考 克 斯 (Richard Coxe) 作为 年 
少 的 爱德华 王子 (Prince Edward) 的 老师 ， 以 及 为 什么 他 留 下 的 摄政 
委员 会 由 中 新 教徒 占 支 配 地 位 。 

但 是 享 利 开明 的 思想 只 是 解释 了 他 为 什么 愿意 去 做 这 些 事 。 他 的 
直接 动机 更 加 现实 。 他 任命 切 克 和 考 克 斯 是 因为 他 们 是 有 才能 的 学 者 ， 
他 搜查 小 礼拜 堂 的 土地 是 为 了 他 们 的 财富 ， 他 摧 筑 天 主教 团体 是 因为 
其 领导 人 犯 有 反叛 罪 。 诺 福 克 公 琅 的 儿子 、 诗 人 军事 家 萨 里 伯 鼻 
(Earl of Surrey) ， 通 过 他 傲慢 的 举止 ， 他 对 国王 大 臣 公 开 的 茂 视 ， 以 
及 他 有 勇 无 谋 地 将 自己 的 军队 同 爱德华 〈 慎 悔 者 ) 联系 在 一 起 激怒 了 
享 利 。 萨 里 伯 句 连累 他 的 父亲 和 天 主教 团体 一 同 倒台 。1546 年 12 月 ， 
享 利 删 掉 了 诺 福 克 公 事 和 加 德 纳 主教 (Bishop Gardiner) 在 摄政 委员 
会 的 名 字 。 次 年 1 月 ， 他 确认 了 萨 里 伯 珊 的 罪名 并 处 死 了 他 。 诺 福 克 
逃脱 了 这 一 命运 ， 因 为 享 利 在 确定 处 死 这 位 公 天 的 当天 死 掉 了 。 享 利 
于 1547 年 1 月 27 日 去 世 ， 死 于 困扰 他 多 年 的 血管 肿胀 溃烂 。 出 于 政 
治 家 的 考量 一 一 为 了 防止 新 君主 统治 期 间 的 内 部 派系 斗争 一 一 享 利 留 
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下 了 由 爱德华 ' 西 摩 (Edward Seymour) ,新 国王 的 舅父， 一 个 新 教徒 
所 领导 的 摄政 委员 会 。 但 如 果 西 摩 不 愿意 接受 新 的 教义 理念 ， 享 利 可 
能 就 不 会 指派 他 领导 委员 会 了 。 
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爱德华 六 世 (Edward VI) 英 年 早 逝 ， 玛丽 ( Mary) 女王 即位 太 
迟 ， 他 们 都 未 实现 自己 的 风 愿 。1547 年 ,年 仅 9 岁 的 爱德华 即位 ， 并 
于 1553 年 因 患 肺结核 去 世 ， 时 年 15 岁 。 玛 丽 即位 时 已 37 岁 ， 面 临 着 
生育 的 难题 一 一 如 果 她 能 生 个 王储 ， 她 就 能 重 振 英 国 的 天 主教 。 尽 管 
这 两 位 君主 在 位 时 间 不 长 ， 理 想 也 都 没有 实现 ， 但 他 们 的 统治 在 英国 
历史 上 都 起 着 关键 作用 。 正 是 这 段 时 期 ， 英 国 逐 步 倒 向 新 教 和 资本 主 
义 。 新 教 文学 的 泛滥 、 小 教堂 的 大 量 取 缔 、 第 二 版 《祈祷 书 》 的 发 
行 、 玛 丽 受 难 者 的 宁 死 不 届 以 及 (玛丽 女王 ) 对 西班牙 天 主教 的 认 
同 ， 都 将 英国 义无反顾 地 推 向 新 教 。 同 时 ， 对 凯特 起 义 的 镇 压 、 萨 默 
塞 特 (Somerset) 的 没落 、 共 和 派 (Commonwealth party) 的 垮台 意味 
着 自由 竞争 战胜 了 惯例 ， 市 场 价格 战胜 了 公平 价格 ， 个 人 利益 的 追求 
战胜 了 社会 正义 的 实施 。 新 教 和 资本 主义 逐渐 壮大 的 同时 ， 英 国 加 紧 
了 海外 扩张 ， 与 西班牙 的 矛盾 也 日 趋 尖锐 。 作 为 原 毛 织物 销售 市 场 的 
安特卫普 消失 后 ， 英 国 不 得 不 向 太平 洋 南部 及 白 海北 部 探寻 新 的 市 场 
与 原料 ， 初 期 漫长 的 海外 扩张 时 代 就 这 样 起 步 了 。 英 国 对 法 国 的 仇恨 
和 敌意 已 持续 两 个 世纪 之 久 ， 但 这 些 年 英国 逐渐 将 矛头 对 准 天 主教 统 
治 的 西班牙 ， 两 国 关 系 因 此 开始 慢 慢 缓和 ， 此 后 的 一 个 世纪 ， 西班牙 
成 为 英国 最 大 的 仇敌 。 
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萨 默 塞 特 与 宗教 改革 


享 利 八 世 初 即位 时 不 理 国事 和 外 交 事 务 ， 由 摄政 委员 会 会 统一 管 
理 国 家 事务 ， 但 这 种 状况 仅 持 续 了 三 天 。 都 铎 王朝 传统 上 鼓励 一 人 专 
制 ， 爱 德 华西 摩 一 一 享 利 八 世 的 叔叔 ， 枢 密 院 新 教派 的 领袖 ， 权 力 
浙大 ， 直 到 做 了 摄政 ,他 让 年 幼 的 国王 封 他 为 萨 默 塞 特 公事 (Duke of 
Somerset) ， 并 很 快 获得 了 议会 的 支持 。 萨 默 塞 特 公事 是 位 奇特 的 人 
物 ， 他 贪 禁 、 野 心 勃 勃 但 思想 开明 ; 他 是 位 能 干 的 将 军 却 是 个 无 能 的 
政治 家 ; 他 善 听 众 言 ,行为 上 却 器 张 跋 筷 ; 他 是 政治 上 的 理想 主义 者 ， 
但 缺乏 智慧 、 判 断 力 以 及 耐心 将 理想 付 诸 实践 。 

萨 默 塞 特 公 珊 掌 权 后 ， 苏 格 兰 问题 已 迫在眉睫 ， 在 处 理 苏格兰 的 
问题 上 ， 他 的 理想 主义 和 目光 短 浅 暴 圳 无遗。 他 向 苏格兰 方面 提出 的 
条 件 是 : 英 苏 两 个 王国 合并 ， 通 过 爱德华 与 玛 格 丽 特 的 联姻 加 以 巩固 ， 
同时 规定 两 国 可 以 民主 地 实行 自治 和 自由 贸易 ， 但 在 苏格兰 看 来 ， 这 
些 做 法 只 不 过 是 英国 人 谋 车 已 久 征服 苏格兰 的 伎俩 时 了 。 因 此 ， 他 们 
拒绝 了 萨 默 塞 特 公 玉 的 建议 ， 转 而 向 法 国 求援 。 在 此 紧要 关头 ， 萨 默 
塞 特 公事 本 应 让 苏格兰 自行 其 是 ,但 他 却 率 兵 18000 人 发 起 对 苏格兰 
的 进攻 ， 并 于 1547 年 9 月 的 平 其 战役 (Battle of Pinkie) 大 败 苏格兰 
军 。 此 时 ， 一 个 问题 赫然 摆 在 眼前 ， 那 就 是 : 怎样 才能 将 胜利 转化 为 
征服 。 同 享 利 八 世 当 年 的 情形 相似 ， 此 时 的 英国 政府 已 无 财力 和 军力 
占据 苏格兰 。1548 年 ， 一 支 法 国 舰队 将 6000 名 法 军 运 到 苏格兰 ， 玛 
丽 被 带 往 法 国 ， 而 后 ， 玛 丽 与 法 国王 太子 成 婚 。 至 1549 年 秋 ， 英 国 的 
驻军 完全 撤 出 苏格兰 。 

萨 默 塞 特 公事 并 非 狂热 的 新 教徒 ,但 循序 浙 进 中 ， 他 推动 了 英国 
新 教 的 发 展 。 具 体 表 现在 三 个 方面 : 允许 新 教 思想 的 自由 传播 ; 关闭 
小 教堂 ; 允许 首 版 《祈祷 书 》 的 发 行 。 

萨 默 塞 特 反对 宗教 迫害 ， 因 此 ， 他 劝 服 他 当政 之 后 的 第 一 届 议 会 
废除 有 关 叛 国 罪 和 异端 邪说 罪 的 法 令 ， 完 全 废止 了 1534 年 的 《叛国 
法 》、1539 年 的 《六 信条 法 案 》、1414 年 的 《焚烧 异 教徒 法 案 》 以 及 
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所 有 限制 《圣经 》 印 刷 的 规定 。 有 关 新 教 的 印刷 品 一 一 手册 、 布 道 
书 、 诗 集 、 传 教 的 书籍 、 戏 剧 、 民 谣 开 始 大 量 面 世 。 萨 默 塞 特 的 初衷 
是 想 通 过 新 教 自 由 带 来 国内 平静 ， 但 与 他 的 预想 大 相 径 庭 ， 这 种 突 如 
其 来 的 自由 引发 了 无 休止 的 争论 ， 从 主教 的 宫殿 到 小 旅馆 ， 人 们 无 时 
无 刻 不 在 谈论 这 些 事情 。 国 内 骚动 的 声势 越 来 越 大 ， 骚 动 的 人 民 闻 和 人 
教堂 ， 砸 毁 神 人像， 枢密院 不 得 不 下 令 将 所 有 的 神像 及 文物 从 教堂 移 走 。 


托马斯 克 莱 默 (1489 一 1536) 画像 ， 油 画 ， 板 画 ， 长 
98. 4cm、 宽 76.2cm， 荷 兰 人 格拉 赫 . 弗 利克 ( Gerlach 
Flicke，Dutch) 1546 年 创作 (National Portrait Gallery, Lon- 


don, UK. The Bridgeman Art Library Ltd. ) 
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在 理论 层面 ， 国 外 的 学 者 将 瑞士 的 改革 者 乌 尔 里 希 ' 芯 温 利 ( Ulich 
Zwingli) 的 理念 带 入 英国。 来 自 法 国 斯 特 拉 斯 堡 (Strassburge) 的 马 
丁 * 布 赛 尔 ( Martin Bucer) 成 为 剑桥 大 学 的 神学 教授 ; 意大利 人 彼 
得 马 特 (Peter Martyr) 成 为 牛津 大 学 的 神学 教授 ; 波兰 的 新 教 
徒 一 一 约翰 拉 斯 高 (John & Lasco) 成 为 伦敦 一 个 难民 教会 的 牧师 。 

1547 年 ,《 小 教堂 法 》( Chantry Act) 颁布 ， 在 序言 中 严厉 抒 击 了 
炼狱 思想 和 安 魂 弥 撤 。 出 于 财政 扩充 的 急需 ， 而 非 对 新 教 的 追捧 ， 英 
国政 府 解散 了 大 量 小 教堂 。 这 部 法 案 涉及 范围 很 广 ， 它 不 仅 解 散 了 
2374 所 小 教堂 ， 还 查禁 了 90 所 学 院 、110 家 专 为 穷人 服务 的 医院 、 救 
济 院 和 包括 那些 资助 过 著名 神秘 剧 演出 的 宗教 协会 在 内 的 所 有 宗教 协 
会 。 通 过 没收 这 些 土 地 ， 政 府 凭空 获 利 61 万 英镑 ， 相 当 于 没收 修道 院 
所 获 收益 的 五 分 之 一 。 这 些 修 道 院 的 关闭 对 庶民 造成 的 影响 难以 估量 ， 
它 大 大 前 弱 了 教堂 在 社会 中 的 地 位 。 民 众 重建 文法 学 校 ; 市 镇 政府 接 
管 医院 和 救济 院 ; 那些 致力 于 推动 宗教 事业 的 宗教 协会 项 刻 间 全 部 解 
散 。《 小 教堂 法 》 的 颁布 虽然 在 一 定 程度 上 阻碍 了 天 主教 的 重新 振兴 ， 
但 却 加 速 了 英国 社会 世俗 化 的 进程 。 

1548 年 ， 英 国政 府 决定 统一 全 国 的 礼拜 仪式 。 同 年 9 月 ， 大 主教 
克 莱 默 将 自己 主持 编写 的 《公社 书 》 交 给 议会 审议 。 这 本 书 堪 称 妥协 
杰作 和 文坛 奇迹 ， 实 质 上 书 的 内 容 几 乎 是 对 原先 的 英国 教会 礼拜 仪式 
的 直接 阐释 。 克 莱 默 保持 了 补 赎 礼 、 临 终 涂 油 礼 等 旧 的 礼仪 规范 ， 其 
至 牧师 的 祭 服 、 圣 坛 的 位 置 都 维持 旧 样 。 但 是 《公社 书 》 在 两 个 方面 
又 走向 了 新 教 。 首 先 ， 是 采取 前 所 未 有 的 公众 集体 祈祷 即 会 众 参 与 礼 
拜 的 仪式 ， 这 样 牧师 就 可 以 借 与 会 众 对 话 的 机 会 公开 阐释 新 教义 ; 其 
次 ,《 公 祷 书 》 在 做 弥撒 时 采用 了 有 关 和 圣 餐 的 新 教 观点 ， 天 主教 认为 
基督 耶稣 只 是 把 其 物质 的 形体 呈现 于 众 ， 所 以 每 每 举行 弥撒 都 要 再 现 
耶稣 牺牲 在 十 字 架 上 的 场面 。《 公 实 书 》 则 认为 基督 受难 只 具备 象征 
意义 ， 耶稣 在 卡 瓦 利 的 蒙 难 是 一 种 完全 意义 上 的 牺牲 ， 圣 餐 仪式 只 是 
一 种 纪念 而 不 是 重演 。 克 莱 默 大 主教 虽然 语 丰 不 详 地 表示 其 至 天 主教 
主教 都 可 以 接受 《 公 祷 书 》， 但 在 康 沃 尔 和 德 文 郡 的 许多 保守 村 民 仍 
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然 认为 《公社 书 》 过 于 新 奇 和 陌生 。 

1549 年 ， 议 会 通过 一 项 信仰 划一 法 案 ， 规 定 所 有 的 牧师 统一 使 用 
新 《 公 祷 书 》。 同 年 6 月 , 《公社 书 》 在 德 文 郡 ( Devonshire) 的 桑 普 
福 德 . 库 特 内 (Sampford Courtenay) 开始 采用 ， 但 愤怒 的 村 民 强迫 牧 
师 采 用 有 旧 的 礼拜 仪式 。 在 康 沃 尔 ， 人 民 仍 讲 一 种 凯特 尔 方言 ， 新 的 英 
文 祈祷 书 特 别 不 受 欢迎 ， 因 为 它 与 拉丁 文 弥撒 书 一 样 难 懂 和 陌生 。 附 
近 的 教区 随 之 响应 ， 也 加 入 反叛 。 反 叛 者 拟定 了 一 份 宣言 ， 要 求 恢复 
使 用 拉丁 文 ， 延 续 旧 的 礼拜 形式 ， 查 禁 英文 版 《圣经 》， 恢 复 实施 
《六 信条 法 案 》。 摄 政 王 采用 宽容 态度 对 待产 党 ， 并 允诺 既往 不 答 ， 但 
反叛 者 仍 拒绝 散 开 。 最 终 ，8 月 ， 枢 密 院 发 布 命令 镇 压 反叛 者 。 参 加 
此 次 平 叛 战争 的 地 主 大 部 分 都 是 修道 院 土地 的 持 有 人 ， 他 们 借助 来 自 
伦敦 的 增援 ， 一 举 消 灭 了 反叛 者 。 在 战场 上 幸存 的 反叛 者 都 被 处 绞刑 ， 
以 示 做 戒 。 

凯特 起 义 

在 桑 普 福 德 ， 库 特 内 ， 村 民 强 迫 牧 师 采用 旧 的 礼拜 仪式 。 而 在 诺 
福 克 郡 ( Norfolk) ， 一 群 人 正 拆毁 约翰 ' 弗 劳 尔 迪 (John Flowerdew ) 
的 圈 地 篇 答 。 弗 劳 尔 迪 是 一 个 遭 人 仇恨 的 、 一 副 律师 腔调 的 乡村 绅士 。 
他 劝 这 些 人 拆毁 一 个 与 他 有 宿 仇 的 邻 人 凯特 的 篇 笛 ， 并 人 允诺 付 给 他 们 
40 便士 作为 酬劳 。 罗 伯 特 ' 凯特 〈Robert Ket) 是 一 个 富裕 的 制 革 匠 ， 
拥有 的 土地 能 给 他 带 来 每 年 50 英镑 的 收入 。 当 凯特 听 到 村 民 对 圈 地 的 
抱怨 时 ， 他 同意 拆除 篇 笛 。 而 且 ， 他 发 拆 要 加 入 起 义 ， 并 帮助 村 民 为 
圈 占 公共 草场 所 遭受 的 伤害 复仇 。 凯 特 不 仅 是 村 民 的 同伴 ， 而 且 是 他 
们 的 首领 。 在 凯特 的 带领 下 ， 起 义 的 队伍 迅速 壮大 ， 共 聚集 了 16000 
名 农民 ， 向 诺 福 殉 进军 ， 攻 占 了 这 个 城市 并 在 俯 欧 全 城 的 穆 斯 霍 尔 德 
高 地 上 建立 了 营 寨 。 但 罗伯特 ' 凯特 不 再 年 轻 ， 性 格 孤 倍 ， 生 活 不 幸 ， 
还 带 有 书生 气 。 他 领导 的 起 义 并 没有 效仿 现代 革命 的 惯 有 模式 。 更 确 
切 地 讲 ， 他 当时 57 岁 , 已 做 祖父 ， 是 世代 住 在 当地 的 一 个 家 族 的 子 
弟 ， 从 未 受过 学 校 教 育 ， 还 是 一 个 成 功 的 制 革 匠 和 两 个 庄园 的 拥有 者 。 
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他 起义 的 动机 至 今 是 个 这 ， 但 我 们 可 以 想象 出 ， 他 是 位 可 敬 的 人 ， 富 
有 正义 感 ， 被 他 的 同伴 们 的 热情 所 征服 。 

除 凯 特 的 起 义军 外 ， 诺 福 克 的 起 义 者 还 包括 “贫民 ”， 这 些 贫民 
都 是 一 些 个 农 及 土地 持 有 人 ， 他 们 以 拥有 土地 的 乡绅 和 贵族 阶层 为 敌 。 
1549 年 ， 这 些 起 义 者 起 草 了 一 份 请 愿 书 递交 国王 ， 提 出 了 二 十 九 项 要 
求 ， 主 要 要 求 禁止 乡绅 在 公 地 上 放养 过 多 的 自家 牛 羊 和 圈 占 公 地 归 自 
己 独 用 。 人 们 对 圈 占 耕地 抱怨 不 多 ， 因 为 英格兰 东部 的 圈 地 现象 早已 
存在 。 但 是 ， 对 于 领主 圈 占 公 地 ， 作 为 饲养 领主 的 羊 群 的 行为 的 抱怨 ， 
仅 次 于 对 领主 在 公 地 上 放养 过 多 的 自家 牛 羊 ， 削 弱 了 个 农 在 那里 放养 
牛 羊 的 权利 的 抱怨 。 起 义 者 还 要 求 降低 地 租 和 启用 金 (entry fines) 至 
1485 年 的 水 平 ， 同 时 ， 人 们 对 神职 人 员 的 抱怨 不 断 ， 要 求 减免 牧师 的 
收入 、 什 一 税 应 当 用 金钱 而 非 实物 支付 、 每 个 教区 至 少 有 一 名 驻 区 牧 
师 来 传道 布 教 。 其 中 最 激进 的 要 求 是 民众 参与 地 方 政府 ， 而 那 时 只 有 
乡绅 阶层 拥有 这 种 权利 。 

凯特 起 义 是 都 铎 王朝 在 16 世纪 面临 的 最 大 挑战 。 这 次 起 义 的 爆发 
根源 于 这 一 时 期 英国 的 经 济 、 政 治 形势 。 首 先 ， 人 口 的 急速 增长 导致 
了 通货 膨胀 和 失业 ， 正 是 诺 里 奇 的 失业 民众 帮助 起 义军 攻占 了 这 座 城 
市 。 但 最 重要 的 原因 还 在 于 通货 膨胀 ，1540 一 1550 年 ， 粮 食 价格 平均 
每 年 上 涨 10% ， 使 得 个 农 缴纳 定额 地 租 的 同时 到 价格 不 断 上 涨 的 市 场 
上 出 售 粮食 。 这 样 ， 地 主 只 能 通过 打破 惯例 、 提 升 地 租 和 启用 金 或 是 
将 更 多 的 羊 赶 进 公用 牧 放牧 场 来 保持 实际 收入 水 平 。16 世纪 的 30 一 40 
年 代 ， 启 用 金 提 高 了 整整 一 倍 。 无 疑 还 存在 着 地 租 大 幅度 提高 (两 倍 
或 三 倍 ) 的 实例 ， 但 大 多 数 地 主 都 跟 不 上 通货 膨胀 增长 的 速度 。 这 种 
现实 给 了 个 农 或 多 或 少 的 安慰 ， 因 为 他 们 认为 地 租 的 上 涨 违背 了 惯例 。 
正如 一 个 个 农 对 地 主 说 : “我 报 的 数 是 只 按 我 年 收入 6 英镑 13 先 令 4 
便士 来 交纳 地 租 ……， 你 不 能 要 求 我 交 的 更 多 。” 

事实 上 ， 这 些 年 , 许多 农民 ,尤其 是 那些 世 世 握 有 大 片 土地 的 农 
民 已 发 家 致富 ， 重 建 了 他 们 住宅 ， 新 装 了 窗户 ,典雅 的 家 具 替 换 了 粗 
糙 的 木 制 品 ， 亚 麻布 制 的 被 袜 替 代 了 稻草 。 然 而 ， 起 义 还 是 爆发 了 ， 
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其 部 分 原因 是 思想 方面 的 环境 所 致 。 萨 默 塞 特 公 档 本 人 公开 同情 农民 。 
共和 派 应 运 而 生 ， 该 派 遗 责 圈 地 ， 择 击 大 幅度 提高 地 租 ， 反 对 启用 金 
的 一 再 提高 ， 并 且 传 道 以 抵制 人 们 的 贪 欲 。 休 … 拉 蒂 默 是 最 有 口才 的 
一 位 ， 他 曾 在 威 斯 敏 斯 特 当 着 国王 的 面 、 在 圣保罗 街 口 (St. Paul's 
Cross) 的 人 群 前 强烈 择 击 贪 禁 的 地 主 ; 约翰 黑 尔 斯 (John Hales) 
最 为 积极 ， 他 于 1548 年 领导 一 个 委员 会 专门 调查 触犯 禁止 圈 地 法 律 方 
面 的 行为 。 从 政治 层面 来 讲 ， 拉 蒂 默 的 批 驶 以 及 海尔 斯 的 委员 会 都 不 
是 明智 之 举 ， 因 为 给 人 民 的 希望 越 大 ， 人 民 起 来 反抗 的 欲望 就 越 迫 切 。 
一 位 枢密 院 成 员 道 出 真 诺 : “难道 食物 和 其 他 物质 对 这 些 人 而 言 如 此 
重要 ?> 他 们 已 在 草场 被 圈 占 的 现实 中 安 分 地 生活 了 60 年 之 久 ， 现 
在 的 反抗 到 底 是 为 了 什么 ? 我 的 看 法 ， 先 生 们 ， 他 们 需要 的 是 自由 ， 
一 定 是 自由 。 

在 诺 福 克 郡 ， 贵 族 没有 组 织 当 地 的 乡绅 力量 进行 抵抗 ， 政 治 上 的 
真空 使 得 起 义 者 获得 了 短暂 的 胜利 。 但 好 景 不 长 ， 由 于 起 义 者 不 愿 视 
自己 为 革命 者 ， 而 愿 做 国王 、 护 国 公 的 请 愿 人 ， 起 义 很 快 遭 到 失败 。 
他 们 既 没 有 寻求 在 诺 里 奇 建立 公社 ， 也 没有 试图 扩大 起 义 的 规模 。 因 
此 ， 沃 里 克 伯 珊 约 其 . 达 德 利 (John Dudley, the Earl of Warwick ) 
率领 皇家 军队 在 杜 辛 德尔 (Dussindale) 屠杀 了 起 义 者 ， 只 不 过 是 时 间 
问题 而 已 。 凯 特 的 头颅 被 吊 挂 在 诺 里 奇 的 城 拨 上 ， 以 警醒 臣民 那些 起 
来 反对 都 铎 王朝 的 反叛 者 的 下 场 。 

凯特 起 义 有 两 个 直接 的 结果 : 萨 默 塞 特 的 倒台 以 及 共和 派 的 最 终 
灭亡 。 萨 默 塞 特 同情 穷人 、 无 力 维持 秩序 ， 这 使 他 失去 了 原 有 可 以 依 
赖 的 唯一 的 支持 一 一 地 主 阶 级 的 支持 。 沃 里 克 伯 希 本 已 得 到 了 国王 的 
信任 ， 此 时 又 统领 一 支 军 队 ， 抓 住 机 会 时 机 发 动 了 政变 。 他 通过 枢密 
院 掌握 大 权 ， 说 服 国王 封 其 为 诺 森 伯 兰 公 琅 (Duck of Northumber- 
land) ， 并 将 萨 默 塞 特 关 人 伦敦 塔 。 萨 默 塞 特 的 倒台 标志 着 共和 派 的 瓦 
解 ， 黑 尔 斯 的 圈 地 调查 委员 会 也 随 之 解散 。 政 府 终止 了 对 宣传 社会 福 
音 者 的 资助 。 议 会 甚至 通过 法 令 来 维护 领主 对 庄园 的 权利 ， 在 规定 了 
某 些 保护 措施 的 情况 下 、 人 允许 领主 自行 占用 荒地 和 公 地 。 心 地 温和 的 
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萨 献 塞 特 公 档 力图 阻止 资本 主义 萌芽 在 农业 中 的 发 展 ， 结 果 彻 底 失败 。 
1551 年 经 济 危 机 


羊毛 及 羊毛 制品 已 占 英格兰 出 口 业 的 4/5。1500 一 1550 年 英国 的 
布料 出 口 量 翻 了 3 倍 ， 从 1500 年 的 5 万 匹 上 升 到 1550 年 的 14.7 万 
匹 ， 其 中 主要 是 输 往 安特卫普 〈Antwerp ) 进行 染 整 ， 再 销 往 德 国 市 
场 。 随 着 1543 年 英国 铸币 的 贬值 ， 对 安特卫普 的 贸易 有 了 显著 的 增 
长 。 一 位 佛 兰 德 商 人 在 1530 年 代 兑 换 1 英镑 需 用 27 佛 莱 芒 先 令 ， 到 
1547 年 需 用 21 佛 莱 芒 先 令 ， 到 1551 年 只 需 15 佛 莱 芒 先 令 。 价 格 跟 不 
上 不 断 降低 的 英镑 汇率 ， 英 国 布料 成 为 廉价 货 。1551 年 ， 泡 淋 破灭 
了 ， 布 料 出 口 下 降 到 8. 5 万 匹 。 沃 里 克 公 细 降 低 英 镑 币值 的 决定 ， 引 
发 了 这 场 骨 盘 。 此 时 ， 面 值 为 1 先 令 的 英镑 在 流通 中 只 相当 于 6 便士 。 
正如 货币 的 贬值 能 刺激 出 口 一 样 ， 其 币值 的 重新 确定 亦 能 阻碍 出 口 。 

但 是 ,布料 出 口 下 降 的 原因 ， 还 有 比 英镑 币值 的 下 降 更 为 广泛 和 
深刻 的 方面 。 过 量 的 生产 导致 货物 在 安特卫普 大 量 积 压 。 欧 洲 的 经 济 
大 萧条 、 和 荷兰 的 宗教 迫害 、 流 行 疫病 蔓延 致使 许多 英国 商人 葬身 安 特 
卫 普 等 等 ， 这 些 都 导致 了 这 场 衰退 的 发 生 。 英 国 约 1/3 的 布料 在 本 地 
销售 ， 家 庭 消费 水 平 的 降低 使 原本 薄 条 的 经 济 雪 上 加 霜 。 接 二 连 三 的 
歉收 压抑 了 购买 力 ， 因 为 粮食 产量 一 旦 降低 ， 面 包 等 食品 的 价格 就 会 
上 涨 ， 家 庭 消 费 更 多 支配 在 食品 而 非 穿 胡 上 。 这 次 经 济 危机 给 英国 布 
料 商 、 贸 易 商 致命 的 打击 ， 他 们 呼喊 要 求解 决 问题 。 

托马斯 - 格雷 欣 (Thomas Gresham) 档 士 是 安特卫普 的 皇家 代理 
商 ， 商 人 冒险 者 公司 的 一 员 ， 提 出 了 一 套 解决 方案 。 他 建议 英国 所 有 
出 口 的 布料 都 运 经 伦敦 ， 由 商人 冒险 者 公司 统一 控制 对 安特卫普 的 布 
料 流通 。 显 而 易 见 ， 这 个 提议 对 商人 冒险 者 公司 十 分 有 利 。 商 人 冒险 
者 公司 自 15 世纪 下 半 叶 开始 就 垄断 了 布料 贸易 ， 但 这 个 公司 的 做 事 风 
格 与 公司 的 名 称 相 反 ， 缺 乏 探 险 精 神 。 该 公司 不 去 开辟 新 的 市 场 ， 不 
进行 探险 航行 ， 在 使 用 复式 短 记 和 海上 保险 方面 行动 迟缓 。 其 实 格雷 
欣 这 个 提议 要 由 早 在 1553 年 的 一 项 法 案 中 就 涉及 过 ， 只 是 议会 担心 这 
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项 议案 会 引起 英格兰 其 他 港口 商人 的 不 满 ， 因 此 最 终 没 有 通过 。 但 是 ， 
商人 冒险 者 公司 排挤 其 他 港口 的 商人 ， 将 配额 分 配给 伦敦 的 商人 。 公 


司 还 要 求 政府 限制 汉 萨 同盟 商人 (Hanseatic merchants) 在 伦敦 的 特 


权 。 这 项 措施 得 到 民众 中 很 得 人 心 。 

自从 1471 年 ， 汉 萨 人 (Hansards， 对 汉 萨 商人 的 通常 称谓 ) 出 口 
一 匹 布料 只 要 交 1 先 令 ， 而 英 商 却 要 交 1 先 令 2 便士 关税 。 而 且 ， 英 
商 进出 口 日 常 商品 需 交 的 磅 税 ， 汉 萨 人 均 可 省 免 。 和 凭借 这 些 优 势 ， 汉 
萨 人 垄断 了 整个 波罗的海 的 贸易 ， 控 制 英 国 1/4 的 出 口 贸易 。 诺 森 伯 
兰 公 事 此 时 废除 了 汉 萨 人 的 特权 。 但 所 采取 的 措施 都 没 能 缓解 英国 布 
料 业 所 面临 的 危机 。 英 国 商人 没有 足够 的 实力 将 汉 萨 人 逐 出 波罗的海 
(玛丽 女王 恢复 了 汉 萨 人 的 特权 ) ， 商 人 冒险 者 公司 也 仅 分 得 一 小 块 市 
场 。 的 确 ， 布 料 的 出 口 量 已 从 最 低 点 慢 慢 回升 , 但 直到 伊丽莎白 女王 
时 代 ， 出 口 量 也 还 是 比 16 世纪 40 年代 低 20% 。 

另 一 个 解决 危机 的 大 胆 尝试 就 是 摆脱 单一 市 场 的 束缚 ， 开 拓 海 外 
新 市 场 。 当 时 的 形势 是 : 西班牙 抱 有 敌意 ,土耳其 称 堪 地中海 ， 汉 萨 
人 垄断 了 整个 波罗的海 的 贸易 。 英 国人 只 能 向 南 ， 沿 非洲 海岸 南下 。 
1551 年 ， 一 帮 伦 敦 商 人 派 遗 托马斯 * 温 德 姆 (Thomas Wyndham) 乘 
坐 “ 狮 号 ”帆船 航行 至 摩洛哥 的 大 西洋 沿岸 ， 带 回 了 糖 、 京 子 、 禁 仁 
和 糖蜜 。1553 年 ， 温 德 姆 再 次 南 行 到 几内亚 ， 在 这 里 ， 他 发 现 了 黄金 
和 胡椒 。1554 年 ， 在 约翰 ' 洛克 (John Lok) 的 指挥 下 ， 一 支 更 庞大 
的 船 队 驶 往 象牙 海岸 和 黄金 海岸 ， 并 从 那里 带 回 了 大 量 的 黄金 、 象 牙 、 
粮食 以 及 奴隶 。 洛 克 老 板 的 投资 获得 了 十 倍 的 利润 ， 洛 区 由 此 成 为 历 
史上 第 一 位 从 事 罪 恶 的 黑 奴 贸易 的 英国 人 。 

黄金 、 和 象牙、 奴隶 远 远 不 能 满足 英国 人 的 需要 ， 他 们 想 垄 断 与 整 
个 亚洲 的 贸易 ， 而 与 亚洲 的 贸易 使 葡萄 牙 变 得 富有 。 由 于 英国 的 商船 
太 小 ， 不 能 绕 过 好 望 角 ， 他 们 探求 西北 方 航线 的 愿望 破灭 了 ， 但 却 探 
寻 出 东北 方 的 航道 。1553 年 ， 休 ' 威 洛 比 事 士 (Sir Hugh Willoughby) 
和 理 查 德 . 钱 塞 勒 (Richard Chancellor) 率领 三 支 商 船 沿 挪威 海岸 北 
上 。 与 钱 塞 勒 分 手 后 ， 威 洛 比 伯 盘 带领 他 的 船 队 沿 俄国 海岸 向 东 行 进 ， 
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驶 入 新 地 岛 (Novaia Zemlia) ， 最 终 没 有 绕 过 岛 的 北面 ， 整 只 船 队 被 困 
在 艾 西 纳 河 (Arzina) 过 冬 ， 最 终 威 洛 比 和 所 有 船员 都 冻 死 在 那里 。 
钱 塞 勒 则 幸运 得 多 ， 他 率 船 队 南 行进 入 白 海 ， 在 阿尔 汉 格 尔 ( Archan- 
gel) 停靠 ， 横 越 大 陆 到 达 莫斯科 ， 赢 得 沙皇 伊 凡 雷 帝 (Ivan the Terri- 
ble) 的 尊重 和 友谊 。 资 助威 洛 比 和 钱 塞 勒 远航 的 莫斯科 公司 ( Musco- 
vy Company) ， 从 来 没有 找到 通 往 中 国 的 东北 通道 ， 但 却 开通 了 与 俄国 
的 通商 ， 向 俄国 运送 了 英国 的 布下 ， 运 回 了 英国 富有 价值 的 原 材 
料 一 蜂蜡、 油脂、 毛皮 、 绳 索 和 木材 。 寻 找 布料 新 市 场 是 英国 海上 
探险 活动 最 主要 的 目的 ， 正 如 伊丽莎白 时 代 著 名 的 航海 探险 出 版 家 理 
查 德 . 哈 克 卢 伊 特 ( Richard Hakluyt) 所 写 :“ 我 们 最 重要 的 任务 就 是 
为 我 们 的 羊毛 布料 寻求 充足 的 销路 。” 

尽管 这 些 跨 洋 贸易 在 未 来 也 许 十 分 重要 ， 但 近期 的 收效 甚 微 。 英 
国 的 繁荣 仍 依赖 于 萨 默 塞 特 郡 和 格 洛斯 特 帮 生 产 的 上 乘 绒 面 呢 、 约 克 
郡 生产 的 廉价 粗 绒布 、 从 纽卡斯尔 运 到 南方 的 煤 、 威 尔 德 〈 在 英格兰 
东南 部 。 一 一 译 者 ) 的 钢铁 冶炼 业 、 泰 晤 士 河流 域 的 造船 业 、 中 部 地 
区 的 皮革 制造 业 和 国内 和 国际 市 场 的 复苏 ， 而 这 种 复苏 需要 和 平和 丰 
收 为 条 件 。 


诺 森 伯 兰 公事 的 统治 


沃 里 克 伯 事 约 翰 ' 达 德 利 ( 即 1551 年 以 后 的 诺 森 伯 兰 公 琅 ) ， 是 
埃 德 蒙 . 达 德 利之 子 ， 享 利 八 世 当时 为 安抚 民心 ， 处 死 了 埃 德 蒙 。 约 
翰 . 达 德 利 在 享 利 八 世 统 治 的 最 后 几 年 在 军事 上 卓 有 建 树 ， 表 明 他 是 
一 个 精力 充沛 、 残 酷 无 情 和 富有 勇气 之 人 。 他 具有 非凡 的 政治 能 力 ， 
兼 有 对 权力 的 野心 和 对 财富 的 贪 禁 。 在 野心 和 贪 禁 方面 ， 他 与 同时 代 
的 “新 人 ”并 无 二 异 ， 但 比 他 们 更 加 热切 ， 也 更 加 成 功 。 他 善 用 详 
计 ， 早 在 暗中 联合 枢密 院 的 各 派别 反对 萨 默 塞 特 。 他 通过 使 天 主教 徒 
相信 他 将 避免 任何 进一步 的 宗教 变革 ， 来 赢得 天 主教 徒 的 支持 。 但 当 
萨 默 塞 特 公 勇 被 关 进 伦敦 塔 时 ， 他 却 一 改 往日 的 妥协 和 折 中 。1550 年 
2 月 ， 他 参与 解除 枢密 院 天 主教 成 员 的 职务 ， 转 而 成 为 新 教 的 极端 派 。 
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这 个 做 法 不 仅 没有 将 英国 人 民团 结 起 来 ， 反 而 使 他 们 陷 和 分裂， 也 使 
诺 森 伯 兰 公 甸 丧 失 了 有 产 阶级 的 许多 支持 。 他 不 得 不 寻找 其 他 的 支持 
力量 。 在 他 看 来 ， 这 样 的 力量 来 源 有 三 个 : 年 轻 的 国王 、 廷 臣 及 其 随 
从 以 及 新 教 教士 。 

诺 森 伯 兰 公事 抽取 权力 的 出 发 点 是 赢得 国王 本 人 的 支持 。 爱 德 华 
六 世 (Edward VI) 是 都 铎 王朝 最 有 天 赋 但 又 最 令 人 展 恶 的 国王 之 一 。 
他 从 小 就 是 一 个 充满 朝气 又 长 相 标致 的 男孩 ， 有 着 灰色 的 眼睛 和 金黄 
色 的 头发 。 他 智力 超群 ， 精 通 希 腊 语 ， 会 用 法 语 写 随笔 ， 并 懂得 如 何 
处 理 外 交 事 务 ， 但 同时 ， 他 又 傲慢 自 大 ， 狂 暴 凶 狠 。 他 笃信 宗教 ， 经 
常 聆 听 布道 ， 并 认真 做 记录 。 如 果 花 了 很 多 时 间 在 玩乐 上 ， 他 也 会 深 
深 自 责 。 据 记载 ， 他 放声 大 笑 只 有 一 次 。 但 在 这 位 早熟 又 虔诚 的 国王 
毫 无 察觉 的 情况 下 ， 诺 森 伯 兰 公 田 于 1551 年 获得 了 完全 的 支配 地 位 。 
他 将 爱德华 带 和 枢密院 会 议 ， 敦 促 他 免除 了 各 大 臣 的 副 署 文件 的 程序 。 
他 使 国王 摆脱 了 年 幼 的 约束 ， 其 结果 只 是 收 紧 了 对 国王 的 控制 。 但 即 
使 这 样 ， 诺 森 伯 兰 公 辟 仍 感到 情 情 不 安 ， 因 为 他 最 大 的 敌人 ， 国 王 的 
叔 权 一 一 萨 默 塞 特 公 天 依 然 在 世 。 于 是 ， 他 勾结 同僚 ， 诬 陷 萨 默 塞 特 
企图 颠覆 国家 ， 对 他 进行 审判 。 萨 默 塞 特 被 判 有 罪 ， 并 在 1552 年 1 月 
22 日 被 处 死 。 尽 管 人 民 都 用 手帕 沾 取 萨 默 塞 特 的 鲜血 ， 以 获得 这 位 烈 
士 的 美德 ， 但 是 枢密 院 已 准备 好 接受 诺 森 伯 兰 公 辟 的 统治 。 

诺 森 伯 兰 公 可 十 分 依赖 枢密 院 同仁 的 支持 。 萨 默 塞 特 掌权 的 时 候 ， 
只 有 摄政 王 才能 招收 自己 的 家 臣 ， 但 到 了 诺 森 伯 兰 执政 时 ， 枢 密 院 成 
员 和 其 他 朝臣 都 获准 招收 家 臣 。 为 了 维持 国内 和 平 ， 政 府 甚至 雇佣 了 
外 国 雇佣 军 。 同 时 ， 郡 督 获得 授权 统帅 民 军 。 那 督 (Lord Lieutenant) 
一 职 原本 只 在 紧急 情况 下 才 予 任命 ， 此 时 则 在 全 国 各 郡 任命 。 在 爱 德 
华 在 位 时 期 ， 贝 德 福 德 伯 栈 (Earl of Bedford) 管辖 国家 西部 ， 彭 布 罗 
克 伯 栈 ( Earl of Pembroke) 管辖 威尔士 ， 北 安普敦 侯 桥 (the Mar- 
quis of Northampton) 则 管辖 中 部 地 区 。 新 贵族 家 族 的 基础 是 在 亨利 国 
王 和 爱德华 国王 在 位 期 间 打 下 的 ， 罗 素 家 族 (the Russels) 获得 了 中 
德 福 德 伯 必 覆 位 ， 赫 伯 特 家 族 ( the Herbert) 获得 了 彭 布 洛克 伯 柄 笛 
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位 。 同 时 ， 诺 森 伯 兰 公 档 需要 御 赏 他 在 枢密 院 的 追随 者 ， 这 是 一 笔 很 
大 的 开销 。 为 了 筹 钱 ， 他 先是 停止 了 与 苏格兰 的 战争 ， 而 后 将 布 洛 涅 
(Boulogne) 以 40 万 克朗 的 价格 卖 给 法 国 ， 还 将 克 伦 威 尔 的 增收 法 庭 
(Court of Augmentation) 、 初 果 法 庭 (Court of First Fruits) 同 国库 合 
并 ， 克 减 政府 开支 。 但 通货 膨胀 以 及 海战 失利 等 一 系列 事实 ,使 政府 
将 开支 削减 到 和 平时 代 水 平 的 努力 落空 。 为 了 保持 政府 的 偿付 能 力 ， 
诺 森 伯 兰 卖 掉 王室 的 土地 ,; 而 为 了 确保 追随 者 的 忠诚 ， 他 将 王室 土地 
赠与 他 们 。 在 1547 一 1553 年 之 间 ， 政 府 共 计 卖 掉 或 赠与 价值 83.3 万 
英镑 的 王室 土地 。 所 卖 的 土地 原本 一 年 就 能 带 来 4 万 英镑 的 收入 ， 这 
相当 于 王室 1548 年 总 收入 的 1/5。 这 些 土地 的 一 半 用 于 赠与 ， 这 就 是 
忠诚 的 代价 。 

诺 森 伯 兰 公事 版 依 新 教 的 动机 ， 权 谍 多 于 信仰 。 为 了 加 强 自己 的 
权势 ， 他 可 以 不 惜 利 用 一 切 。 然 而 最 终 ， 新 教 因此 逐渐 发 展 壮 大 ， 诺 
森 伯 兰 公 档 的 权力 却 无 多 少 提 升 。 在 1550 一 1553 年 间 ， 新 教 在 英国 的 
领土 上 渐渐 站 稳 了 脚跟 ， 玛 丽 女王 根除 新 教 的 愿望 没有 实现 。 

政府 开始 下 令 查 禁 除 了 《 公 祷 书 》 之 外 的 所 有 礼拜 用 书 ， 摧 毁 所 
有 现存 的 宗教 雕像 和 绘画 。 这 项 命令 导致 珍贵 的 书籍 和 手稿 以 及 其 他 
中 世纪 信仰 和 艺术 方面 的 珍品 都 毁 于 一 旦 。 接 下 来 ,政府 制定 了 授予 
教士 圣 职 的 新 制度 ， 将 具有 神 性 威仪 的 神父 改造 为 从 事 布 道 、 教 导 和 
主持 礼拜 仪式 的 牧师 。 这 些 步骤 预示 着 繁琐 的 弥撒 仪式 开始 向 简单 的 
圣 餐 礼 转化 ，1552 年 的 第 二 版 《公社 书 》 对 此 有 详细 的 阐述 。 克 兰 默 
大 主教 曾 送 马 丁 : 布 赛 尔 ( Martin Bucer) 第 一 部 《祈祷 书 》， 这 位 德 
国 神学 家 提出 的 广泛 的 批评 ， 对 克 莱 默 和 第 二 部 《 公 祷 书 》 的 其 他 作 
者 的 影响 很 大 。 他 们 此 时 遵循 的 信条 是 : 忽略 一 切 与 《圣经 》 无 关 的 
教义 。 他 们 取消 了 弥撒 的 名 称 ， 将 圣 餐 桌 摆 放 在 教堂 的 东西 侧 ， 而 不 
是 放 在 祭坛 附近 。《 公 祷 书 》 收 录 了 茨 温 利 〈Zwingli) 的 语录 :“ 当 你 
手中 拿 着 ， 嘴 里 吃 着 圣 餐 的 时 候 ， 请 不 要 忘记 基督 就 是 为 你 而 牺牲 ”; 
同时 它 声 明 ， 对 祭坛 的 跪拜 并 不 代表 对 圣 礼 的 崇拜 。1552 年 颁布 的 第 
二 部 《信仰 划一 法 案 》 (Acet of Uniformity) 不 仅 对 教士 所 使 用 的 祈祷 
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书 有 严格 的 规定 ， 还 要 求教 区 所 有 民众 礼拜 天 到 教堂 参加 礼拜 仪式 。 
如 若 缺 席 ， 就 需 承 担 相应 的 罚款 。 第 二 部 《 公 祷 书 》 间 世 之 初 也 只 是 
《信仰 划一 法 案 》 预 定 的 一 个 步骤 ， 但 其 结果 是 : 英国 教堂 仪式 开始 
仰赖 于 议会 的 权威 ， 而 非 作为 教会 最 高 首领 一 一 国王 的 权力 。 

新 教堂 虽 统 一 了 礼拜 仪式 ， 但 还 缺乏 宗教 信条 。 为 弥补 这 一 不 足 ， 
1552 年 ， 克 莱 黑 与 他 的 同僚 一 起 制定 《四 十 二 条 信 纲 》 (Forty-two Ar- 
ticles) 。 这 四 十 二 条 信 纲 ， 从 内 容 而 言 ， 在 强调 信仰 的 合理 性 方面 持 
有 路 德 宗 的 信条 ， 在 确认 先 定 论 〈 即 认为 上 帝 已 经 确定 人 类 中 的 永久 
拯救 之 人 和 打 入 地狱 之 人 ) 方面 坚持 加 尔 文宗 的 信条 。1553 年 ， 年 轻 
的 国王 批准 了 这 部 体现 严格 的 新 教 信 仰 程式 的 信 纲 。 

急需 钱财 的 政府 通过 新 的 礼拜 仪式 ， 获 得 了 掠夺 教会 财产 的 又 一 
个 借口 。 很 多 教会 人 员 也 加 入 了 掠夺 行列 ， 他 们 甚至 剥 去 教堂 屋顶 的 
铅 皮 。 诺 森 伯 兰 公 勇 继 续 进 行 由 享 利 八 世 启动 的 抢夺 主教 土地 的 行动 。 
他 本 人 掠 取 了 达 勒 姆 主教 区 的 大 量 土地 ， 他 和 同僚 的 这 种 恶劣 行为 引 
起 了 许多 人 的 极 大 愤慨 ， 如 同 新 的 礼拜 仪式 所 造成 的 她 愤 一 样 。 但 与 
此 同时 ， 新 的 特权 阶级 的 势力 得 到 加 强 ， 新 的 礼拜 仪式 巩固 了 克 伦 威 
尔 的 英文 版 《圣经 》 所 培育 的 新 教 信条 。 至 爱德华 去 世 时 ， 英 国 的 大 
多 数 民 众 还 不 是 坚定 的 新 教徒 ， 但 也 不 是 坚定 的 天 主教 徒 。 


玛丽 女王 的 登基 


1553 年 2 月 ， 患 有 肺结核 的 爱德华 病人 襄 育 。5 月 ， 他 两 腿 腾 肿 ， 
咳 出 的 痰 黑 且 发 臭 。 最 终于 7 月 6 日 去 世 。 他 临终 前 嘴 里 不 停 祈祷 
“ 主 啊 ， 请 把 我 带 离 这 个 苦难 的 世界 " 。 国 王 的 病危 使 诺 森 伯 兰 公事 面 
临 一 场 新 的 危机 ， 根 据 议会 的 法 案 和 享 利 八 世 的 遗嘱 ， 如 爱德华 死 后 
无 嗣 ， 玛 丽 ' 都 铎 应 为 王位 继承 人 。 但 是 ,玛丽 的 即位 会 毁 掉 诺 森 伯 
兰 公 下 的 权力 ， 甚 至 生命 。 于 是 ， 他 立即 劝 服 爱德华 拟 遗 路， 将 王位 
传 给 享 利 八 世 幼 妹 玛 丽 之 外 孙女 一 一 简 . 格雷 (Lady Jane Grey) 郡 
主 的 男性 后 诊 。 诺 森 伯 兰 公 事 随 即 让 自己 的 儿子 吉尔 福 德 (Guildford) 
与 简 成 婚 。 爱 德 华 的 遗嘱 建立 在 一 个 假设 之 上 ， 那 就 是 妇女 可 以 ( 通 
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过 生育 ) 转 传 王位 继承 权 ， 但 她 自己 不 能 继承 王位 。 眼 看 爱德华 所 剩 
时 日 不 多 ， 简 与 吉尔 福 德 的 子嗣 还 尚 无 音信 ， 遗 嘱 中 的 继承 人 应 改 为 
“ 简 和 她 的 男性 后 裔 ”。 诺 森 伯 兰 公事 和 爱德华 随即 威吓 法 官 起 草 了 这 
份 遗嘱 ， 并 迫使 枢密 院 成 员 签 了 字 。 爱 德 华 去 世 后 的 第 4 天 ， 枢 密 院 
宣布 简 : 格雷 为 英国 女王 。 

由 于 诺 森 伯 兰 公 档 未 能 将 玛丽 公主 逮捕 入 狱 ,他 的 阴谋 破灭 了 。7 
月 4 日 ， 诺 森 伯 兰 召 玛丽 到 尚 在 弥留 之 际 的 爱德华 的 床 前 ， 因 惧怕 被 
捕 ， 玛 丽 逃 往 萨 福 克 郡 的 弗 雷 明 汉 (Framlingham) 避难 ， 自 立 为 英国 
女王 ， 并 开始 招兵买马 。 诺 森 伯 兰 起 初 采 在 伦敦 ， 因 为 他 不 信任 其 他 
枢密 院 成 员 。 最 终 在 7 月 14 日 ， 他 才 率 领 一 小 队 人 马 仓 皇 出 逃 。 但 并 
无 战事 发 生 ， 这 是 因为 公 姻 所 率领 的 小 股 军队 在 听 说 数 千 人 已 经 肾 集 
到 玛丽 的 旗下 时 ， 便 消失 无 踪 了 。 人 们 一 开始 在 是 否 宣布 拥 立 玛丽 为 
女王 时 犹 殉 不 决 ， 因 为 玛丽 曾 蹲 过 监狱 ， 几 乎 没有 人 敢 公 开支 持 她 。 
但 在 玛丽 的 势头 显露 出 来 之 后 ， 对 她 的 支持 蜂拥 而 至 。 雅 茅 斯 (Yar- 
mouth) 的 船员 强迫 他 们 的 船长 宣布 支持 玛丽 。 反 对 玛丽 登基 的 尼 古 
拉 ，. 思 罗 克 莫 顿 醚 士 (Sir Nicholas Throckmorton) 也 由 北 安 普 顿 逃命 
他 处 。 继 阿 伦 德 尔 公 覆 (the Earl of Arundel) 告 诚 枢 密 院 关于 世故 继 
承 的 重要 性 后 (对 于 习惯 于 世袭 土地 的 地 主 来 说 ， 这 是 一 个 有 说 服 力 
的 论点 ) ， 枢 密 院 于 7 月 19 日 在 伦敦 被 宣布 玛丽 为 女王 。 结 果 ， 甚 至 
连 诺 森 伯 兰 公 事 也 在 剑桥 为 玛丽 女王 欢呼 。 玛 丽 进 入 伦敦 时 所 受到 的 
盛情 迎接 ， 超 过 了 以 往 任何 一 位 都 铎 君主 所 获得 的 拥戴 。 但 是 ， 英国 
民 拥 立 玛丽 ， 因 为 她 是 都 铎 的 君主 ， 并 非 因 为 她 是 天 主教 徒 ; 而 且 民 
众 珍 视 秩 序 、 和 平和 合法 的 王位 继承 ， 而 不 是 他 们 希望 回归 到 罗马 的 
旗下 。 玛 丽 的 悲剧 在 于 她 没有 能 够 懂得 这 个 事实 。 

虽然 后 人 用 令 人 和 钨 惧 的 称号 一 一 “血腥 玛丽 ”来 称呼 她 ， 但 玛丽 
女王 是 个 有 着 特殊 魅力 的 君主 。 她 富有 力量 和 尊严 ， 这 在 她 抗拒 诺 森 
伯 兰 强迫 她 放弃 弥撒 仪式 时 得 到 了 展现 。 她 还 富有 胆识 和 判断 力 ， 在 
弗 雷 明 汉 的 作为 证 实 了 这 一 点 。 她 文雅 又 不 失 怜 帜 之 心 ， 在 诺 森 伯 兰 
公 辟 阴谋 事件 中 只 处 决 了 三 人 【〔 即 诺 森 伯 兰 公事 与 他 的 两 个 同 党 )。 
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她 会 讲 西班牙 语 、 法 语 、 拉 丁 语 ， 能 够 看 懂 希 腊 语 、 意 大 利 语 的 文字 。 
她 歌唱 得 很 不 错 ， 会 演奏 多 种 乐器 。 与 爱德华 六 世 不 同 的 是 ， 玛 丽 谦 
逊 和 萝 ， 有 早起 的 习惯 ， 用 餐 也 很 节俭 。 她 喜欢 穿 漂 亮 的 衣服 ， 带 贵 
重 的 珠宝 ， 喜 爱 跳舞 和 音乐 ， 同 时 也 乐于 用 木 球 和 纸牌 赌 上 一 把 。 但 
她 偏执 的 信仰 抵消 了 所 有 的 优秀 品质 。 克 里 斯 托 弗 英里 斯 〈Christo- 
pher Morris) 是 这 样 评价 玛丽 的 ， 她 是 都 铎 王朝 唯一 一 位 真正 具有 良 
知 的 君主 ， 但 同时 她 又 是 都 铎 王朝 唯一 一 位 确实 损害 国家 的 君主 。 


“女王 玛丽 一 世 ”， 油画 ， 板 画 ， 长 114.3cm， 宽 
83. 8cm， 安 东 尼 奥 ， 摩尔 (Antonio Moro) 创作 (Museo del 
Prado, Madrid, Index / The Bridgeman Art Library. Ltd. ) 
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玛丽 执意 追求 的 目标 就 是 将 她 的 臣民 回归 至 罗马 治 下 ， 由 于 比 玛 
丽 小 17 岁 的 同 父 异 母 妹妹 、 信 奉 新 教 的 伊丽莎白 正 等 在 那里 准备 继承 
王位 ， 玛 丽 知道 她 自己 必须 结婚 生子 ， 解 决 解决 继承 人 问题 。 玛 丽 拒 
绝 考虑 英国 两 个 可 能 的 人 选 ， 铸 成 了 她 统治 期 间 的 最 严重 的 失误 。 玛 
丽 反 而 选择 西班牙 国王 查理 五 世 (Charles V) 的 儿子 和 继承 人 腓 力 
(Philip) 结婚 。 查 理 五 世 是 欧洲 最 有 权势 的 君主 ， 同 时 也 是 玛丽 的 母 
亲 凯 琶 琳 的 同 家 族 血 亲 。 玛 丽 的 选择 对 英国 而 言 意 味 着 一 场 灾 难 ， 尽 
管 结婚 条 款 已 明确 规定 了 英国 的 防护 措施 ， 但 同 西班牙 联姻 很 可 能 会 
使 英国 成 为 西班牙 的 走 卒 ， 如 同 苏格兰 与 法 国 的 附庸 关系 一 样 。 现 任 
大 法 官 加 德 纳 ( Gardiner) 主教 是 个 天 主教 徒 ， 他 极力 反对 这 场 联姻 ， 
许多 枢密 院 成 员 也 持 同样 的 立场 。 下 院 发 起 请 愿 活动 反对 这 个 婚姻 ， 
玛丽 打 断 议长 的 话 ， 宣 布 “英国 的 议会 不 能 这 样 对 英国 君主 讲话 ”。 
她 随即 将 议会 解散 。 

议会 被 解散 后 ， 英 国民 众 除 了 发 动 起 义 之 外 ， 再 无 抵制 这 次 联姻 
的 方法 。1554 年 1 月 ， 玛 丽 签署 了 婚姻 协议 ， 起 义 很 快 就 爆发 了 。 组 
织 者 在 英国 西部 、 中 部 及 威尔士 策划 起 义 , 但 都 未 能 成 功 。 但 托 马 
斯 怀 亚 特 (Thomas Wyatt) ， 一 名 肯特 郡 的 地 主 ， 前 任 肯 特 郡 长 ， 著 
名 诗人 托马斯 * 怀 亚 特 之 子 ， 在 肯特 郡 取 得 了 足够 的 进展 ， 做 好 了 发 
动 起 义 的 准备 。 他 率领 3000 名 绅士 向 伦敦 推进 。 怀 亚 特 与 他 的 起 义军 
遮掩 起 他 们 对 新 教 的 支持 ， 强 调 爱 国 精神 。 他 们 争取 人 心 的 口号 是 届 
恨 西 班 牙 ， 他 们 的 目标 是 玛丽 与 考 特 尼 ( Countenay) 家 族 联姻 。1 月 
29 日 ，600 多 名 伦敦 市 民 加 入 了 起 义 的 队伍 ， 高 呼 “ 我 们 都 是 英国 
人 ”的 口号 。 假 如 怀 亚 特 率领 起 义军 径直 开 向 伦敦 的 话 ， 这 座 城市 也 
许 会 为 他 打开 大 门 。 但 他 迟 至 2 月 3 日 才 抵达 萨 瑟 克 〈Southwark ) ， 
到 这 个 时 候 伦 敦 桥 已 经 关闭 。 与 此 同时 ， 玛 丽 缴 缴 赶 到 伦敦 市 政 厅 发 
表 了 一 次 可 以 与 伊 丽 莎 白 的 任何 一 次 雄辩 的 演说 相 媲美 的 演说 ， 呼 吁 - 
臣民 们 对 她 的 忠诚 。 

玛丽 的 呼吁 与 怀 亚 特 的 迟缓 使 形势 开始 向 玛丽 有 利 的 方向 逆转 。 
英国 皇家 卫队 迅速 组 建 了 一 支 皇 家 军队 ,颇具 讽刺 意味 的 是 ， 这 支队 
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伍 的 大 部 分 成 员 都 是 诺 森 伯 兰 公 勇 的 余党 。 正 是 这 支队 伍 ， 在 舰队 街 
一 举 击 垮 了 怀 亚 特 不 断 减员 的 队伍 。 玛 丽 下 令 将 约 100 名 起 义 者 处 决 ， 
其 中 包括 可 爱 的 简 : 格雷 ， 尽 管 她 在 整个 事件 中 都 是 无 率 的 ， 完 全 与 
起 义 没 有 任何 牵连 。 同 时 ,玛丽 因 禁 了 伊丽莎白 公主 , 但 她 的 左右 告 
诫 她 不 要 在 没有 任何 卷 人 起 义 阴谋 证 据 的 情况 下 处 决 伊丽莎白 ， 因 为 
她 并 没有 这 样 的 证 据 。1554 年 4 月 ， 新 召开 的 议会 确认 了 结婚 协议 。 
7 月 ， 腓 力 抵 达 伦敦 。 玛 丽 依靠 勇气 克服 了 她 统治 时 期 的 第 二 次 重大 
和 危机。 但 这 次 的 起 义 也 有 一 定 的 影响 ， 在 英国 人 民 的 心中 将 新 教 与 反 
西班牙 和 英国 爱国 主义 联系 在 一 起 。 


恢复 罗马 天 主教 


甚至 在 怀 亚 特 起 义 爆发 之 前 ， 玛 丽 就 采取 了 第 一 个 步 又 ， 与 罗马 
教廷 重 归 于 好 。1553 年 10 月 ， 议 会 废除 了 爱德华 在 位 期 间 颁布 的 所 
有 宗教 立法 ,但 并 未 恢复 罗马 天 主教 的 权力 ， 并 未 归还 教会 土地 ， 也 
没有 重新 制定 被 萨 默 塞 特 公 融 废除 的 惩治 异 教 法 律 。 能 够 一 下 子 完 全 
颠覆 爱德华 时 期 的 宗教 改革 是 一 个 重大 成 就 ， 但 玛丽 仍 不 满足 。 雷 金 
纳 德 ， 波 尔 〈Reginald Pole) 也 不 满足 ， 此 时 他 已 开始 辅佐 玛丽 的 统 
治 。 波 尔 有 王室 血统 ， 是 个 坚定 不 移 的 天 主教 徒 ， 他 在 亨利 八 世 统治 
时 期 因 叛国 罪 被 剥夺 财产 和 公民 权 。 波 尔 在 外 流亡 了 20 年 ， 其 间 赢 得 
了 智慧 和 博学 的 美誉 ， 还 差点 当选 教皇 ， 也 完全 脱离 了 与 英国 的 联系 。 
1554 年 ， 教 皇 委任 他 为 教皇 使 节 出 使 英国 ， 授 予 他 结束 宗教 分 裂 之 
权 。 但 是 ， 英 国 议会 不 愿 承认 波 尔 ， 要 求 波 尔 出 示 授 予 教会 土地 持 有 
者 (其 中 的 天 主教 徒 多 于 新 教徒 ) 的 特许 状 ， 并 庄严 地 许诺 不 再 干扰 
其 土地 所 有 权 。 波 尔 随 身 带 来 了 这 样 的 特许 状 ， 议 会 将 特许 状 的 内 容 
列 和 人 废除 享 利 八 世 时 期 反 教 皇 法 的 法 令 之 中 。 议 会 不 仅 同意 了 与 罗马 
重 归于 好 ， 还 恢复 了 旧 日 惩治 异 教徒 的 法 律 。 

议会 通过 了 种 种 法 令 并 不 意味 着 天 主教 的 真正 复苏 。 据 外 国 居 民 
的 报告 ， 英 国人 只 是 出 于 性 惧 ， 才 表面 上 伴 装 信奉 天 主教 。 在 伦敦 竺 
头 , 神父 遭 到 嘲弄 ， 宗 教 仪 式 也 为 人 们 所 不 耻 。 政 府 不 得 不 罢免 了 
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2000 位 教士 ， 相 当 于 国家 神职 人 员 总 数 的 约 1M4， 其 原因 是 这 些 教士 
亡妻 。 而 在 萨 默 塞 特 公 届 当 政 时 ， 议 会 通过 的 一 项 法 案 规 定神 职 人 员 
亡妻 合法 。 伦 敦 出 现 了 新 教徒 的 秘密 集会 和 一 些 下 属 集会 。 议 会 仅 制 
定 一 系列 的 法 令 是 远 远 不 够 的 ， 还 必须 完全 根除 新 教 教义 ， 创 造 新 的 、 
充满 活力 的 天 主教 信仰 。 为 完成 根除 新 教 教 义 的 任务 ,政府 诉 诸 铠 怖 
手段 。1555 年 2 月 4 日 ,《 圣 经 》 的 翻译 者 约翰 罗杰斯 (John Rog- 
ers) 被 绑 在 火 刑 柱 上 活活 烧 死 。 其 后 ， 又 有 286 名 新 教徒 殉难 者 死 在 
火 刑 柱 上 ,被 杀 的 大 多 是 劳工 、 工 匠 及 小 店主 ， 而 800 多 名 富裕 的 新 
教徒 已 逃 往 欧 洲 大 陆 。 在 287 名 殉难 者 中 ， 有 50 名 妇女 ， 她 们 多 是 生 
活 流 倒 的 寡妇 。 这 些 殉 难 者 大 都 来 自 英 国 的 东南 部 ， 大 部 分 只 是 十 几 
岁 、 二 十 几 岁 的 青年 。 被 执行 火 刑 的 只 有 21 名 教士 , 但 其 中 包括 了 克 
莱 默 大 主教 、 里 德 利 主教 和 体 ' 拉 蒂 默 。 他 们 并 没有 像 大 多 数 殉 难 者 
那样 ， 在 伦敦 的 斯 密斯 菲尔德 〈Smithfield) 被 烧 死 ， 而 是 在 牛津 的 谷 
市 街 (Cornmarket) 遇难 。 

腓 力 对 这 些 火 刑 并 不 负 有 责任 ， 他 对 此 提出 反对 意见 。 这 不 是 出 
自 于 他 的 良心 ， 而 是 出 自 于 政策 考量 。 他 力图 避免 这 些 火 刑 毁 掉 自 己 
在 英国 人 心目 中 的 形象 。 在 他 一 时 期 ， 他 在 荷兰 也 毫 不 犹豫 地 烧 死 了 
1300 多 名 异 教徒 。 人 迫害 政策 得 到 了 伦敦 主教 的 支持 ， 但 反对 的 呼声 也 
越 来 越 高， 斯 带 分 . 加 德 纳 (Stephen Gardiner) 大 法 官 很 快 就 对 火 刑 
政策 感到 厌倦 ， 而 伦敦 主教 埃 德 蒙 ' 邦 纳 〈Edmund Bonner) 却 公 开 
表达 对 这 种 酷刑 的 喜好 。 雷 金 纳 德 ， 波 尔 是 人 文 主义 者 ， 却 缺乏 人 性 ， 
面 对 残 忍 的 杀 和 珀 无 动 于 囊 。 玛 丽 本 人 要 对 火 刑 负责 任 ， 她 的 动机 并 非 
出 自残 忍 ， 而 是 出 自 对 真正 宗教 的 热情 。 正 是 她 这 种 偏执 的 追求 使 许 
多 人 无 束 丧 命 。 

迫害 政策 最 后 以 彻底 失败 告终 。 它 不 仅 没 有 使 人 们 抛弃 异端 反 
而 使 人 们 同情 异端 。 约 输 . 罗杰斯 被 执 火 刑 时 ， 一 位 帝国 大 使 记录 了 
当时 的 场面 : 


一 些 围观 的 人 在 低 声 央 泣 ; 一 些 在 默默 祈祷 ， 期 希 上 帝 赋 予 
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他 们 力量 和 勇气 来 承受 即将 来 临 的 苦痛 ， 并 坚守 自己 的 信仰 ; 还 
有 一 些 人 收集 死者 的 遗 骨 和 和 骨灰， 并 用 纸 包 好 保存 ; 另 有 一 些 人 
向 大 主教 发 出 威胁 。 


同情 殉难 者 的 示威 游行 愈演愈烈 ， 政 府 不 得 不 发 布告 示 予 以 禁止 ， 
宣布 对 违抗 者 处 以 死刑 。 在 行刑 的 日 子 ， 伦敦 当局 规定 所 有 学 徒 和 仆 
人 不 准 出 门 。 直 到 斯 密斯 菲尔德 的 大 火 能 驴 燃 起 之 前 ， 新 教主 义 一 直 
与 只 追求 自己 的 目标 和 利益 的 政客 相 联 系 。 而 此 时 ， 与 新 教主 义 相 联 
系 的 是 人 类 的 勇气 和 坚韧 。 约 翰 ' 福克斯 (John Foxe) 在 《殉道 者 
书 》( Book of Martyrs ) 中 生动 地 描述 的 这 种 人 类 的 勇气 和 坚韧 。 该 
书 在 此 后 的 几 个 世纪 里 一 直 是 读者 最 多 的 英语 经 典 读物 。 玛 丽 时 代 的 
殉难 者 使 英国 人 得 到 教 益 : 要 茂 视 随波逐流 、 要 保持 独立 见解 、 要 自 
发 地 挑战 既成 制度 ， 而 对 上 帝 的 虔 信 将 在 英国 生活 中 创造 一 种 强大 的 
个 人 主义 和 抗争 精神 。 

英国 人 民 终 获 成 功 ， 部 分 也 归咎 于 玛丽 统治 时 期 短暂 和 她 未 能 发 
动 一 场 传教 运动 。 通 常 来 说 ， 宗 教 迫 害 一 旦 与 传教 的 狂热 结合 在 一 起 ， 
则 能 够 取得 成 功 ， 大 陆 上 的 反 宗教 改革 运动 便 是 很 好 的 例证 。 但 玛丽 
统治 时 期 是 在 反 宗教 改革 运动 的 高 潮 横 扫 欧 洲 大 陆 之 前 ， 她 也 没 能 创 
制 任何 具有 活力 的 福音 主义 纲领 。 她 做 的 只 有 让 两 所 修道 院 恢复 了 其 
原 有 的 修道 士 生活 方式 ， 为 修女 和 男 修道 士 各 提供 两 处 住宅 而 已 。 因 
此 她 的 这 种 “向 后 看 ”政策 注定 不 会 取得 成 功 ， 反 而 证 实 了 休 “' 拉 蒂 
默 在 火 刑场 上 对 里 德 利 主教 (当时 他 们 俩 即将 受刑 ) 留 下 的 名 言 : 
“里 德 利 大 师 ， 请 不 要 担心 ， 像 个 男子 汉 的 样子 。 今 天 我 们 将 在 英国 
燃烧 这 支 上 帝 恩 泽 之 蜡烛 ， 我 相信 它 永远 也 不 会 熄灭 。” 


与 西班牙 的 联盟 


玛丽 的 婚姻 是 一 个 最 无 成 果 的 君主 统治 时 期 中 的 一 个 最 无 成 果 的 
事件 。 她 本 希望 腓 力 可 以 回报 她 的 爱 ， 可 以 作为 丈夫 给 她 带 来 后 代 ， 
可 以 作为 配偶 给 她 带 来 力量 ， 可 以 作为 天 主教 徒 协助 她 将 英国 推 回 天 
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主教 的 怀抱 。 腓 力 表面 看 是 一 个 有 吸引 力 的 丈夫 ,但 实质 上 是 个 冷酷 、 
城府 很 深 的 人 ， 他 与 玛丽 的 婚姻 只 是 为 将 英国 拉 进 哈 布 斯 堡 王朝 
(Habsburg) 的 集团 。1554 年 7 月 他 来 到 英国 时 ， 玛 丽 度 过 了 片刻 的 
幸福 时 光 ,， 但 好 景 不 长 。 他 和 他 的 西班牙 随从 的 傲慢 自 大 不 久 就 车 怒 
了 英国 人 民 。 腓 力 禁止 英国 与 西班牙 殖民 地 的 直接 通商 ， 因 此 在 伦敦 
的 街道 ， 随 处 可 听 到 西班牙 人 与 英国 人 的 争吵 声 。 他 曾 向 自己 的 一 位 
挚友 透露 道 : 他 发 现 玛丽 无 丝毫 魅力 ， 没有 “任何 肉欲 的 敏感 性 ”。 
玛丽 的 一 个 希望 是 有 个 孩子 ， 她 曾 一 度 出 现 了 怀孕 的 假想 ， 正 是 这 个 
假象 暂 留 住 了 一 心 要 离开 伦敦 回 到 西班牙 的 腓 力 ， 他 刚刚 继承 了 他 父 
亲 的 王位 。 直 到 1555 年 8 月 ， 甚 至 连 玛 丽 也 不 得 不 承认 自己 没有 怀 
孕 ， 是 子宫 周围 的 水 肿 或 肉 块 造成 怀孕 的 假象 。 腓 力 此 时 可 以 走 了 。 
同年 9 月 ， 腓 力 便 离开 英国 ， 直 到 1557 年 春 才 又 回来 ， 只 逗留 了 很 短 
时 间 。 腓 力 带 给 玛丽 的 是 一 段 无 爱 的 婚姻 ， 他 没有 为 玛丽 留 下 子 郑 ， 
留 其 一 人 孤独 统治 王国 。 他 有 一 段 时 间 与 教皇 发 生 争 吵 ， 并 被 教皇 开 
除 教 籍 ; 这 亦 是 一 段 无 结果 的 婚姻 ， 它 带 给 英国 的 ， 只 是 与 西班牙 联 
盟 后 的 失败 和 耻辱 。 

1557 年 1 月 ,西班牙 对 法 国 开战 ，3 月 ， 腓 力 来 到 英国 ， 想 将 英 
国 拉 人 这 场 战 争 。 玛 丽 对 腓 力 的 到 来 喜出望外 ， 并 坚信 英国 的 参战 是 
她 义不容辞 的 责任 ， 她 分 别 一 个 个 地 召集 枢密 院 成 员 并 威胁 : “假如 
不 能 同意 她 丈夫 的 要 求 ， 一 些 人 会 死 ， 一 些 人 会 失去 财产 好 地 产 ”。 
但 他 们 看 不 到 英国 参战 的 目的 何在 ， 也 很 清楚 此 时 的 英国 并 做 好 准备 ， 
因此 ， 他 们 抗拒 玛丽 的 威胁 。 直 至 法 国 国 王 支 持 一 项 轻率 的 计划 : 由 
托马斯 .斯 塔 福 德 〈Thomas Stafford) 担任 英国 的 摄政 王 。 斯 塔 福 德 
率 两 支 舰队 抵达 斯 卡 伯 勒 〈Scarborough) ， 攻 占 城堡 ,同时 封 自己 为 摄 
政 王 。 这 个 事件 给 了 英国 参战 的 理由 。 同 年 6 月 ， 英 国政 府 正 式 宣 战 。 

战争 初始 ， 腓 力 取得 了 重大 胜利 ， 但 很 快 形势 发 生 逆转 ， 英 国 遭 
到 失败 。 元 旦 这 天 ， 一 支 强大 的 法 国 军 队 涌 至 加 莱 城 门 前 ， 同 时 法 军 
舰队 封锁 了 加 莱 的 港口 。 食 物 和 军火 的 短缺 使 守 军 在 一 个 星期 之 内 便 
投降 。 在 剩 下 的 玛丽 在 位 的 十 个 月 里 ， 腓 力 没 有 采取 任何 措施 帮助 英 
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国 收复 加 莱 。 对 于 英国 而 言 ， 加 莱 的 失陷 并 不 是 悲剧 ， 因 为 守卫 要 塞 
既 耗 资 巨 资 ,但 又 毫 无 用 处 。 但 英国 已 占有 加 莱 200 多 年 之 久 ， 此 时 
失守 使 英国 人 民 倍 感 着 耻 ， 难 以 原谅 ， 也 使 玛丽 深 感伤 心 。 在 她 去 世 
时 ，“ 加 莱 ” 这 个 词 会 刻 在 她 的 心 上 。 这 是 一 场 不 得 人 心 的 战争 ， 
1558 年 春 ， 议 会 投票 决定 只 提供 一 项 补助 金 一 一 只 有 战 需 的 1/15。 这 
迫使 玛丽 不 得 不 通过 贷款 来 维系 战争 ， 但 贷款 也 遭 到 了 强烈 的 反对 : 
一 天 之 内 ，40 名 来 自 伍 斯 特 郡 ( Worcestershire) 的 绅士 来 到 枢密 院 门 
前 ， 拒 绝 出 资 。 正 在 其 他 地 方 征战 的 军队 不 是 逃 散 就 是 发 生 兵变 。 战 
争 和 失败 验证 了 这 场 联姻 反对 者 的 最 大 恐惧 。 

1558 年 夏 ， 玛 丽 患 病 ， 到 10 月 病情 加 重 。11 月 初 ， 枢 密 院 迫 使 
玛丽 承认 伊丽莎白 为 她 的 继承 人 。11 月 17 日 ， 这 位 早熟 的 女王 带 着 
对 未 实现 理想 和 野心 的 肖 丧 ， 带 着 对 伊丽莎白 继 位 的 愤怒 ， 撤 手持 世 。 
玛丽 悲剧 的 根源 在 于 : 她 属意 西班牙 与 天 主教 ,但 她 的 臣民 属意 英国 
与 新 教 。 都 铎 王朝 的 君主 ， 尽 管 有 各 种 各 样 的 失误 ,但 善于 将 自己 的 
抱负 、 愿 望 、 慌 惧 、 嗜 好 以 及 偏见 与 臣民 们 共享 ， 玛 丽 却 独 缺 这 项 德 
行 。 在 都 鲜 王 胃 所 有 的 君主 中 ， 最 了 解 或 能 分 享 这 一 切 的 就 是 伊 丽 落 
白 ， 此 时 已 是 英国 女王 。 
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伊丽莎白 在 国家 危难 的 时 刻 登 上 王位 ， 此 时 的 英国 正 处 于 战争 中 ， 
加 莱 沦 陷 、 国 库 空虚 、 货 币 贬 值 、 商 业 萧 条 ， 并 因 宗 教 而 四 分 五 裂 。 
44 年 后 ， 即 在 她 去 世 的 1603 年 ， 举国 丝 为 新 教徒 ， 国 教 得 到 确立 ， 
王权 受到 尊重 ,货币 体制 健全 ,海军 大 获 全 胜 ， 国 内 和 和平， 商业 繁 茉 ， 
新 大 陆 被 发 现 ， 诗 人 和 编剧 盛 极 一 时 。 这 是 一 个 引 人 注 目的 成 就 。 创 
造 这 一 辉煌 时 代 的 不 仅仅 是 伊丽莎白 本 人 ， 还 包括 拥有 天 赋 的 英国 人 
民 ， 这 种 天 赋 用 于 者 干 神秘 力量 而 达到 了 空前 绝 后 的 程度 。 但 是 假如 
伊丽莎白 没有 能 够 对 内 维护 和 平 、 对 外 击 退 侵略 ， 天 赋 也 就 不 会 开花 
结果 。 女 王 大 权 在 握 ， 因 此 人 们 得 以 航海 去 弗吉尼亚 ， 进 行 环球 航行 ， 
创作 合唱 曲 ， 描 绘 微型 画 ， 扎 写 《 仙 后 》 (Faerie Queene ) ， 建 造 哈 
德 维 克 府 吐 和 上 演 莎 士 比 亚 的 戏剧 。 


伊丽莎白 与 教会 


伊丽莎白 举行 加 园 礼 时 25 岁 ， 高 高 的 个 头 ， 矫 健 的 身材 ， 金 黄色 
的 头发 ， 闪 闪 发 光 的 眼睛 ， 并 且 十 分 自负 。 她 是 一 位 天 生 的 帝王 之 人 。 
不 到 一 个 月 ， 据 西班牙 大 使 报告 ， 她 比 她 姐姐 更 加 令 人 屎 惧 ， 人 们 像 
听从 于 她 的 父亲 那样 绝对 服从 于 她 。 她 的 专横 决断 无 疑 是 来 自 于 父亲 
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和 她 的 成 长 环境 : 虽然 前 途 未 卜 ， 但 却 不 乏 皇 家 风范 。 爱 德 华 和 玛丽 
统治 期 间 的 危险 ,教会 了 她 隐藏 自己 的 情感 和 隐瞒 自己 的 意图 。 文 艺 
复兴 时 期 教育 的 绝 佳之 处 ， 在 于 使 她 练 就 了 流利 的 拉丁 语 、 法 语 、 西 
班 牙 语 和 意大利 语 。 尽 管 她 的 祖先 混合 了 约克 家 族 与 兰 开 斯 特 家 族 的 
皇家 血统 、 霍 华 德 家 族 的 贵族 血统 以 及 都 铎 家 族 的 乡绅 血统 和 博 林 家 
族 的 商人 血统 ， 她 仍 自 调 为 “纯正 的 英国 人 ”。 


英语 学 校 (16 世纪 ) “伊丽莎白 (1533 一 1603) 的 肖 
像 ”。 油 画 ，65.4 x48.3 厘米 (National Portrait Gallery， 
London. The Bridgeman Art Library Ltd. ) 
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她 的 第 一 个 国家 法 令 显 示 出 她 对 人 的 良好 的 判断 力 。 在 得 到 王位 
的 三 天 后 ， 她 提名 威廉 * 塞 西 尔 (William Cecil) 作为 她 的 国务 大 臣 。 
塞 西 尔 律师 出 身 ， 在 萨 默 塞 特 的 手下 迅速 崛起 。 他 到 国外 任 使 节 ， 获 
任 枢密 官 ， 成 为 1547 年 以 来 的 每 一 届 议 会 的 议员 ， 凭 借 灵 活 的 处 事 方 
式 他 在 萨 默 塞 特 的 倒台 和 玛丽 的 即位 中 幸存 下 来 。 他 是 个 温和 的 新 教 
徒 ， 在 观点 上 很 世俗 ， 在 行为 上 很 谨慎 ， 害 智 过 人 。 伊 丽 莎 白 也 有 很 
好 的 识别 力 ， 提 名 非 宗教 狂热 者 进入 枢密 院 。 她 保留 了 玛丽 议会 的 11 
个 枢密 官 ， 并 增加 了 7 个 新 成 员 。 其 中 只 有 一 个 牧师 ， 不 久 就 宣布 矢 
职 。 为 了 适合 于 女王 的 世俗 主义 ， 枢密院 成 员 都 是 世俗 人 士 。 

女王 和 她 的 枢密 院 所 面临 的 第 一 个 任务 便 是 解决 宗教 问题 。 伊 丽 
东 白 并 不 属于 任何 宗教 派别 。 事 实 上 ， 她 的 宗教 信仰 秘 而 不 宣 ， 以 至 
于 史学 家 一 直 弄 不 清楚 她 到 底 是 否 有 任何 宗教 信仰 。 可 以 肯定 的 是 ， 
她 处 理 宗教 问题 的 指导 思想 是 : 要 重新 建立 臣民 的 团结 。 她 知道 她 不 
能 选择 罗马 天 主教 ， 因 为 太 多 的 臣民 痛恨 罗马 教廷 。 她 可 能 更 喜欢 部 
利 的 天 主教 ， 但 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 没有 任何 神职 人 员 支持 没有 罗马 
教廷 的 弥撒 。 她 唯一 的 选择 是 转向 新 教 。 

为 了 达到 这 个 目标 ， 政 府 于 1559 年 向 议会 提交 了 《至 尊 法 案 》 
( Act of Supremacy) 和 《信仰 划一 法 案 》 (Act of Uniformity) ， 前 者 使 
伊丽莎白 而 不 是 教皇 成 为 教会 的 最 高 统治 者 ， 后 者 要 求 每 一 个 教区 都 
使 用 基于 1552 年 的 《祈祷 书 》 (Prayer Book) 的 《公社 书 》 (Book of 
Common Prayer) ， 尽 管 后 者 做 了 修改 以 满足 女王 更 加 保守 的 观点 。 对 
于 新 政 的 两 个 巨大 障碍 是 天 主教 主教 和 一 些 在 上 院 里 的 世俗 保守 贵族 。 
这 些 世俗 贵族 ， 尽 管 不 是 主教 ， 默 许 放弃 教皇 的 最 高 权力 地 位 ， 但 他 
们 反对 任何 在 天 主教 信仰 方面 的 较 大 改变 。 政 府 因此 通过 上 院 采取 措 
施 ， 确 保 《 信 仰 划 一 法 案 》 的 通过 。 它 被 安排 在 复活 节 神 学 争议 的 休 
战 期 间 ， 这 对 新 教 极 其 有 利 。 政 府 监禁 一 些 比较 直言 的 天 主教 主教 ， 
并 阻止 其 他 天 主教 主教 出 席 上 院 的 活动 。 之 后 ， 政 府 向 上 院 提出 了 
《信仰 划一 法 案 》， 仅 仅 以 三 票 微小 的 差额 通过 。 女 王 在 下 院 的 帮助 
下 ， 解 决 了 关于 新 教 的 宗教 问题 。 
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1559 年 的 伊丽莎白 版 祈祷 手册 是 女王 与 下 院 改 革 派 妥协 的 产物 ， 
是 伊丽莎白 放弃 最 多 的 妥协 的 产物 。 但 从 她 接受 第 二 本 《祈祷 书 》 开 
始 ， 她 就 坚持 对 它 进 行 一 些 修改 。 对 第 二 本 的 措辞 “在 纪念 中 取 食 
之 ” ， 她 从 第 一 本 上 引用 、 增 加 了 这 样 的 话 “ 我 们 的 主 耶 稣 基督 的 身 
体 ， 这 是 为 你 而 献 出 的 ……”， 因 而 在 圣 礼 上 恢复 圣 体现 实 存在 的 断 
言 。 她 又 增加 了 要 求 神职 人 员 必 须 穿 着 法 衣 的 条 款 。4 年 以 后 ， 教 士 
会 议 通过 了 《三 十 九条 信条 》 (Thirty-Nine Articles) ， 这 是 基于 爱德华 
王朝 《四 十 二 条 信条 》 的 宗教 信仰 声明 。 虽 然 措辞 模棱两可 ， 但 《三 
十 九条 信条 》 是 对 加 尔 文宗 教义 的 声明 书 。 因 此 如 果 说 ， 对 天 主教 宗 
教 仪 式 的 改革 造就 了 英国 国教 会 、 加 尔 文宗 教义 教徒 和 政府 中 的 王 党 
分 子 ， 就 显得 过 于 简略 了 。 


伊丽莎白 与 苏格兰 


在 玛丽 都 锋 去 世 时 ， 留 给 了 伊丽莎白 一 个 因 宗教 而 分 裂 、 并 处 
在 与 法 国 交战 中 的 王国 。 伊 丽 莎 白 通过 向 改革 者 妥协 解决 了 宗教 问题 。 
她 通过 在 1559 年 4 月 的 《 卡 托 一 堪布 累 齐 条 约 》 (Treaty of Catuau- 
Cambrésis) 中 宣布 放弃 所 有 的 领土 要 求 〈 维 持 重 占 加 莱 的 一 丝 希 望 ) ， 
结束 了 战争 。 但 使 英国 摆脱 战争 的 同一 个 条 约 ， 却 使 法 国 自由 地 采取 
措施 去 对 付 在 苏格兰 的 加 和 尔 文 派 反 叛 者 。 苏 格 兰 玛丽 女王 的 母亲 玛 
丽 . 吉 斯 (Mary Guise) ， 在 她 统治 苏格兰 的 十 年 间 ， 由 法 国 军 队 和 法 
国 官员 提供 援助 。1559 年 ， 她 因 对 天 主教 的 不 满 与 反对 法 国 统治 的 不 
满 结合 起 来 而 变 得 惊慌 。 因 此 ， 她 禁止 了 所 有 未 经 官方 授权 的 布道 。 
但 是 ， 这 个 行动 引发 了 她 企图 避免 的 叛乱 ， 因 为 约翰 诺 克 斯 (John 
Knox) 于 5 月 抵达 苏格兰 并 用 他 的 布道 点 燃 了 导 火 索 。 新 教 贵族 妒忌 
法 国人 ， 热 心 于 夺取 教会 土地 ， 组 成 号 称 “ 上 帝 的 忠 仆 ” (Lords of 
the Congregation) 的 组 织 ， 发 动 公 开 的 叛乱 。 

他 们 要 求 伊 丽 莎 白 给 予 援助 ， 这 让 她 处 于 进退 两 难 的 局 面 。 给 予 
援助 将 会 违犯 《 卡 托 一 堪布 累 齐 条 约 》 并 冒 着 在 没有 盟国 的 情况 下 与 
法 国 交战 的 风险 。 同 时 意味 着 支持 反对 合法 统治 的 叛乱 者 ， 这 是 一 种 
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伊丽莎白 感到 反感 的 行为 。 但 是 如 果 不 给 予 帮助 将 意味 着 “上 帝 的 忠 
仆 ” 很 有 可 能 败北 ， 并 且 造 成 一 种 来 自 北方 的 持续 不 断 的 法 国 一 一 苏 
格 兰 一 一 罗马 教皇 的 联合 威胁 。 伊 丽 莎 白 决 定 进行 干预 ， 尽 管 是 以 她 
特有 的 犹 殉 、 拖 拉 的 方式 。1559 年 8 月 ， 她 提供 金钱 ; 秋天 便 提供 火 
药 和 大 炮 。 当 法 国 以 要 向 苏格兰 派 更 多 的 军队 进行 威胁 时 ,伊丽莎白 
派 了 一 只 舰队 北上 去 加 以 阻止 。1560 年 1 月 ， 这 支 舰队 消灭 了 在 苏 格 
兰 海面 上 的 法 国 舰队 。 

伊丽莎白 仍 阻止 反对 派 遗 地 面部 队 的 行动 ， 但 是 “上 帝 的 忠 仆 ” 
的 弱点 迫使 她 在 3 月 派 遗 8000 人 的 陆军 越过 边界 一 一 尽管 她 一 直 向 法 
国 大 使 宣称 既 没 派 过 舰队 也 没 派 过 陆军 。 这 次 英国 所 展示 出 来 的 实力 ， 
与 玛丽 . 吉 斯 6 月 的 去 世 结合 在 一 起 ， 最 终 迫 使 了 法 国人 撤退 。1560 
年 7 月 ， 由 英国 、 法 国 、 苏 格 兰 签订 的 《爱丁堡 条 约 》 (Treaty of Ed- 
inburgh) ， 规 定 所 有 英国 和 法 国 的 军队 从 苏格兰 撤退 ， 并 把 苏格兰 政 
府 交 由 贵族 议会 (Council of Nobles) 掌控 。 对 英国 来 讲 , 《爱丁堡 条 
约 》 是 比 弗 洛 登 战役 或 平 其 战役 要 大 得 多 的 胜利 ， 因 为 它 确保 了 英国 
后 院 的 安全 ， 带 来 了 一 个 世纪 的 和 平 ， 并 且 为 这 两 个 王国 的 最 终 合并 
铺 平 了 道路 。 

苏格兰 的 玛丽 女王 ， 在 她 丈夫 1561 年 去 世 时 回 到 了 苏格兰 ， 法 国 
的 弗朗西斯 二 世 拒 绝 签订 《爱丁堡 条 约 )， 因 为 伊丽莎白 不 会 对 条 约 
进行 修订 ， 以 承认 享 利 七 世 的 重 外 孙女 玛丽 作为 她 的 继承 人 。 因 此 ， 
在 这 两 个 女王 之 间 开 始 了 一 场 长 期 的 斗争 。 从 一 个 正统 的 天 主教 徒 的 
角度 说 ， 玛 丽 已 经 是 英国 的 合法 女王 (因为 伊丽莎白 是 私 生 女 ) ， 拒 
绝 承 认 伊丽莎白 为 女王 ， 直 到 伊丽莎白 承认 玛丽 为 她 的 继承 人 为 止 。 
以 伊丽莎白 的 立场 ， 她 拒绝 因为 承认 一 个 天 主教 徒 作为 她 的 继承 人 而 
招致 暗杀 。 玛 丽 聪明 、 冲 动 、 意 气 风 发 ， 并 且 在 音乐 、 舞 蹈 和 马术 方 
面 受 到 良好 的 训练 ; 伊丽莎白 富有 才智 、 判 断 力 强 、 谨 慎 小 心 ， 在 语 
言 、 宗 教研 究 及 政治 活动 方面 十 分 博学 。 玛 丽 的 情感 胜 于 理智 ; 伊 丽 
莎 白 则 理智 胜 于 情感 。 玛 丽 的 命运 表明 了 她 让 情感 居于 主导 地 位 所 带 
来 的 危险 。 
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-为 了 加 强 她 对 英国 王位 的 要 求 ， 玛 丽 与 享 利 七 世 的 后 裔 达 恩 利 勋 
琐 〈Lord Damley) 结婚 ， 但 当 她 发 现 他 的 虚荣 、 贪 禁 、 残 酷 的 时 候 她 
又 对 他 感到 厌恶 。 达 恩 利 勋 事 的 妒 鼠 性 格 驱 使 他 谋杀 了 玛丽 的 秘书 大 
卫 里 奇 奥 (David Riccio)， 因 为 他 认为 他 是 她 的 情人 。 不 到 一 年 以 
后 的 1567 年 ， 为 对 里 奇 奥 的 遇害 进行 报复 ， 野 变 、 放 功 的 博 斯 韦 尔 伯 
辟 (Earl of Bothwell) ， 据 称 与 玛丽 共 谋 ， 绞 死 了 达 恩 利 勋 表 ， 并 在 附 
近 的 农舍 里 炸 毁 其 尸体 。 历 史学 家 们 将 永远 不 能 证 明 在 这 起 罪行 中 玛 
丽 是 共 谋 ， 因 为 控告 她 的 著名 的 “ 银 匣 信 札 ”(Casket Letters) 的 原件 
消失 了 。 但 无 论 有 罪 或 无 罪 ， 玛 丽 后 来 的 举动 是 足以 遭 到 诅 光 的 。 在 
一 起 支持 的 掩饰 下 ， 她 与 博 斯 韦 尔 伯 可 一 起 逃 到 了 他 的 城堡 里 ， 在 那 
里 不 久 他 们 还 结 了 婚 。 这 是 虔诚 的 信奉 加 尔 文教 义 的 苏格兰 人 所 不 能 
容忍 的 。 他 们 罢免 了 她 ， 当 她 采取 武力 手段 反对 罢免 时 ， 被 从 这 个 王 
国 里 驱逐 出 境 。1568 年 ， 玛 丽 逃 到 英国 。 

因为 伊丽莎白 深 深 地 敬 蔷 约束 女王 的 神学 ， 所 以 她 寻求 使 玛丽 返 
回 苏格兰 继续 当 女 王 的 途径 。 她 与 苏格兰 的 统治 者 展开 谈判 ， 要 求 提 
供 在 达 恩 利 勋 事 谋 杀 案 上 玛丽 作为 同谋 者 的 证 据 ; 她 力 劝 玛丽 返回 苏 
格 兰 。 但 她 所 有 的 努力 都 失败 了 ， 是 因为 玛丽 和 达 恩 利 勋 玫 的 儿子 即 
年 幼 的 詹 姆 士 六 世 ( James VI) 的 新 教 摄 政 者 ， 不 愿 支持 一 个 天 主教 
徒 和 犯 谋杀 罪 的 女王 。 既 然 考虑 到 玛丽 在 国外 具有 危险 性 ， 在 那儿 她 
可 能 被 当 作 天 主教 势力 侵犯 英国 的 矛头 ， 因 此 伊 丽 落 白 没有 别 的 选择 ， 
只 能 在 以 后 的 19 年 里 软禁 她 。 


天 主教 的 威胁 


玛丽 在 英国 的 存在 ， 加 强 了 天 主教 对 新 生 的 英国 国教 和 伊 丽 莎 
白 继续 把 持 王权 的 威胁 。1569 年 后 的 三 年 里 , 一 些 势 力 就 联合 起 
来 ， 致 使 阴谋 与 叛乱 连绵 不 断 ， 包 括 : 玛丽 的 密谋 和 诡计 、 北 方 有 
封建 思想 的 、 守 旧 的 天 主教 贵族 的 慢 怒 和 不 满 以 及 伦敦 一 些 保守 的 
市 政 议员 对 塞 西 尔 占据 支配 地 位 的 暴怒 。 除 此 之 外 ， 还 有 教皇 庇护 
五 世 越 来 越 难以 容忍 英国 王位 由 一 个 异 教徒 占据 ， 而 且 由 于 法 国势 
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力 在 各 方面 的 前 弱 ， 西 班 牙 不 再 需要 维持 与 英国 的 友好 关系 ,对 英 
国 的 敌意 越 来 越 强 。 

1569 年 ， 这 几 种 势力 在 北方 引起 了 伯 荔 叛乱 。 这 场 叛乱 被 证 明 彻 
底 地 失败 了 ， 因 为 其 中 的 各 党 派 相互 之 间 完 全 地 误解 了 。 假 如 南方 没 
有 发 生 宫廷 阴谋 ， 北 方 可 能 就 不 会 发 生 任何 叛乱 。 在 伦敦 ， 一 伙 不 满 
的 贵族 策划 了 一 个 阴谋 ， 企 图 让 玛丽 与 诺 福 克 公 琅 结 婚 ， 推 翻 塞 西 尔 ， 
降伏 伊丽莎白 ， 正 式 宣布 玛丽 为 王位 的 继承 人 ， 并 且 重 建 天 主教 。 诺 
福 克 公 园 尽 管 是 一 个 新 教徒 ， 但 仍 同意 这 个 方案 。 这 些 共 谋 者 与 西 班 
牙 大 使 展开 了 谈判 ， 并 且 与 信奉 天 主教 的 诺 森 伯 兰 伯 句 和 威 斯 特 摩 兰 
伯 档 通信 联系 。9 月 ， 诺 福 克 逃 至 其 庄园 ， 打 算 在 北方 起 事 。 但 是 他 
没有 足够 的 胆量 ， 被 伊丽莎白 传唤 至 伦敦 ， 表 示 届 服 之 后 被 关 进 伦敦 
塔 。 他 写 信 给 他 妹夫 一 一 威 斯 特 摩 兰 伯 才 (Earl of Westmorland) ， 要 
求 取消 这 场 叛 乱 。 庶 森 伯 兰 和 威 斯 特 摩 兰 两 位 伯 珊 曾 把 诺 福 克 起 初 的 
逃跑 看 作 是 目的 不 明 的 密谋 到 深思 熟 虑 的 计划 的 转换 信号 。 他 们 计划 
在 10 月 6 日 进行 叛乱 ， 但 当 得 知 他 投降 时 便 又 放弃 了 。 最 终 导 致 这 些 
贵族 公开 叛乱 的 原因 ， 是 女王 传唤 他 们 到 庭 。 由 于 担心 生命 安危 ， 他 
们 起 来 叛乱 。 在 这 个 决定 背后 包 藏 着 北方 大 权贵 们 的 不 满 ， 他 们 把 自 
己 看 作 女 王 与 生 俱 来 的 廷 臣 ， 对 中 央 权 力 扩 张 至 珀 西 和 内 维尔 的 地 区 
感到 愤怒 ， 其 本 质 上 也 依然 是 天 主教 徒 。 这 两 位 伯 甸 集 合 了 忠诚 的 个 
户 ， 向 达 勒 姆 大 教堂 进军 ， 拆 和 毁 了 新 教 所 有 的 标志 ， 举 行 弥撒 庆祝 仪 
式 ， 接 着 率领 3800 人 的 步兵 和 1600 人 的 骑兵 向 南 进军 。 他 们 要 求 恢 
复 天 主教 、 审 讯 塞 西 尔 、 释 放 诺 福 克 、 承 认 玛 丽 是 王位 的 继承 人 。 正 
当 向 南 行进 时 ， 他 们 却 发 现 约克 夏 与 兰 开 夏 的 天 主教 贵族 对 他 们 的 呼 
吁 充 耳 不 逆 。 他 们 的 决心 受挫 ， 向 北 返 回 , 解散 了 军队 并 在 王室 军队 
到 来 以 前 逃亡 至 苏格兰 。 向 北 行 进 的 王室 军队 ， 本 来 会 与 之 交战 。 这 
次 叛乱 失败 了 ， 因 为 其 目标 不 明确 ， 其 地 理 上 的 根据 地 也 十 分 狭小 。 
在 以 后 的 几 个 月 里 ，450 个 参与 叛乱 的 人 被 绞 死 ， 证 明了 都 铎 王朝 的 
中 央 集权 比 北方 的 封建 制度 强大 。 

叛乱 者 软弱 的 一 个 原因 是 教皇 拖延 了 把 伊丽莎白 逐 出 教会 、 罢 免 
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她 的 权力 的 行动 ， 以 及 证 明 贵 族 拿 起 武器 反对 她 是 合法 的 行动 。 直 到 
1570 年 2 月 ， 教 皇 庇护 五 世 才 最 终 将 伊丽莎白 逐 出 教会 、 罢 免 了 她 的 
权力 ， 赦 和 免 了 忠实 于 她 的 臣民 。 对 北方 的 叛乱 者 来 说 ， 这 来 得 太 迟 了 ， 
但 它 给予 了 在 伦敦 的 一 个 佛罗伦萨 商业 银行 主 罗伯特 里 多 尔 非 
(Robert Ridolfi) 密谋 的 道义 上 的 认可 。1571 年 ， 里 多 尔 菲 制造 了 一 
个 由 玛丽 替代 伊丽莎白 继承 王位 和 恢复 天 主教 的 密谋 。 玛 丽 对 此 表示 
赞成 ,教皇 热烈 地 欢呼 ， 诺 福 克 说 服 自己 赞同 此 事 ， 腓 力 三 世 (Philip 
I) 也 表示 同意 一 一 尽管 他 坚决 宣称 在 他 派兵 以 前 叛乱 者 应 当 率先 起 
事 。 在 里 多 尔 菲 能 够 取得 任何 进展 之 前 ， 政 府 发 现 了 这 个 阴谋 并 逮捕 
了 密谋 者 。 曾 在 北部 叛乱 中 被 女王 赦免 的 诺 福 克 ， 现 在 也 被 斩首 。 作 
为 其 中 的 一 部 分 ， 议 会 还 通过 了 一 项 法 令 ， 规定 对 宣称 伊丽莎白 没有 
资格 继承 王位 或 被 描述 她 为 异端 者 或 分 裂 教会 者 ， 将 以 叛国 罪 定罪 。 
对 于 英国 教会 和 伊丽莎白 来 说 ， 最 严重 的 天 主教 的 威胁 不 是 来 自 
北方 伯 事 的 笨拙 的 行动 或 者 佛罗伦萨 银行 主 轻率 的 密谋 ， 而 是 来 自 于 
在 杜 埃 和 罗马 受训 的 英国 传教 士 所 具有 的 献身 精神 。1574 年 ， 这 些 无 
鞭 的 传教 士 中 的 最 初 三 位 返 抵 英 国 ; 到 1578 年 ， 返 抵 的 传教 士 有 50 
人 ; 到 1580 年 ， 则 超过 了 100 人 ， 他 们 中 的 许多 人 是 耶稣 会 士 。 随 着 
他 们 的 到 来 ， 反 改革 运动 最 终 延 伸 至 英国 。 其 中 的 传教 士 如 埃 德 蒙 
德 . 坎 皮 恩 (Edmund Campion) ， 是 一 位 文雅 、 雄 辩 的 学 者 ， 他 归 国 
的 目的 只 是 宣扬 福音 ， 拒 绝 确 定 任 何 政治 目的 。 但 是 也 有 一 些 人 像 罗 
伯 特 ， 帕 森 斯 (Robert Parsons) ， 善 于 行动 和 阴谋 ， 不 能 抵御 卷 人 政 
治 的 诱惑 。 既 然 纯粹 的 理想 主义 者 和 敏锐 的 政治 家 都 造成 了 对 英国 教 
会 的 威胁 ， 政 府 便 采取 了 激烈 的 行动 。1581 年 ， 议 会 通过 了 惩罚 “不 
服从 国教 ”的 议案 ,对 周 日 不 参加 教区 教堂 的 活动 者 ， 每 月 罚款 20 英 
镑 ， 而 不 是 1599 年 《信仰 划一 法 案 》 规 定 的 每 周 罚款 12 便士 。1585 
年 ， 议 会 通过 了 一 项 议案 ， 认 定 天 主教 神父 在 英国 居住 的 事实 本 身 构 
成 叛乱 罪 。 在 伊丽莎白 统治 时 期 ， 大 约 有 250 人 因为 其 天 主教 信仰 而 
失去 生命 。 女 王公 开 表 明 她 不 希望 把 信仰 植 人 个 人 灵魂 ， 坚 持 她 是 在 
惩罚 反对 国家 的 罪犯 而 不 是 异 教 。 在 大 多 数 情况 下 这 是 真实 的 ， 因 为 
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议会 已 经 规定 坚持 天 主教 信仰 是 一 种 反对 国家 的 罪行 。 伊 丽 莎 白 女 王 
不 是 宗教 宽容 的 卫 道士 ; 她 坚信 如 同 过 去 法 律 的 确立 一 样 ， 教 会 也 应 
划一 。 到 1603 年 ， 她 与 议会 所 采取 的 加 强 教 会 划一 性 的 严厉 的 措施 ， 
已 经 使 得 英国 的 天 主教 徒 减少 到 250 个 神父 和 35000 个 普通 信徒 。 

仅仅 是 对 拒绝 按照 法 律 规定 参加 英国 国教 礼拜 式 的 天 主教 徒 罚款 
和 处 决 神父 ， 并 不 能 使 英国 成 为 一 个 新 教 国 家 ; 在 迫害 天 主教 的 同时 ， 
政府 大 力 宣扬 新 教 教义 。 在 伊丽莎白 统治 时 期 的 新 教 牧 师 ， 大 都 是 加 
尔 文宗 教义 ， 充斥 于 各 所 大 学 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 牛 津 大 学 和 剑桥 
大 学 派 遗 了 一 群 牧师 到 英国 的 各 个 教区 ， 在 由 具有 相同 志趣 的 世俗 的 
赞助 人 的 支持 下 ， 他 们 讲 道 、 教 党、 写作 和 出 版 新 教 教义 。 在 伊 丽 莎 
白 继 位 时 ， 大 部 分 英国 人 信仰 天 主教 ， 到 44 年 后 她 去 世 时 ,他们 中 的 
大 多 数 都 是 不 折 不 扣 的 新 教徒 。 


清 教 的 威胁 


伊丽莎白 的 任务 具有 双重 的 困难 ， 因 为 她 必须 对 抗 来自 国 教会 内 
部 的 清教徒 的 威胁 、 来 自 国教 会 以 外 的 天 主教 的 威胁 。“ 新 教徒 ”一 
词 第 一 次 使 用 是 在 16 世纪 70 年 代 ， 但 是 这 场 运动 出 现 于 16 世纪 60 
年 代 ， 其 本 身 是 一 场 清 除 国教 会 中 使 其 蒙 羞 的 天 主教 仪式 的 教会 运动 。 
对 于 新 教徒 来 说 ， 任 何 宗教 仪式 是 否 虔 诚 的 试金石 就 是 在 《圣经 》 中 
是 否 被 提 及 。 如 果 在 《圣经 》 中 不 能 够 找到 ， 就 将 会 被 废止 。1563 
年 ， 清 教徒 未 能 履行 教士 会 议 制定 的 条 款 : 英国 牧师 应 该 穿 日 内 瓦 的 
黑色 长 袍 ， 以 取代 色泽 鲜艳 的 长 袍 。 但 这 场 牧师 服饰 之 争 只 是 一 场 更 
严重 冲突 的 前 奏 。1570 年 ， 托 马 斯 ， 卡特 赖 特 (Thomas Cartwright) ， 
剑桥 大 学 的 神学 教授 ， 发 表 了 一 系列 批判 英国 教会 的 演讲 。 这 些 演 讲 
使 卡特 赖 特 被 开除 ， 并 发 生 一 场 激烈 的 小 册子 冲突 。 卡 特 赖 特 与 其 他 
一 些 激进 的 清教徒 攻击 了 主教 权力 ， 并 要 求 采用 长 老 制 教会 的 治理 方 
式 ， 其 权力 掌握 在 牧师 和 长 老 会 议 手 中 。 伊 丽 莎 白 懂 恨 清教徒 ， 把 对 
主教 权力 的 攻击 视 为 是 对 她 的 攻击 ， 迅 速 地 采取 行动 予以 镇 压 。 她 在 
议会 中 挫败 了 清教徒 的 举措 ， 并 放逐 了 清 教 的 领导 者 。 
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既然 交战 已 经 失败 ， 清 教徒 便 采 取 了 一 个 新 的 战略 。 他 们 通过 邀 
请 的 世俗 信徒 参加 的 牧师 定期 会 议 ， 寻 求 国教 徒 的 版 依 。 这 些 他 们 所 
称 的 “ 神 论 ”， 传 迄 了 整个 东南 部 。 在 会 议 中 ， 牧 师 们 强烈 地 要 求 尊 
奉 《 圣 经 》 的 独 有 权力 、 保 持 阐 释 《 圣 经 》 的 意识 上 的 圣洁 ， 并 敦促 
接受 先 定论 教义 。 他 们 因 相 信 自己 是 上 帝 特 选 之 人 而 感到 欣喜 ， 这 给 
予 了 长 老 们 努力 坚持 净化 教会 的 力量 。16 世纪 80 年 代 的 古典 运动 由 
16 世纪 70 年 代 的 “ 神 论 ”运动 中 产生 ， 企 图 把 长 老 机 制 引 入 国教 会 。 
牧师 们 在 地 方 会 议 或 “班级 ”中 聚会 ， 修 改 《 公 祷 书 》、 通 过 集会 形 
式 选举 牧师 候选 人 ， 并 举行 授 圣 职 仪式 。 清 教徒 也 举行 地 区 集会 ， 甚 
至 全 国 性 集会 。 伊 丽 莎 白 认识 到 在 这 些 运动 中 隐藏 的 危险 ，1577 年 ， 
她 下 令 格 林 达 尔 ( Grindal) 大 主教 镇 压 “ 神 论 ” 活 动 ， 当 他 表示 拒绝 
时 便 给 予 停职 处 分 。 在 格林 达尔 去 世 的 1583 年 ， 她 任命 反 清 教 的 约 
输 ' 惠 特 吉 福特 〈John Whitgift) 担任 大 主教 。 伊 丽 莎 白果 断 地 迫使 
牧师 尊 奉 国教 ， 并 根除 了 古典 和 运动。 清教徒 后 来 转向 议会 求助 ， 在 
1586 和 1587 年 组 织 了 一 场 预 示 着 由 17 世纪 的 清教徒 从 君主 手中 夺取 
权力 的 议会 运动 。 但 伊丽莎白 毫 不 让 步 ， 并且 挫败 了 清 教 的 所 有 企图 。 

那些 不 能 等 待 国教 会 改革 的 清教徒 建立 了 一 个 独立 的 教会 ， 其 信 
徒 聚 集 起 来 信奉 上 帝 ， 只 对 上 帝 表示 效忠 。 这 些 人 中 的 一 个 先驱 是 罗 
伯 特 ， 布朗 (Robert Browne)， 他 是 一 个 非常 有 才能 的 传道 者 ， 于 
1581 年 在 诺 里 奇 建立 了 一 个 独立 的 教派 分 支 。 但 是 政府 很 快 把 布朗 分 
子 驱 赶 至 荷兰 。 在 伊丽莎白 统治 结束 时 ， 这 些 企 图 自 成 一 派 的 教徒 在 
数量 上 已 经 很 少 了 而 且 无 足 轻重 ， 而 且 长 老 会 也 处 于 混乱 之 中 。 但 伊 
丽 莎 白 没 有 解决 清 教 的 问题 ， 仪 仅 是 掩盖 了 它 。 清 教主 义 继续 在 乡绅 
阶层 与 伦敦 市 民 中 葛 延 和 郁 积 起 来 ， 直 到 人 詹 姆 士 一 世 的 统治 时 再 次 呈 
煤 原 之 势 。 


经 济 恢复 


解决 好 宗教 问题 及 确保 苏格兰 的 安全 后 ,伊丽莎白 与 她 的 大 臣 们 
面临 的 最 大 问题 就 是 经 济 的 恢复 。 经 济 问题 无 疑 具有 双重 重要 性 ， 因 
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为 都 铎 王朝 认为 经 济 上 的 穷困 不 仅仅 致使 个 人 遭受 痛苦 ， 而 且 和 危害 公 
共 秩序 。 穷 困 显 然 会 驱使 平民 百姓 暴乱 和 背叛 。 政 府 采 取 的 第 一 项 措 
施 是 改革 货币 制度 ， 这 项 改革 始 于 玛丽 统治 时 期 。 政 府 收回 贬值 和 残 
缺 的 货币 并 发 行 面值 相当 于 白银 价值 的 新 货币 。 这 项 操作 取得 了 辉煌 
的 成 功 ， 它 结束 了 货币 的 混乱 并 且 创 制 了 一 种 稳定 的 货币 。1563 年 ， 
政府 在 一 系列 的 问题 上 让 议会 立法 ,通过 了 一 系列 管理 织 布 、 鼓 励 农 
业 、 阻 止 轿 地 、 禁 止 进口 奢侈 品 、 支 持 航 海 的 法 案 ， 并 且 创立 了 “ 政 
治 封 裔 日 ”(“political Lent”) 一 一 星期 三 和 星期 五 是 人 们 必须 吃 鱼 的 
日 子 ， 因 此 促进 渔业 的 发 展 。 但 那 年 通过 的 最 重要 的 法 案 是 《学 徒 
法 》 (Statute of Apprentice) ， 将 早年 的 行 会 规章 推广 到 全 国 实施 。 该 
法 确定 了 阻止 穷人 子弟 进入 大 多 数 行业 的 财产 限制 ， 在 所 有 的 行业 中 
实施 七 年 的 学 徒 年 限 ， 农 业 对 无 从 归属 的 年 轻 人 也 建立 了 强制 的 务农 
学 徒 年 限 ， 还 授权 治安 法 官 掌控 工资 (尽管 只 规定 了 工资 上 限 ， 而 没 
有 规定 下 限 ) 。 如 果 工 资 支付 得 比 治安 法 官 确定 的 多 〈 而 不 是 少 ) ， 此 
举 将 会 成 为 一 项 罪行 。《 学 徒 法 》 是 一 项 倒退 的 法 令 ， 一 种 通过 让 其 
全 国 化 来 延续 中 世纪 规章 的 举措 。 这 项 法 律 没 有 得 到 严格 地 实施 ， 治 
安 法 官 并 不 执行 其 中 对 学 徒 的 规定 ， 也 很 少 确定 工资 标准 。 

在 伊丽莎白 统治 时 期 ， 除了 重 铸 货币 之 外 ， 这 些 措 施 对 经 济 的 平 
稳 增 长 的 作用 到 底 有 多 大 ， 实 在 是 值得 怀疑 的 为 。 经 济 增长 所 带 来 的 
影响 是 各 种 各 样 的 、 多 方面 的 ， 其 中 最 主要 的 是 人 口 的 增长 ， 这 引起 
了 迅速 的 通货 膨胀 。 在 伊丽莎白 统治 时 期 ， 价 格 上 涨 了 60% ， 因 此 寻 
致 了 土地 贵族 寻求 使 用 领地 的 新 方法 。 同 时 ， 价 格 的 涨幅 高 于 工资 的 
涨幅 ， 以 此 来 增加 利润 、 鼓 励 商业 和 推动 资本 积累 。 人 口 的 增长 一 一 
大 约 从 300 万 增加 到 400 万 一 一 推动 了 织 布 行业 的 发 展 。 上 等 阶层 增 
长 的 虚荣 心 支持 了 奢侈 品行 业 的 发 展 。 英 国 没有 内 战 、 通 行 费 及 规章 
的 困扰 和 约束 ， 商 业 和 工业 得 以 繁荣 兴旺 。1585 年 后 的 海外 战争 ， 刺 
激 了 生产 长 予 和 铠甲 、 大 炮 和 步枪 的 金属 工业 的 发 展 。 

十 分 之 九 的 人 依靠 农业 维持 其 全 部 或 部 分 生计 ， 而 农业 的 改进 ， 
使 得 英国 能 够 养活 增长 的 人 口 。 没 有 什么 能 够 比 托马斯 * 塔 琴 
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(Thomas Tusser) 的 《优良 农业 五 百 条 》 (Five Hundred Points of 
Good Husbandry ) 更 好 地 表现 出 提高 产量 的 普遍 愿望 。 在 1557 与 
1580 年 ， 该 书 再 版 了 5 次 。 农 民 越 来 越 多 地 在 其 土地 上 应 用 泥 灰 土 
《含有 碳酸 钙 的 沙子 、 洪 泥 或 黏土 ) ， 增 强 土地 的 肥力 ， 交 替 放 牧 和 圭 
种 。 因 为 谷物 的 价格 比 毛 织品 的 价格 上 涨 得 快 ， 所 以 圈 地 放牧 的 压力 
减轻 了 ,但 在 伊丽莎白 统治 的 末期 产生 了 为 增加 耕种 而 圈 地 的 运动 。 
约翰 ' 诺 登 (John Norden) 著 有 关于 农业 的 书籍 ， 他 的 估计 是 所 圈 的 
地 比 不 圈 的 地 提高 了 1.5 倍 的 产量 。 啤 酒 花 是 这 一 世纪 引进 的 一 种 新 
作物 ， 只 能 种 植 在 肥沃 的 田地 里 。 

这 些 年 中 生产 力 稳步 地 提高 ，13 世纪 一 个 农民 一 英亩 只 能 生产 6 至 
12 蒲式耳 小 麦 , 伊丽莎白 时 期 的 农民 能 生产 16 至 20 蒲式耳 。1500 年 ， 
绵羊 平均 每 头 重 28 磅 ， 牛 每 头 重 320 磅 。 到 1610 年 ， 威 尔 士 皇家 庄园 
上 的 绵羊 和 牛 的 重量 分 别 上 升 为 每 头 46 磅 和 600 磅 。 假 如 没有 这 些 进 
步 ， 英国 永远 不 能 战胜 由 人 口 增长 所 必然 引起 的 马尔 萨 斯 人 口 危机 。 

纺织 产品 继续 在 工业 领域 中 占据 主要 地 位 。 其 组 织 形式 仍然 没有 
变化 ,纺织 业 资本 家 继续 是 占据 支配 地 位 的 人 物 。 个 别 新 发 明确 实 提 
高 了 生产 力 ， 在 织 袜 机 上 编织 长 袜 的 速度 更 快 ， 荷 兰 织 布 机 使 生产 如 
缓 带 般 狭 窄 的 纺织 品 成 为 可 能 。 但 真正 挽救 织 布 工业 的 是 新 毛料 
(New Draperies) ， 由 受 西 班 牙 迫 害 的 佛 兰 德 移民 传人 的 一 种 布 。 新 毛 
料 是 一 种 较 轻 的 毛料 ， 由 较 长 的 纤维 制 成 ， 对 地 中 海 的 顾客 很 有 吸引 
力 。 同 时 ， 兰 开 夏 的 织 布 工人 开始 织 出 一 种 以 棉 、 麻 为 原料 的 布 ， 被 
称 为 “ 麻 纱 布 ” ， 也 开拓 了 广阔 的 销路 。 

最 引 人 注 目的 发 展 不 是 在 织 布 上 ， 而 是 在 煤 痰 上 。 和 森林 的 逐渐 消 
失 使 伦敦 人 转向 使 用 煤炭 来 加 热 取 暖 。 这 带 来 了 纽卡斯尔 附近 矿业 的 
迅速 发 展 ， 从 那里 煤炭 被 运往 伦敦 。 用 来 煮 盐 、 提 炼 蔗糖 、 加 工 玻璃 、 
制造 肥皂 的 煤炭 使 用 量 的 增长 ， 助 长 了 矿业 的 兴旺 。 这 些 工业 本 身 需 
要 大 量 的 资金 投入 ,例如 在 韦 尔 的 者 盐 工厂 ， 需 要 4000 英镑 的 投资 。 
这 些 资 金 的 大 部 分 来 自 富商 ,但 有 一 些 来 自 贵 族 。 伊丽莎白 时 期 英国 
22% 的 贵族 家 族 拥有 和 铸铁 工厂 ， 然 而 却 没有 人 发 现 如 何 用 煤 来 炼 


347 


297 


英国 史上 人 册 


铁 一 一 这 是 18 世纪 的 一 项 发 现 ， 许 多 人 开始 使 用 高 炉 ， 通 过 向 模具 里 
倾倒 熔化 的 金属 来 铸造 生铁 。 这 是 对 过 去 一 项 把 一 块 可 锻造 的 铁 揪 打 
成 形 工艺 流程 的 巨大 改进 。 伊 丽 莎 白 统 治 时 期 也 出 现 了 生产 金属 薄板 
的 工厂 和 生产 金属 线 的 拉丝 三。 在 伊丽莎白 统治 的 末期 ,英国 的 金属 
工业 在 政府 大 力 支 持 下 ， 生 产 的 大 炮 在 欧洲 大 陆 上 供不应求 。 

尽管 工业 得 到 发 展 ， 但 商业 却 处 于 停滞 状 态 。 布 料 仍 在 英国 的 出 
口中 占据 主要 地 位 ， 尽 管 安 特 卫 普 市 场 在 1560 年 代 一 度 恢复 ， 但 战 
争 、 宗 教 和 政治 不 久 就 将 它 摧毁 。 西 班 牙 军队 在 1576 年 对 安特卫普 的 
洗 动 ， 决 定 了 它 的 毁灭 。 商 人 冒险 者 公司 此 时 想 在 别处 寻找 一 个 贸易 
中 心 一 一 首先 去 汉堡 ， 然 后 去 埃 姆 登 ， 最 后 去 西 兰 的 米 德 堡 。 这 家 公 
司 尽管 愿意 转移 贸易 中 心 ， 但 不 允许 其 他 英国 商人 参与 贸易 。1564 
年 ， 商 人 冒险 者 公司 从 政府 获得 了 对 欧洲 布料 出 口 的 垄断 权 。 在 伊 丽 
落 白 统治 时 期 行将 结束 时 ， 竞 争 者 对 这 个 垄断 权 提 出 挑战 。 塞 西 尔 
(Cecil) 尽管 同情 自由 贸易 事业 ， 但 不 敢 削 弱 政 府 在 财政 上 所 依赖 的 
这 家 公司 。 然 而 ， 塞 西 尔 〈 此 时 已 成 为 伯 利 勋 珊 [Lord Burghley ]) 
发 现 了 解决 商业 危机 的 途径 ， 他 建议 伊丽莎白 女王 出 口 商 品 不 应 该 输 
往 一 个 地 方 ， 而 应 输 往 “各 地 ”。 


航海 发 现 


寻找 “各 地 ”的 第 一 个 行动 就 是 与 新 德意志 地 区 、 波 罗 的 海地 区 
及 俄国 开展 贸易 ， 汉 萨 同 盟 (Hansards) 的 衰落 使 这 个 行动 得 以 付 诸 
实施 。 到 1560 年 ， 汉 萨 同盟 失去 了 把 英国 布料 出 口 到 德意志 东北 部 的 
进行 贸易 控制 权 ， 由 1579 年 成 立 的 伊 斯 特 兰 公司 〈Eastland Company ) 
的 英国 商人 接管 。 公 司 与 北海 和 波罗的海 的 贸易 额 只 是 商人 冒险 者 公 
司 额 的 八 分 之 一 ， 但 对 英国 来 说 是 一 个 有 用 的 布料 市 场 和 木料 的 重要 
来 源 地 是 。 莫 斯 科 公司 〈Muscovy Company) 希望 控制 与 俄国 及 东方 
贸易 的 垄断 权 ， 但 这 只 是 一 种 约 想 。 荷 兰 寻找 到 了 通过 波罗的海 到 俄 
国 市 场 的 捷径 ， 俄 国 沙皇 拒绝 了 莫斯科 公司 将 荷兰 排除 在 对 俄 贸易 之 
外 的 要 求 。1562 年 ， 莫 斯 科 公 司 派 安 东 尼 “' 集 金 森 (Anthony Jenkin- 
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son) 进行 一 次 从 莫斯科 到 波斯 横 跨 大 陆 的 大 胆 的 航行 ， 不 料 却 发 现 中 
亚 地 区 的 无 政府 状态 ， 致 使 从 莫斯科 到 中 国 的 陆路 无 法 打通 。 葛 斯 科 
公司 最 后 放弃 了 与 亚洲 进行 贸易 的 所 有 设想 ， 同 时 由 于 英国 的 布料 过 
于 昂贵 ， 只 能 眼看 着 与 俄国 的 贸易 量 减少 到 每 年 10 船 。 

而 更 为 大 胆 的 解决 办 法 是 通过 大 西洋 寻找 通 往 中 国 的 西北 通道 。 
1576 年 ， 马丁 * 弗 罗 比 菊 (Martin Frobisher) ， 一 个 举止 粗野 、 脾 气 
暴躁、 但 富有 经 验 的 航海 家 ， 率 领 着 两 艘 各 重 25 吨 的 船 去 寻找 这 个 不 
可 轻易 找到 的 目标 。 他 返回 英国 时 ， 声 称 已 找到 一 条 航路 ， 并 带 回 了 
矿石 。 金 匠 认 为 这 些 矿石 含有 黄金 。 这 在 英国 历史 上 掀起 了 第 一 场 投 
机 热潮 。 女 王 自 己 投机 于 弗 罗 比 软 的 下 两 次 航海 探险 ， 但 所 谓 的 矿石 
被 证 实 是 毫 无 价值 ， 而 航路 也 只 通 往 哈 得 孙 海 湾 。 约 输 . 戴 维 斯 
(John Davys) 是 一 个 比 弗 罗 比 软 具 有 更 大 科学 兴趣 的 人 ， 继 续 进 行 探 
险 活动 。 在 1587 年 的 第 三 次 航海 中 ， 他 和 弄 清 了 在 格陵兰 岛 、 弗 里 斯 
兰 、 拉 布 拉 多 半岛 和 巴 芬 岛 之 间 存 在 的 混乱 ， 并 且 找到 了 四 条 不 同 的 
向 西 的 通道 ， 但 他 宣告 这 些 通道 因 填 赛 了 冰 块 而 不 能 通航 。 

之 后 ,伊丽莎白 转向 了 东方 。1580 年 莫斯科 公司 派遣 阿 瑟 . 佩 特 
(Arthur Pett) 、 查 尔 斯 . 杰克 曼 (Charles Jackman) 再 次 寻找 一 条 东 
北 通道 ， 但 如 同 威 洛 比 〈WVWiloughby) 在 1554 年 停 被 冰 块 阻挡 一 样 ， 
他 们 也 被 冰 块 挡住 。 其 他 的 商人 转向 东部 地 中 海 沿 岸 。1581 年 ， 他 们 
成 立 了 土耳其 公司 (Turkey Company) ， 后 来 该 公司 称 为 利 凡 特 公司 
(Levant Company) 。1583 年 ， 公 司 派 遣 拉 尔 夫 . 菲 奇 (Ralph Fitch ) 
通过 陆地 去 印度 、 缅 旬 、 泰 国 和 遥远 的 马 来 亚 。 他 回来 时 带 着 令 人 惊 
奇 的 故事 、 一 个 与 印度 阿 克 巴 达成 的 腊 胱 的 协议 、 一 个 陆路 路 线 上 的 
障碍 是 不 可 逾越 的 报告 。 这 个 时 期 不 届 不 找 的 英国 人 立即 转向 环绕 好 
望 角 的 通道 ， 打 破 了 葡萄 牙 人 对 南大 西洋 的 垄断 。1591 至 1601 年 间 ， 
他 们 派出 了 三 支 远征 队 并 蒙受 了 惊人 的 损失 。1592 年 派出 的 三 艘 船 的 
全 体 成 员 中 ， 只 有 一 个 水 手 幸运 地 被 荷兰 的 船 救出 ， 幸 存 了 下 来 。 但 
英国 人 坚持 不 懈 ，1600 年 伦敦 的 一 群 商 人 成 立 了 东 印 度 公司 (East 
India Company) ， 它 将 成 为 英国 历史 上 最 伟大 的 贸易 公司 。 
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东 印 度 公司 是 一 家 合股 公司 ， 而 不 是 组 合 公司 。 在 组 合 公 司 里 ， 
每 个 商人 自行 从 事 贸易 。 在 合股 公司 中 ， 商 人 们 合股 经 营 ， 其 分 红 与 
其 投资 成 比例 。 与 遥远 的 地 区 进行 贸易 的 巨大 成 本 提升 了 合股 公司 的 
必要 性 ， 它 的 创立 反 过 来 使 绅士 和 贵族 投资 贸易 成 为 可 能 。 莫 斯 科 公 
司 是 英国 历史 上 的 第 一 个 合股 公司 ， 但 它 每 况 愈 下 ， 重 新 变 为 组 合 公 
司 。 东 印度 公司 是 第 一 家 成 功 的 合股 公司 ， 是 现代 公司 的 远 祖 。 

一 种 独特 的 贸易 被 证 明 是 不 成 功 的 ， 其 失败 导致 了 英国 人 从 贸易 
转向 洗劫 。1562 年 ， 约 翰 ' 霍金 斯 (John Hawkins) ,一 个 普利茅斯 商 
人 的 儿子 ， 航 海 去 几内亚 ， 买 了 400 名 奴隶 ， 把 他 们 带 到 海地 ， 然 后 
与 一 些 英国 商品 一 起 出 售 。 他 带 着 蔗糖 、 兽 皮 、 黄 金 和 珍珠 返回 本 国 。 
此 时 ， 震 金 斯 得 到 了 女王 的 支持 ， 又 进行 了 两 次 这 样 的 航行 ， 但 在 
1568 年 的 第 二 次 航行 中 ， 一 支 西班牙 舰队 在 墨西哥 的 圣 胡 安 港口 袭击 
了 他 的 商船 ， 霍 金 斯 和 他 的 朋友 弗朗西斯 ， 德 雷 克 (Francis Drake) 
分 别 乘坐 “ 米 尼 奥 恩 号 ”和 朱 迪 斯 号 逃走 ， 并 返回 英国 , “ 米 尼 奥 恩 
号 ”上 只 有 15 名 船员 幸存 。 圣 胡 安 战役 ， 使 英国 的 海员 与 西班牙 为 
敌 ， 一 场 复 仇 之 战 开始 了 。1573 年 德 雷 克 在 越过 巴拿马 地 峡 时 ， 劫 取 
了 秘鲁 的 白银 ， 价 值 20000 英镑 。 然 后 他 航行 经 过 麦 上 哲 伦 海峡 ,袭击 
了 无 防卫 的 太平 洋 海 岸 以 掠夺 白银 ， 再 穿 过 太平 洋 ， 在 摩 谭 加 群岛 购 
买 了 香料 ， 于 1580 年 运载 着 英国 海运 史上 价值 最 高 的 货物 驶 进 普 利 茂 
斯 海湾 。 其 他 私 掠 船 试图 效法 他 的 成 功 ， 但 是 很 少 有 人 做 到 。 尽 管 其 
故事 富有 传奇 色彩 ， 私 掠 行为 对 大 多 数 参 与 者 来 说 是 无 利 可 图 的 ， 反 
而 削弱 了 英国 的 资本 供给 。 

伊丽莎白 时 代 的 人 为 了 努力 拓展 海外 殖民 而 损失 惨重 ,但 从 这 些 
尝试 中 ， 英 国人 得 到 了 教训 ， 后 来 的 获 利 十 分 丰厚 。 驱 使 英国 殖民 的 
三 个 动机 是 : 渴望 开 发 国外 的 巨额 财富 一 一 黄金 、 白 银 、 和 象牙 、 珠 宝 
和 香料 ; 希望 从 英国 肃清 乞丐 、 流 误 、 流 浪 汉 、 小 偷 ; 期 望 建立 新 的 
制 成 品 、 尤 其 是 布料 市 场 。 不 仅 是 商人 ， 还 有 一 小 群 德 文 郡 的 绅 
士 一 一 汉 弗 菜 吉尔 伯 特 (Humphrey Gilbert) 档 士 ,他 的 同 父 异 母 的 
兄弟 沃尔特 ' 雷 利 甸 士 及 他 们 的 堂 兄 理 查 德 . 格 伦 维尔 ( Richard 
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Grenville) 副 士 一 一 开始 了 最 先 的 殖民 冒险 。1578 年 吉尔 伯 特 从 女王 
那里 获得 了 北美 的 殖民 特许 权 . 1583 年 ， 他 率领 三 条 运输 船 和 两 笨 护 
船 航行 至 纽 芬兰 ， 并 宣布 这 里 属于 英国 ， 然 后 带 着 载 有 殖民 者 的 三 
艘 船 前 往 美洲 大 陆 。 第 一 盘 俘 众 失 事 ， 第 二 条 在 回 英 国 的 途中 沉没 ， 
第 三 条 抵达 了 英国 。 吉 尔 伯 特 认为 “我 们 在 海上 与 在 陆地 上 都 与 天 堂 
靠 的 同样 近 ”， 他 本 人 与 第 二 稻 骨 一 起 沉没 了 。 

沃尔特 雷 利 本 士 是 一 位 战绩 辉 煌 的 军人 、 一 位 近乎 完美 的 近 臣 、 
一 位 惠 有 成 就 的 诗人 和 一 位 英国 散文 大 师 ， 些 时 接 过 了 这 项 任务 。 
1584 年 他 派出 了 两 艘 小 船 ， 在 岁 阿 诺 克 岛 登陆 。 雷 利 为 了 向 仍 是 处 女 
的 女王 表示 敬意 ， 立 刻 把 该 地 命名 为 弗吉尼亚 (Virginia， 处 女 地 的 意 
思 。 一 一 译 者 ) 。1585 年 ， 他 又 派出 由 理 查 德 . 格 伦 威 尔 事 士 率领 的 
七 稻 船 ， 但 是 这 些 殖 民 者 是 士兵 而 韭 移 民 ， 他 们 在 此 花费 时 间 去 寻找 
黄金 和 珠宝 而 不 是 进行 耕种 。1586 年 ， 他 们 与 德 雷 克 的 船 队 一 起 返回 
英国 。 第 二 年 ，150 名 殖民 者 ， 其 中 有 17 名 妇女 ， 由 约翰. 怀特 
(John White) 统率 的 船 队 运 送 到 弗吉尼亚 。 这 个 计划 是 明智 的 ， 因 为 
土地 将 会 被 分 给 前 来 的 定居 者 ， 但 结局 却 更 为 悲惨 。 因 为 必须 在 1588 
年 集中 精力 击 退 西 班 牙 的 无 敌 舰 队 ， 所 以 约翰 怀特 迟 至 1590 年 才 得 
以 回 到 殖民 地 。 而 他 发 现 的 只 有 被 遗弃 的 栅栏 。 伊 丽 莎 白 时 期 的 人 不 
曾 知 道 殖民 就 像 植树 ， 需 要 20 年 才 可 实现 利润 。 


与 西班牙 的 战争 


英国 与 西班牙 战争 的 起 因 ， 并 非 德 雷 克 在 巴拿马 的 袭击 或 雷 利 在 
弗吉尼亚 的 殖民 地 ， 而 是 尼 德 兰 发 生 的 事件 。1567 年 ， 腓 力 二 世 下 定 
决心 维护 他 在 尼 德 兰 的 权威 ， 其 至 不 惜 牺牲 该 地 历史 上 的 独立 和 民主 ， 
派遣 了 由 阿尔 瓦 公 表 〈Duck of Alva) 率领 的 5 万 人 的 军队 。 在 尼 德 
兰 的 庞大 的 西班牙 军队 就 如 同 在 苏格兰 的 庞大 的 法 国 军队 一 样 ， 令 英 
国 感到 紧张 。 由 于 一 场 暴 风雨 ， 五 条 运送 热那亚 银行 主 给 阿尔 瓦 金钱 
的 西班牙 船只 偶然 被 风 吹 到 了 英国 的 港口 ， 伊 丽 莎 白 扣 押 了 这 五 稻 船 
作为 对 此 事 的 回应 。 她 决定 亲自 取 走 这 笔 钱 。 阿 尔 瓦 因此 扣留 了 在 尼 
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德 兰 的 所 有 英国 船只 和 货物 ， 并 宣布 了 对 英 贸易 禁令 。 伊 丽 莎 白 也 以 
牙 还 牙 ， 西 班 牙 此 刻 已 经 明显 地 取代 了 法 国 成 为 英国 的 公敌 。 

伊丽莎白 不 希望 战争 的 到 来 ， 因 此 采取 措施 化 解 与 西班牙 之 间 的 
艺 盾 。 在 1574 和 1585 年 间 ， 她 寻求 通过 外 交手 段 减少 阿尔 瓦 及 其 军 
队 所 带 来 的 威胁 。 她 支持 尼 德 兰 的 自由 ， 并 通过 长 期 追求 法 国 国王 兄 
弟 阿 朗 松 公 覆 ( Duck of Aleneon) 保持 和 法 国 的 友谊 。 但 1579 年 尼 德 
兰 联 省 共和 国庆 泪 ， 西 班 牙 于 1580 年 征服 了 葡萄 牙 ， 法 国 的 享 利 三 世 
向 吉 斯 家 族 (the Guises) 和 西班牙 届 服 。 这 样 ， 英 国 成 为 西班牙 在 欧 
洲 霸 权 统 治 的 唯一 障碍 。 伊 丽 莎 白面 临 的 重要 问题 是 : 一 旦 尼 德 兰 被 
征服 ， 腓 力 二 世 是 否 会 利用 尼 德 兰 作为 侵犯 英国 的 跳板 ? 她 认定 他 会 
这 样 做 ， 因 此 在 1585 年 派遣 了 5000 步兵 和 1000 骑兵 援助 尼 德 兰 起 
义 。 这 一 军事 行动 ， 使 腓 力 明 白 如 果 要 征服 尼 德 兰 ， 就 必须 先 击败 
英国 。 

由 于 苏格兰 玛丽 女王 于 1587 年 被 处 决 ， 腓 力 比较 轻易 地 做 出 了 入 
侵 英 国 的 决定 ， 因 为 他 不 想 废 贺 伊 丽 莎 白 ， 只 想 让 一 位 法 国 公主 登 上 
(苏格兰 ) 王位 。 伊 丽 莎 白 假 装 、 或 者 是 真 的 对 她 的 大 臣 们 处 决 玛 丽 
一 事 表示 愤怒 ， 但 别 无 他 选 。 在 处 决 玛丽 前 的 四 年 里 , 已 经 有 四 场 严 
重 的 密谋 ， 并 且 玛 丽 在 最 后 一 场 巴 宾 顿 阴谋 中 牵连 很 深 。 伊丽莎白 伴 
装 对 其 大 丐 愤怒 ,假如 是 伴 装 的 话 ， 是 为 避免 法 国 为 玛丽 之 死 复仇 而 
发 动 对 英国 的 战争 。 

到 目前 为 止 ,伊丽莎白 凭借 其 有 耐心 的 外 交手 腕 及 与 奥地利 查理 
大 公 (Archduke Charles) 和 阿 朗 松 公事 元 长 的 婚姻 谈判 ， 离 间 了 瓦 卢 
瓦 家 族 与 哈 布 斯 堡 家 族 。 但 是 反 宗 教改 革 的 热情 立即 把 他 们 聚拢 到 了 
一 起 。 英 国 与 尼 德 兰 的 反抗 者 一 起 陷入 了 孤 家 寡人 的 境地 ， 只 有 它 的 
岛国 地 势 ， 其 海军 和 受过 良好 训练 的 军队 保卫 着 她 。 幸 运 的 是 ， 对 于 
英国 来 说 ， 其 海军 拥有 欧洲 最 好 的 舰只 。 女 王 雇佣 约翰 ' 霍金 斯 设计 
一 些 比 通常 的 大 型 帆船 更 长 、 更 罕 的 新 船 ， 以 装备 更 多 的 枪支 并 且 更 
能 够 顺风 而 行 。 它 们 更 小 、 更 快 、 更 灵活 ， 并 且 在 船 头 和 船尾 也 没有 
高 答 的 堡垒 式 结构 。 威 廉 ' 温 特 (William Wynter) 辟 士 以 同样 的 改 
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良 方式 装备 了 这 些 船 ， 把 只 能 发 射 30 磅 重 的 炮弹 、 射 程 很 短 、 只 能 消 
灭 人 员 的 铁 制 大 炮 ， 替 换 成 发 射 18 磅 和 9 磅 重 的 两 种 炮弹 、 射 程 为 
1000 码 、 能 够 击毁 船只 的 铜 制 大炮 。 到 1588 年 ,伊丽莎白 已 拥有 25 
艘 这 样 的 大 型 作战 帆船 ， 这 些 船 只 的 人 员 配 备 也 很 强 ， 全 部 由 海员 充 
当 ， 他 们 每 周 的 工资 也 从 6 先 令 8 便士 提高 到 10 先 令 。 除 了 舰队 还 有 
受过 良好 训练 的 军队 、 精 力 充 沛 的 绅士 和 坚强 刚毅 的 自 耕 农 ， 他 们 比 
中 世纪 时 期 的 村 民 武 装 得 、 训 练 得 更 好 。 从 1573 年 开始 ， 政 府 就 已 经 
开始 装备 并 训练 最 有 才干 的 乡村 居民 。 从 1587 年 的 冬天 到 1588 年 ， 
英国 人 开始 为 西班牙 发 动 的 进攻 做 准备 ， 在 海滨 城镇 架 起 了 大 炮 ， 修 
补 了 城墙 ， 总 之 他 们 为 战斗 做 好 了 充分 的 准备 。 

腓 力 的 策略 是 派 遗 无 敌 舰 队 开 进 海峡 ， 把 帕尔马 公事 (Duck of 
Parma) 的 3 万 军队 从 尼 德 兰 调 往 英国 。 腓 力 于 1587 年 在 加 的 斯 海港 调 
集 一 文 舰队 ,但 一 贯 具有 冒险 精神 的 弗朗西斯 * 德 雷 克 吉 士 径直 驶 入 港 
湾内 ,击毁 了 30 艘 战 船 ， 实 现 了 “ 烧 焦 西班牙 国王 的 胡子 ”的 壮举 。 
腓 力 不 肯 放 奔 ， 又 在 里 斯 本 调集 了 另 一 支 无 敌 舰 队 ， 于 1588 年 夏 向 英吉 
利 海峡 航 去 一 一 包括 20 艘 四 榴 大 帆船 、4 条 葡萄 牙 战 冕 、4 体 那 不 勒 斯 
的 三 桥 划 桨 炮舰 、4 条 西 印度 商船 、40 艘 武装 商船 、34 条 二 桥 帆船 、23 
艘 货船 ， 一 共 是 130 稻 船 舰 、8000 名 船员 、14000 名 士兵 。 他 们 缓慢 向 
海峡 行进 ， 成 弦 月 阵 形 ， 强 大 的 战 船 在 外 侧 。 与 西班牙 无 敌 舰队 对 抗 的 
英国 舰队 包含 了 与 西班牙 数量 不 相 上 下 的 战 船 ， 但 是 有 些 是 匆忙 从 南部 
海岸 的 港湾 和 河流 中 调集 和 装备 的 战 船 ， 总 数 大 概 有 200 艘 。 英 国 战 舰 
与 西班牙 无 敌 战舰 于 7 月 12 日 交火 ,为 了 避 开 一 场 混战 ， 英 军舰 队 在 离 
西班牙 舰队 300 码 处 开炮 。 但 西班牙 舰队 的 纪律 严明 ， 弦 月 阵 形 未 能 攻 
破 ， 与 此 同时 英国 的 重炮 和 大 炮 有 些 损 坏 。 无 敌 舰 队 继 续 稳 步 地 向 海峡 
航 进 ， 不 料 竟 出 现 了 整个 战役 中 的 致命 错误 。 人 数 已 经 减少 到 17000 人 
的 帕尔马 公事 的 军队 ， 找 不 到 可 以 登 上 舰队 战 船 的 途径 。 英 吉利 海峡 中 
独一无二 的 深水 海港 弗 拉 辛 掌 握 在 英国 人 手中 。 假 如 帕尔马 用 他 为 数 不 
多 的 驳船 把 他 的 军队 运送 到 无 敌 舰队 的 话 ， 那 么 尼 德 兰 与 英国 的 快速 帆 
船 就 会 在 沿海 的 浅水 处 将 他 们 歼灭 。 
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“无 敌 舰 队 ”，1739。 约翰 派 因 (1690 一 1756)， 英 国人。 根据 
织锦 而 做 的 雕版 图 。380 x 660cm ( Guildhall Library, Corporation of Lon- 
don, UK. The Bridgeman Art Library Lid. ) 


7 月 28 日 ， 舰 队 试图 在 加 莱 港 躲避 ， 这 也 恰恰 是 结局 的 开始 。 商 

军 派遣 火 攻 船 ， 扰 乱 了 无 敌 舰 队 排 布 紧密 的 战 船 。 西 班 牙 舰队 向 北 远 
跑 ， 用 尽 了 弹药 ， 无 法 抵御 英 军 在 短 距 离 内 的 重炮 和 大 炮 的 麦 击 。 许 
多 逃 过 英国 人 航 炮 齐 射 的 西班牙 舰 船 ， 又 在 苏格兰 西北 海岸 遭遇 了 一 304 
场 风 暴 的 袭击 。 只 有 一 半 从 里 斯 本 出 发 的 船只 逃 回 到 了 西班牙 港口 。 
西班牙 人 损失 了 一 半 的 舰队 ， 但 英国 人 却 没有 遭 到 如 此 惨重 的 损失 ， 
一 位 同时 代 的 英国 人 在 信 中 说 ，“ 西 班 牙 人 要 么 随 船 下 沉 ， 要 么 假 上 
我 们 的 各 种 船 舰 ， 要 不 就 被 烧 得 一 塌 糊 涂 。” 西 班 牙 舰 队 的 战败 ， 显 
示 出 英国 能 够 用 自己 的 舰队 独立 地 保护 自己 不 受 最 强大 的 君主 的 侵犯 ， 
极 大 地 提升 了 民族 的 自信 。 


伊丽莎白 和 英国 政府 


在 查理 一 世 统 治 时 期 ， 人 们 追忆 伊丽莎白 统治 时 期 是 令 人 满意 的 
政府 的 一 个 黄金 时 期 。 人 们 对 昔日 往事 的 怀旧 倾向 是 有 其 道理 的 ， 在 
伊丽莎白 统治 下 ， 英 国 的 君主 统治 显得 和 谐 而 有 效 。 这 一 成 功 有 两 个 
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答案 : 伊丽莎白 运用 王权 、 宫 廷 和 议会 来 治理 王国 的 智慧 ; 她 役 使 议 
会 与 治安 法 官 建立 起 她 本 人 与 臣民 的 伙伴 关系 的 技巧 。 

在 伊丽莎白 统治 下 ， 对 王权 的 崇拜 达到 了 顶点 ， 女 王 对 自己 获得 
神 授 而 沾沾自喜 ， 并 毫 无 顾忌 地 大 肆 利 用 。 对 女王 狂热 的 崇拜 出 现在 
大 众 文学 里 ， 把 伊丽莎白 描绘 成 如 女神 般 的 女王 。 但 是 她 是 个 平易 近 
人 的 女神 般 的 女王 ， 她 每 年 夏季 都 会 穿越 王国 巡游 ， 对 臣民 的 赞美 之 
辞 报 以 热情 和 欢 恰 。 她 明智 地 使 用 王权 给 她 带 来 的 巨大 权力 一 一 任免 
大 臣 和 法 官 、 召 集 和 解散 议会 、 指 导 外 交 、 控 制 教会 和 下 达 命 令 。 她 
的 最 强 的 本 能 是 利用 这 些 权 力 去 促进 王国 的 团结 ， 避 人 免 推 行 代表 派别 
或 个 人 利益 的 政策 。 仅 仅 有 一 次 属于 例外 。 在 她 统治 的 早期 ， 她 深 深 
地 爱 上 了 罗伯特 ' 达 德 利 〈Robert Dudley) ， 她 16 岁 时 在 爱德华 六 世 
的 宫廷 上 首次 与 他 见面 。1562 年 ， 达 德 利 的 妻子 艾 米 .罗布 萨 特 
(Amy Robsart) 神秘 死亡 ， 她 跳 人 、 跌 入 或 被 推 人 楼 梯 井 中 ， 出 现 了 
一 个 能 够 使 伊丽莎白 对 达 德 利 的 爱 可 以 步 和 婚姻 殿堂 的 时 机 ,但 伊 丽 
莎 白 退 缩 了 。 她 看 到 了 与 一 个 被 大 多 数 朝 臣 岗 恨 的 人 和 谋杀 了 妻子 的 
嫌疑 人 结婚 的 愚蠢 。 她 不 再 搭理 达 德 利 ， 说 : “在 这 里 只 能 有 一 个 女 
主人 ， 而 不 能 有 男 主人 。” 

在 伊丽莎白 的 宫廷 中 有 派系 之 争 一 一 由 被 女王 册封 为 伯 利 勋 玫 的 
塞 西 尔 领导 的 主 和 派 ， 和 由 被 女王 册封 为 菜 斯 特 伯 需 的 达 德 利 领导 的 
主 战 派 一 一 但 是 女王 一 直 牢 牢 地 控制 着 这 些 派 别 ， 利 用 一 个 去 牵制 另 
一 个 。 她 从 未 像 詹 姆 士 一 世 那 样 将 决定 权 交 给 主要 的 宠 臣 掌握 ， 而 是 
通过 支持 或 反对 某 一 个 宠 臣 来 维持 派系 之 间 的 平衡 。 她 也 利用 宫廷 和 
她 的 巨大 恩泽 去 确保 英国 大 家 族 对 她 的 忠诚 。 在 伊丽莎白 时 期 ,英国 
大 约 有 2500 名 贵族 、 绅 士 以 及 其 年 轻 的 子弟 渴望 在 宫廷 、 王 室 或 政府 
中 任职 。 为 了 满足 和 缓解 他 们 当 官 和 获 利 的 欲望 ,伊丽莎白 握 有 大 约 
1200 个 官职 ， 还 有 年 金 、 租 约 、 专 卖 权 和 一 些 次 要 的 官职 等 等 。 伊 丽 
莎 白 精明 、 谨 慎 地 分 发 这 些 官职 和 好 处 ， 因 此 在 她 当 朝 的 后 期 ， 贵 族 、 
绅士 都 正 从 在 乡村 的 阴谋 和 叛乱 转 到 宫廷 中 的 派系 之 争 ， 以 此 作为 政 
治 决胜 之 地 。 
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枢密 院 在 统治 国家 上 起 到 了 最 重要 的 作用 ,伊丽莎白 将 其 在 玛丽 
女王 时 期 极度 扩大 的 规模 ， 削 减 到 只 有 20 名 成 员 。 他 们 中 的 大 多 数 是 
国家 的 重臣 一 一 财政 大 臣 、 国 务 大 臣 、 掌 簿 大 臣 、 宫 内 大 下 和 海军 大 
臣 。 他 们 的 责任 是 维护 法 律 和 秩序 、 保 持 军队 的 战斗 力 、 负 责 对 外 关 
系 ， 管理 农业 、 工 业 、 贸 易 ， 为 女王 献计 献策 。 伊 丽 莎 白 任 命 的 正直 
等 实 且 精 力 旺盛 的 官员 之 中 ， 无 人 能 超过 威廉 ' 塞 西 尔 。 他 担任 了 10 
年 国务 大 臣 和 25 年 财政 大 臣 。 赛 西 尔 富有 耐心 ， 偶 尔 肆 无 忌 习 ， 政 务 
极为 勤勉 ， 同 时 淡泊 名 利 。 他 与 女王 默契 的 君臣 关系 一 直 持 续 到 1598 
年 他 去 世 为 止 ， 再 也 无 人 可 与 之 相 比 。 

女王 和 议会 可 以 只 靠 治 安 法 官 一 一 那些 不 领取 薪水 的 兼职 官员 把 
他 们 的 意愿 传达 到 整个 国家 ， 其 人 数 为 每 个 郡 大 约 40 人 。 他 们 承担 了 
政府 布置 的 令 人 眼花 统 乱 的 各 种 各 样 的 职责 ， 从 执行 法 律 和 维持 秩序 
到 管理 经 济 等 等 ， 不 一 而 足 。 每 三 个 月 一 个 郡 的 治安 法 官 要 聚会 2 至 
3 天 ， 审 理 民事 和 刑事 案件 。 这 种 季度 会 议 充 当 一 种 地 方 议会 的 角色 ， 
在 此 当地 居民 可 以 表达 不 满 。 治 安 法 官 们 对 女王 谦 藉 有 礼 ， 但 是 在 这 
种 谦恭 有 礼 的 背后 隐藏 着 强烈 的 地 方 主义 。 如 果 治 安 法 官 们 不 同意 来 
自 枢 密 院 的 法 令 ， 他 们 便 通过 拖延 和 通 词 来 阻挠 。 女 王 可 以 行使 的 唯 
一 的 处 罚 手 段 就 是 撤职 ， 但 那些 被 撤职 者 常常 会 重新 得 到 任命 。 在 诺 
福 克 ，75 名 治安 法 官 被 免职 ， 不 久 后 40 名 被 重新 任命 。 在 16 世纪 ， 
地 方 政府 落 入 了 乡绅 阶层 的 手中 。 尽 管 乡绅 阶层 显露 出 对 女王 日 益 增 
长 的 忠诚 ,但 他 们 首先 是 忠诚 于 所 在 的 郡 。 他 们 在 那儿 结婚 、 策 划 阴 
谋 、 争 吵 和 掌权 。 在 女王 和 乡绅 阶层 之 间 的 这 样 的 合作 关系 能 够 成 功 ， 
是 因为 他 们 拥有 一 个 维护 法 令 、 保 护 财 产 和 保卫 国家 的 共同 目标 。 

议会 并 不 是 王国 政府 的 常规 组 成 部 分 。 在 44 年 中 ， 仇 丽 莎 白 仅 召 
开 13 次 议会 ， 通常 每 次 只 是 两 个 月 。 她 为 了 节约 费用 不 常 召开 议会 ， 
她 设法 靠 她 的 日 常 收入 维持 财政 运转 ， 这 些 财政 收入 每 年 约 20 万 英 
镑 。 在 她 当政 的 后 期 ， 个 人 收入 不 能 满足 她 的 需要 ， 她 便 出 售 了 皇室 
的 土地 ， 总 共 价 值 大 约 80 万 英镑 。 偶 尔 额外 的 开支 和 制定 新 的 的 法 律 
的 需要 ， 促 使 她 召开 议会 。 在 她 当政 的 整个 时 期 ， 议 会 通过 投票 划拨 
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的 津贴 大 约 平均 每 年 5 万 英镑 。 伊 丽 莎 白 对 于 议会 的 职责 有 明确 的 主 
张 : 应 该 投票 决定 所 需要 的 税收 、 通 过 所 呈 交 的 法 案 、 当 需要 的 时 候 
出 谋划 策 ， 最 重要 的 是 不 要 商讨 “国家 事务 ” ( “matters of state”) ， 
包括 宗教 、 王 位 继承 和 她 的 婚姻 。 但 是 下 院 议员 ， 因 害怕 没有 王位 继 
承 人 ， 热 切 地 希望 进行 宗教 改革 ， 坚 持 讨论 这 些 问 题 。 皮 特 ' 温 特 沃 
斯 (Peter Wentworth) 最 热衷 于 此 事 ， 他 先后 于 1576、1587 和 1593 
年 先后 提出 有 关 宗 教改 革 和 王位 继承 的 问题 。 他 宣称 ，“ 自 由 的 名 称 
是 甜美 ， 它 是 不 可 估价 的 财富 。” 当 伊丽莎白 通过 华美 的 演讲 、 激 烈 
的 襄 责 以 及 高 超 的 统治 去 维护 她 对 议会 职责 的 主张 时 ， 温 特 沃 斯 在 伦 
敦 塔 中 结束 了 自己 的 生命 。 

在 表面 的 掩藏 下 ， 更 为 深刻 的 变化 正在 发 生 ， 这 使 得 女王 在 这 方 
面 的 成 功 化 为 乌有 。 乡 绅 们 正在 冯 和 下院。 在 15 世纪 的 下 院 中 ， 市 镇 
议员 与 乡绅 议员 的 比例 是 4 : 1。 在 伊丽莎白 统治 后 期 ， 这 个 比例 变 为 
1 :4。 为 了 满足 在 议会 中 对 议席 的 争夺 ,伊丽莎白 设置 了 62 个 新 议 
席 ， 使 议会 下 院 议 员 的 总 数 增加 到 462 人 。 议 会 的 重心 逐渐 从 上 院 转 
移 到 下 院 ， 但 是 贵族 阶级 通过 对 议会 市 镇 提供 赞助 来 挽回 其 损失 。 

一 个 绅士 或 律师 急于 赢得 在 议员 身份 上 显现 出 的 声望 和 优势 ， 就 
需要 首先 找 一 个 可 以 有 把 握 使 他 能 够 从 市 镇 脱颖而出 的 资助 人 。 议 院 
里 新 议员 的 文化 水 平 远 远 高 于 他 们 的 前 辈 ， 在 1593 年 252 个 议员 或 上 
过 大 学 或 者 在 伦敦 四 大 法 学 院 之 一 〈Inn of Court) 受过 教育 。 他 们 是 
成 功 的 、 自 信 的 、 富 有 经 验 的 和 受过 良好 教育 的 议会 新 一 代 ; 而 且 他 
们 渐渐 形成 一 种 团队 精神 和 议事 准则 。 许 多 问题 情 在 议会 委员 会 中 进 
行 辩 论 。 议 案 在 送 往 上 院 前 需要 经 过 三 读 和 表决 三 次 。 最 坏 的 情况 是 ， 
下 院 偶 尔 会 阻挠 津贴 议案 ， 直 到 女王 同意 其 他 的 议案 为 止 。 英 国 斯 图 
亚 特 王朝 时 期 的 宪政 冲突 并 不 是 突然 产生 的 ， 其 根源 深 深 地 埋藏 于 伊 
丽 莎 白 统治 时 期 的 英国 。 


乡绅 阶层 的 发 展 
乡绅 阶层 浆 和 下院， 是 一 个 重要 的 社会 变化 的 反映 : 乡绅 阶层 在 
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人 数 、 财 富 、 教 育 以 及 志向 抱负 上 都 旦 上 升 势 头 。 社 会 仍然 是 等 级 森 
严 , 但 个 人 的 社会 流动 性 却 有 了 引 人 注 目的 增加 。 莎 士 比 亚 于 当时 
写 道 : 


抓 住地 位 而 又 失去 ， 乱 作 一 团 ， 
听 到 的 是 紧 随 而 至 的 争吵 。 


他 不 仅 赞扬 地 位 、 优 先 权 和 等 级 ， 但 也 承认 他 们 在 大 多 数 情 况 下 
被 漠视 。 在 莎士比亚 所 生活 的 年 代 ， 许多 乡绅 可 以 追溯 到 他 们 的 祖先 
是 富有 进取 心 的 自 耕 农 ， 先 购买 成 片 的 土地 ， 然 后 进行 有 利润 的 租赁 ， 
他 们 的 收入 从 每 年 大 约 100 英镑 增长 到 200 至 300 英镑 。 接 着 ， 他 们 
的 后 裔 穿 天 悉 绒 的 靳 裤 和 丝 制 的 紧身 上 衣 ， 进 入 伦敦 法 学 院 学 习 ， 款 
竺 宾客， 购买 作战 铠甲 ， 并 称 自己 为 乡绅 。 但 是 更 多 的 新 乡绅 来 自 于 
商业 、 工 业 、 司 法 界 和 政界 。 他 们 在 这 些 行 业 中 积累 了 巨额 财富 后 ， 
便 购置 庄园 ， 加 入 到 乡绅 的 行列 。 不 仅 乡绅 的 数目 急剧 膨胀 ， 从 整体 
来 看 ， 这 一 阶层 的 财富 也 在 增加 。 新 旧 家 族 同样 从 教会 和 王室 购置 庄 
园 。 诺 福 克 共 有 1572 个 庄园 ， 在 16 世纪 ， 乡 绅 们 在 这 个 郡 庄园 的 数 
目 从 977 个 增加 到 1181 个 。16 世纪 后 期 贵族 拥有 159 个 庄园 、 王 室 
67 个 、 教 党 91 个 、 学 校 、 医 院 和 其 他 机 构 30 个 。 在 整个 英国 ， 乡 绅 
们 占有 的 土地 大 约 从 15 世纪 的 四 分 之 一 增加 到 1640 年 的 近 一 半 ， 这 
些 新 占 土 地 几乎 全 部 来 自 教会 和 王室 。 

尽管 乡绅 的 地 位 上 升 ， 但 贵族 的 地 位 不 满意 下 降 。 仇 丽 莎 白 时 期 
的 英国 ， 偏 祖 所 有 的 地 主 阶级 ,但 贵族 在 利用 这 个 优越 条 件 方面 反应 
迟 绥 。 从 土地 上 获得 更 高 的 收益 有 各 种 各 样 的 方式 : 提高 地 租 和 租 地 
入 门 费 、 确 定 较 短 的 租 期 〈 通 常 为 一 年 )、 圈 占 敞 田 、 合 并 农场 或 自 
行 耕作 农场 。 物 价 的 上 涨 对 于 圈 占 像 森 林 、 湿 地 及 车 野 这 样 未 开垦 的 
土地 ， 显 然 极 其 有 利 可 图 。 随 着 建造 房屋 对 木料 需求 的 增长 ， 经 营 木 
材 生 意 也 开始 变 得 能 够 获取 暴利 。 一 些 富有 进取 心 的 乡绅 涉足 工业 ， 
掘 煤 、 采 铅 和 炼 铁 。 近 来 的 研究 表明 ,在 1560 至 1590 年 间 土 地 的 收 
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益 大 幅 上 升 ， 在 一 些 情况 下 增长 不 止 两 倍 ， 而 且 在 1590 至 1620 年 间 ， 
土地 的 收益 远 远 地 超过 了 物价 的 上 涨 。 在 1530 到 1620 年 间 ， 土 地 的 
总 收益 通常 增加 了 3 倍 ， 甚 至 更 多 。 

贵族 成 员 并 没有 失去 其 在 地 方 政府 的 所 有 权力 。 一 个 郡 的 郡治 安 
长 官 (Lord Lieutenant， 在 1585 年 定 为 永久 性 的 官职 ) ， 大 贵族 招募 、 
武装 、 操 练 民 军 ， 并 严明 纪律 。 在 这 项 任务 上 ， 所 有 地 方 官员 须 予 以 
协助 ， 并 听从 命令 。 在 享 利 七 世 与 亨利 八 世 统 治 时 期 ， 贵 族 招募 了 私 
人 屠 从 成 为 强势 的 土地 权贵 。 现 在 他 们 作为 女王 的 仆人 行使 贵族 的 军 
事 的 职责 ， 并 听从 她 的 召唤 。 

贵族 和 乡绅 大 量 挥霍 新 积聚 起 来 的 财富 建造 乡村 府邸 ， 这 些 府 民 
比 他 们 的 父辈 们 所 住 的 更 宽敞 和 舒适 、 更 令 人 印象 深刻 和 雅致 。 在 
1575 与 1625 年 间 ， 英 国人 建造 了 比 任何 时 期 都 多 的 乡村 宅 即 。 这 些 
府 嘲 有 巨大 的 窗户 、 高 且 前 倾 的 三 角 墙 、 环 绕 的 烟 向 、 私 人 套房 、 灰 
泥 天 花 板 、 橡 树 租 板 ， 通 常 建 成 一 个 平面 图 为 E 或 H 的 形状 。 中 心 门 
廊 通 往 宅 针 ， 大 厅 在 一 侧 ， 男 一 侧 的 套房 与 其 保持 平衡 ， 在 宅 氏 正面 
营造 了 令 人 满意 的 对 称 。 较 大 的 宅 即 配 有 长 长 的 走廊 ， 充 盘 着 灯光 ， 
越 来 越 富有 和 自我 意识 的 乡绅 把 其 家 族 的 肖像 悬挂 于 此 。 较 小 的 乡绅 
通常 购买 绘画 的 缩微 复制 品 ， 这 种 精美 、 细 致 的 绘画 艺术 ， 由 一 个 埃 
克 塞 特 人 儿子 尼古拉斯 .西里 亚 德 (Nicholas Hilliard) 带 到 了 完美 的 
境地 。 伊 丽 莎 白 时 期 的 乡村 宅 晓 带 有 很 大 的 方 窗 和 令 人 印象 深刻 的 轮 
廊 线 ， 是 恰到好处 地 把 英国 哥 特 式 的 教堂 建筑 的 风格 直接 应 用 到 家 庭 
建筑 的 改良 产物 。 但 随 着 时 代 的 进步 以 及 意大利 影响 的 扩大 ， 英 国人 
在 哥 特 式 建筑 上 添加 了 古典 的 细节 (通常 是 向 佛 兰 德 的 样板 学 习 ) ， 
但 结果 不 是 完全 地 令 人 满意 ， 因 为 装饰 不 再 从 设计 中 自然 流露 ， 而 成 
为 一 些 只 适用 于 时 尚 的 元 素 。 伯 利 男 狠 宅 吐 是 一 个 很 好 的 例子 ， 显示 
出 了 新 兴 富 裕 地 主 阶层 的 排场 、 奢 侈 、 自 我 意识 、 其 至 粗俗 。 

乡绅 的 主要 标志 是 乐于 款待 宾客 。 如 威廉 * 霍 利 斯 ( William 
Holles) ， 在 圣诞 期 间 允 许 任何 人 在 他 的 宅 怪 住 上 3 天 ， 而 不 论 这 个 人 
的 来 路 和 去 处 。 他 每 天 宁 杀 一 头 肥 牛 ， 热 情 款 待 是 一 种 奢侈 。 在 款待 
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伯 利 宅 亏 ， 北 安普敦 那 ， 其 中 的 一 座 乡 村 宅 邮 由 伯 利 动 亩 威廉 … 
塞 西 尔 建造 (Mark Fiennes, The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


约克 大 主教 及 其 他 客人 的 宴会 上 ， 威廉. 费 尔 福克斯 (William Fair- 
fax) 第 一 道 菜 上 了 16 大 碟 ， 第 二 道 菜 上 了 14 大 碟 。 为 庆祝 女王 取得 
的 成 就 而 举办 的 宴会 的 耗资 足以 使 人 倾家荡产 。 莱 斯 特 伯 甸 (Earl of 
Leicester) 在 凯 尼 尔 沃 思 花 费 了 6000 英镑 款待 王室 。 富 有 的 乡绅 和 贵 
族 家 族 的 所 耗费 的 金钱 数目 极 多 。 德 比 伯 珊 (Earl of Derby) 有 118 
个 仆人 ， 与 前 来 的 客人 一 起 每 年 要 吃 掉 56 头 牛 和 535 只 羊 。 家 族 的 开 
支 合 计 为 每 年 2895 英镑 。 伊 丽 莎 白 时 期 的 人 在 其 他 许多 方面 也 是 奢侈 
浪费 的 。 他 们 购买 昂贵 的 家 具 陈 设 、 进 口 的 法 兰 绕 和 丝绸 ， 穿 戴 华丽 
的 衣服 。 当 乡绅 们 穿 上 缝 有 珍珠 的 紧身 上 衣 时 ， 便 如 常言 所 说 : “所 
有 的 家 产 都 颖 在 衣服 的 背面 。” 在 丧 芋 上 ， 乡 绅 和 贵族 也 没有 停止 炫 
滩 和 挥霍 ， 他 们 被 埋 茸 在 当地 教区 教堂 的 辉 煌 的 大 理 石 墓穴 中 。 

爱好 知识 以 及 由 知识 所 带 来 的 益处 ， 是 伊丽莎白 时 期 的 乡绅 们 又 
一 特征 ， 就 像 他 们 喜欢 讲 排场 、 显 阔 气 一 样 。 在 伊丽莎白 统治 时 期 ， 
这 一 点 变 得 更 加 明显 : 男士 们 的 权力 增强 ， 这 是 因为 他 们 在 大 学 或 在 
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法 学 院 接受 了 教育 。 例 如 托马斯 .史密斯 (Thomas Smith) 辟 士 , 一 
个 农场 主 的 儿子 ， 在 剑桥 大 学 成 为 民法 方面 的 教授 后 ， 成 为 爱德华 和 
伊丽莎白 时 期 的 国务 大 臣 ， 退 休 后 拥有 许多 庄园 。 为 了 减少 地 位 较 低 
者 大 量 进入 政府 任职 ， 伯 利 男 辟 甚至 想 出 了 通过 一 项 法 律 的 办 法 ， 要 
求 贵 族 送 他 们 的 子弟 进入 大 学 学 习 ， 但 贵族 们 不 需要 这 样 的 法 律 。 在 
伊丽莎白 时 期 ， 乡 绅 和 贵族 子弟 大 量 涌 入 大 学 。 和 牛津 大 学 的 人 学 人 数 
从 1571 年 到 1580 年 从 每 年 的 191 人 ， 上 升 到 1581 到 1590 年 的 每 年 
340 人 ， 之 后 有 所 下 降 ， 最 后 保持 在 每 年 300 人 。 

绅士 子弟 进入 大 学 产生 了 两 个 方面 的 影响 : 使 学 校 的 人 文 课程 超 
过 了 经 院 哲学 的 课程 ; 使 得 学 院 超 过 了 大 学 。 大 学 中 学 习 修 辞 的 人 数 
超过 学 习 逻 辑 的 人 数 ， 同 时 阅读 出 版 书籍 的 : 如 西 塞 罗 、 维 吉尔 、 伊 
拉 斯 席 、 博 丹 (Bodin) 的 著作 ， 也 取代 了 听课 。 拥 有 导师 的 学 院 的 崛 
起 ， 摊 毁 了 在 大 学 里 的 授课 。 在 15 世纪 ， 牛 津 大 学 的 学 生 住 在 大 约 
50 个 礼堂 里 ， 至 1558 年 仅 有 8 个 礼堂 存留 。 大 学 礼堂 被 学 院 取代 了 ， 
学 院 不仅 给 学 生 提供 住宿 ， 而 且 还 有 图 书馆 、 导 师 、 讲 党 和 教堂 。 学 
院 甚 至 给 学 生 们 讲授 现代 历史 和 现代 语言 学 课程 。 学 生 们 在 这 里 阅读 
亚 里 士 多 德 的 《政治 学 》 (Pojitcs )， 托马斯 " 马 什 (Thomas Marshe) 
的 《为 官 之 鉴 》( Mirror for Magistrates ) 。 浮 躁 的 学 生 通过 在 校园 里 制 
造 出 刺耳 的 声音 来 表达 他 们 的 兴奋 ， 掷 骨 子 、 献 急 勤 、 互 相 打 阅 、 喝 
烈 酒 ， 但 是 有 许多 其 他 的 学 生 认 真 学 习 知 识 和 注重 品德 修养 。 大 学 把 
军事 贵族 转变 成 为 有 政治 才能 的 贵族 。 但 大 学 只 是 男性 的 天 地 ， 还 没 
有 女性 的 位 置 。 莫 尔 的 女儿 们 、 简 . 格雷 女士 以 及 伊丽莎白 本 人 所 接 
受 的 极 好 的 人 文教 育 ， 在 伊丽莎白 统治 时 期 也 消失 了 。 


自 耕 农 与 农民 


在 乡绅 阶层 下 的 是 自 耕 农 阶层 ， 托 马 斯 : 福 勒 (Thomas Fuller) 
写 道 :“ 这 个 阶层 在 英国 几乎 是 一 个 异 数 ， 生 活 在 高 贵 与 贫乏 之 间 。 
律师 们 一 直 坚 持 把 自 耕 农 定义 为 拥有 40 先 令 年 收入 土地 的 自由 农 
(freeholder) ， 但 实际 上 很 多 自 耕 农 是 从 别人 那里 租借 土地 。 自 耕 农 的 
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身份 是 经 济 上 和 社会 上 的 身份 ， 而 非法 律 上 的 身份 ， 只 不 过 是 不 想 跻 
身 于 乡绅 阶层 的 、 成 功 的 农民 。 他 们 通常 耕种 100 英亩 以 上 的 土地 ， 
通过 改进 耕作 、 农 田 改 为 牧场 、 参 与 市 场 交易 和 雇用 农工 ， 可 以 挣 得 
可 观 的 收入 ， 大 约 每 年 100 到 200 英镑 。 在 16 世纪 与 17 世纪 早期 ， 
自 耕 农 的 富裕 程度 空前 。 到 1640 年 ， 他 们 所 拥有 的 英国 土地 从 1/4 上 
升 到 1/3， 远 远 地 多 于 在 15 世纪 所 拥有 的 1/5 和 19 世纪 的 1/10。 他 
们 吃 小 麦 制 成 的 面包 ,购置 有 羽毛 装饰 的 床 ， 增 设 室 内 楼 梯 ， 送 他 们 
的 孩子 去 文法 学 校 读书 ， 在 训练 有 素 的 军队 里 服役 ， 以 其 诚实 、 独 立 、 
自尊 和 坚强 而 赢得 赞赏 。 

农民 的 人 数 要 多 得 多 ， 他 们 是 拥有 大 约 30 英亩 的 土地 的 公敌 持 有 
农 (copyholder) ， 或 者 是 拥有 1 到 2 英亩 土地 的 茅 舍 农 cottagers) 。 
虽然 他 们 依靠 土地 生存 ， 生 活 在 勉强 维持 生存 的 边缘 线 上 ， 但 是 在 16 
世纪 价格 的 上 涨 中 坚持 了 下 来 。 他 们 用 自 种 的 亚麻 做 淖 衫 ， 用 自 养 的 
牲口 的 皮革 做 夹克 和 水 壶 ， 用 牲口 的 角 做 圆 简 的 大 杯 ， 用 自 种 的 粗 麻 
做 鞋 和 灯芯 。 所 服用 医药 ， 便 来 自 他 们 在 田地 里 或 菜园 旁 种 植 的 草药 。 

景 好 的 日 子 ， 他 们 可 以 吃 到 由 大 麦 和 黑 麦 做 的 面包 ; 年 景 差 的 日 子 ， 
便 吃 由 大 豆 、 豌 豆 和 燕麦 掺 入 一 些 橡树 果 做 成 的 面包 。 他 们 的 房屋 仍 
然 是 老式 的 带 有 山形 墙 的 、 覆 盖 着 茅草 的 农舍， 填充 横梁 之 间 的 空隙 
的 是 香 土 、 沙 子 、 碎 石和 枝条 。 一 个 西班牙 人 写 到 : 这 些 英国 人 用 枝 
条 和 泥土 盖 房 子 ， 可 他 们 通常 却 像 国 王 般 生活 得 那样 好 。 其 中 的 一 个 
原因 是 将 鸡肉 、 鹅 肉 、 野 免 肉 和 家 免 肉 等 “白肉 ”添加 到 日 常 饮 
食 中 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 公 短 持 有 农 越 来 越 少 ， 而 租约 持 有 农 (lease- 
holder) 的 数目 却 越 来 越 多 。 在 这 个 世纪 末 ， 租 约 持 有 取代 了 公敌 持 
有 ， 成 为 典型 的 土地 持 有 状况 。 但 并 非 所 有 的 乡下 人 都 从 事 农 业 。 如 
在 格 洛斯 特 寻 ， 只 有 2/3 的 人 从 事 耕 作 ， 其 余 的 人 则 从 事 冶炼 和 纺织 。 
许多 乡下 劳动 者 为 了 工资 而 劳动 ， 或 作为 大 家 族 的 长 工 、 佣 人 ,但 有 
事实 可 以 认定 伊丽莎白 时 期 的 英国 与 现代 的 英国 的 区 别 ， 即 独立 生产 
者 的 数量 是 靠 工 资 为 生 的 人 数 的 2 倍 。 
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在 伊丽莎白 时 期 的 英国 ， 各 阶层 之 间 比 其 他 任何 时 期 都 融洽 得 多 ， 
交往 也 自由 得 多 。 伊 丽 莎 白 时 期 的 人 很 可 能 赞同 等 级 和 地 位 ， 但 是 由 
于 他 们 没有 过 多 的 自我 意识 和 猜忌 而 被 混合 在 了 一 起 。 乡 绅 子 弟 与 自 
由 民 、 工 区 的 儿子 在 同样 的 文法 学 校 学 习 。 自 由 民 的 儿子 如 尼 布 理 的 
约翰 史密斯 (John Smyth of Nibley) 、 作 为 年 幼 的 伯克利 勋 酉 (Lord 
Berkeley) 的 同伴 一 起 去 莫 德 伦 学 院 学 习 。 甚 至 地 位 低下 的 农民 ， 威 
廉 ' 哈里 森 〈William Harrison) 宣称 : “在 国家 中 既 没 有 发 言 权 也 没 
有 职权 ”, 但 在 乡村 中 却 发 挥 着 作用 ， 担 任教 会 委员 ， 麦 芽 酒 调 酒 师 
以 及 乡 警 ， 在 民事 法 庭 上 也 起 着 作用 ， 决 定 农业 政策 、 审 理 小 的 司法 
案件 。 他 们 经 常 出 现在 公共 酒馆 或 酒 屋 ， 喝 普通 的 麦芽 酒 ， 而 此 时 乡 
绅 们 却 正在 喝 法 国 葡萄 酒 狂欢 。 约 翰 ' 霍金 斯 把 烟草 引入 了 英国 ， 这 
种 烟 是 借助 于 烟斗 吸食 的 ， 价 格 为 3 先 令 1 癣 司 ， 有 些 昂贵 ， 但 在 小 
酒馆 或 酒 屋 里 提供 一 支 公共 的 烟斗 已 经 变 得 很 平常 。 烟 斗 在 顾客 中 传 
递 ， 这 样 所 有 的 人 都 能 够 享用 烟草 。 


乞丐 和 流浪 者 


伊丽莎白 时 期 的 乡绅 可 以 很 容易 地 和 自 耕 农 、 自 由 民 相 处 ,但 他 
们 轻 茂 、 害 怕 乞 丐 和 流浪 者 。 流 浪 者 、 乞 丐 在 乡村 游 走 的 问题 在 16 世 
纪 并 非 罕见 ,但 在 这 个 世纪 ,游民 阶层 由 于 急剧 增长 的 人 口 而 膨胀 ， 
他 们 中 的 许多 人 找 不 到 工作 。 在 英国 ， 大 约 有 2 到 4 万 的 游民 或 流浪 
者 被 划分 为 正在 寻找 工作 的 人 和 不 惜 任何 代价 去 逃避 工作 的 无 赖 。 在 
一 个 郡 ， 无 赖 大 约 有 300 到 400 个 ， 他 们 或 2 至 3 人 一 伙 、 或 和 0 至 50 
人 一 群 游荡 。 他 们 中 有 专业 的 乞丐 ， 每 天 可 以 足 足 讨 得 14 先 令 〈 在 当 
时 一 个 劳动 者 的 平均 日 工资 是 6 便士 ) ， 也 有 小 偷 和 杀手 。 他 们 威胁 整 
个 郡 ， 偷 羊 和 牲口 ， 恐 吓 地方 官 ， 强 收 各 种 费用 ， 影 响 了 抓 捕 他 们 的 
乡 警 的 微薄 收入 。 乡 警 在 抓 捕 这 些 人 他 的 时 候 经 常 伴 有 喧 叫 声 ， 和 他 
一 起 的 乡亲 不 予 理 会 ， 说 :“ 我 现在 有 其 他 的 事情 要 做 。” 在 这 些 游民 
中 ， 引 起 最 大 不 信任 的 是 吉普 赛 人 。 他 们 于 16 世纪 初 首次 到 达 英 国 ， 
皮肤 哆 黑 ， 与 人 交往 时 显得 很 神秘 ， 并 声称 能 够 预见 未 来 ， 引 起 了 极 
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度 强 烈 的 猜疑 。 议 会 甚至 通过 一 项 法 令 ， 对 仍 逗 留 于 英国 的 吉普 赛 人 
处 以 死刑 。 尽 管 如 此 ， 他 们 仍 在 英国 逗留 并 设法 生存 下 去 。 

贫穷 给 伊丽莎白 时 期 的 人 带 来 了 一 个 比 流浪 由 重 得 多 的 问题 。 在 
这 些 年 中 普遍 的 贫穷 有 两 个 原因 。 第 一 个 原因 是 ， 人 口 的 增加 快 于 就 
业 机 会 的 增长 ， 促 使 没有 土地 的 年 幼 的 儿童 和 失业 的 织 布 工人 涌 入 城 
镇 去 寻找 工作 或 获得 救济 金 。 在 伊丽莎白 统治 时 期 ， 大 多 数 城 镇 的 大 
约 1/3 到 1/4 的 人 成 为 乞讨 的 穷人 ， 只 靠 偶尔 的 工作 维持 生计 。 男 外 
1/3 的 人 靠 工 资 为 生 ， 定 期 受 座 , 但 当 萧 条 袭 来 的 时 候 他 们 便 增 大 了 
穷人 的 规模 。 第 二 个 贫困 的 原因 是 通货 膨胀 。 在 1500 年 到 1640 年 间 ， 
工人 的 实际 工资 下 降 了 50% 。 随 着 工资 的 下 降 ， 父 母 把 通常 只 有 5 到 
6 岁 孩 子 送出 工作 ， 从 事 纺织 行业 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 如 发 生 在 16 世 
纪 90 年 代 的 连续 不 断 的 菊 收 致使 面包 价格 上 涨 的 时 期 ， 是 穷人 们 最 翡 
惨 的 日 子 。1596 年 在 纽卡斯尔 ，32 个 贫困 的 人 在 街 上 死 于 饥饿 。 在 别 
处 ， 他 们 很 少 顺从 并 起 来 暴乱 。 

由 于 害怕 游民 和 穷人 ， 时 期 的 都 铎 议会 残忍 地 打击 他 们 。1495 
年 ， 议 会 宣布 ， 乞 丐 将 被 关押 三 天 ， 遭 到 鞭打 ， 然 后 中 回 原 地 。1531 
年 ， 议 会 首次 区 别 了 失去 劳动 能 力 的 穷人 和 体格 强壮 的 穷人 。 老 人 、 
跋 足 者 、 体 衰 者 和 盲人 允许 行乞 ,但 是 身 强 力 壮 的 穷人 ， 即 使 在 寻找 
工作 ， 也 禁止 行乞 。1547 年 ， 议 会 判决 任何 成 年 男性 和 女性 在 3 日 或 
以 上 时 间 仍 处 于 失业 状态 的 应 视 为 乞丐 、 打 一 个 V 的 烙印 ， 并 受 奴 
役 两 年 ， 都 铎 王朝 的 残暴 登峰造极 。 法 令 的 过 于 严酷 从 一 开始 就 使 其 
成 为 一 纸 废 文 ， 于 1550 年 被 废止 。 但 仅仅 22 年 之 后 ， 议 会 又 判定 对 
第 一 次 触犯 流浪 法 的 人 处 以 蓝 答 及 穿刺 耳 刑 ， 第 二 次 判 为 重罪 ,第 三 
次 处 以 死刑 。 这 一 时 期 这 项 法 令 得 到 强制 执行 。1572 到 1575 年 的 米 
德尔 塞 克 斯 郡 ，44 个 流浪 者 被 打 有 烙印 ，8 个 人 被 判 为 奴隶 ,5 个 人 
被 处 以 绞刑 。 迄 今 为 止 ， 这 项 法 令 在 英国 济贫 法 的 历史 上 作为 一 个 分 
水 岭 的 标志 ， 因 为 它 认 定 了 失业 的 但 身 强力 壮 的 人 不 是 乞丐 ， 同 时 也 
要 求 郡 以 下 的 地 方 行政 区 强制 捐助 ， 为 真正 的 穷人 提供 救济 。1576 年 
的 一 项 法 案 ， 甚 至 授权 和 郡 以 下 的 行政 区 提供 大 麻 、 亚 麻 和 铁 料 ， 以 使 
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身 强 力 壮 的 失业 的 人 能 够 就 业 。 

1572 年 和 1576 年 的 法 案 , 使 伊丽莎白 时 代 的 英国 人 得 到 充分 的 
安置 ， 直 到 16 世纪 90 年 代 的 大 饥荒 。 当 时 因 害 怕 驭 乱 、 以 及 忽略 穷 
人 所 引起 的 种 种 不 安 ， 议 会 迅速 地 通过 了 《1598 年 济贫 法 》 (Poor 
Law of 1598) ，1601 年 在 作 了 微小 的 改动 后 重新 颁布 ， 支 配 着 济贫 工 
作 长 达 250 年 。 此 项 法 案 规 定 在 每 个 郡 以 下 的 地 方 行政 区 设立 了 一 位 
贫民 监督 员 ， 授 权 他 们 为 赤 贫 的 人 提供 适当 的 住所 ， 安 置 无 明显 的 固 
定 收入 者 ， 让 穷人 的 孩子 做 学 徒 。 他 们 还 可 以 向 郡 以 下 的 分 区 征 税 筹 
集 必 需 的 资金 来 完成 这 些 工作 。 以 这 些 工作 将 会 得 到 落实 为 前 提 ， 政 
府 规定 :“ 无 论 有 无 许可 ， 任 何人 都 禁止 到 外 面 流浪 或 在 任何 地 方 乞 
讨 ， 违 者 以 流氓 、 亚 棍 论 处 。 

然而 ， 英 国 的 郡 以 下 的 地 方 行政 区 ， 只 在 紧急 状况 下 才 执 行 《 济 
贫 法 》。 在 1660 年 以 前 ， 花 费 在 穷人 救济 上 的 大 量 资金 ， 税 收 只 提供 
了 7% ,其余 的 来 自私 人 的 慈善 捐助 。 宗 教改 革 对 慈善 工作 转向 穷人 
的 救济 方面 ， 产 生 了 很 大 的 影响 。 在 宗教 改革 之 前 ，45% 的 伦敦 慈善 
团体 为 宗教 的 目的 而 活动 ， 之 后 ， 只 有 7% 。 在 提供 救济 穷人 的 资金 
比例 中 ， 贵 族 和 乡绅 占 25% ， 工 匠 占 10% ， 自 耕 农 占 6% ， 下 层 的 牧 
师 占 1% 。 显 然 ，56% 的 最 大 部 分 由 商人 提供 。 实 际 上 比 临 时 救济 更 
重要 的 是 ， 通 过 慈善 性 的 义务 使 穷人 得 到 安置 。 若 没有 商人 的 慷慨 相 
助 ， 政 府 就 永远 也 不 能 解决 贫困 问题 。 


伦敦 的 支配 地 位 


商人 们 居住 在 遍布 全 国 的 城镇 中 ， 由 于 其 捐助 而 使 穷人 数目 逐渐 
减少 。 有 些 住 在 制造 业 城镇 里 ， 如 制帽 匠 集 中 的 考 文 垂 、 制 刀 匠 群集 
的 设 菲 尔 德 ， 其 他 的 则 住 在 像 斯 特 拉 特 福 德 和 贝 德 福 德 这样 的 商业 城 
镇 。 诺 威 奇 、 布 里 斯 托 尔 和 约克 这 三 个 城镇 ， 每 个 都 有 1 到 2 万 居民 。 
埃 克 塞 特有 5000 到 1 万 居民 ， 许 多 其 他 的 城镇 大 约 有 5000 居民 。 在 
这 些 城 镇 中 ， 伦 敦 是 在 规模 、 人 数 、 财 富 、 权 力 和 重要 性 上 都 首届 一 
指 。 在 伊丽莎白 统治 末期 ， 伦 敦 有 接近 30 万 居民 ， 至 少 是 英国 任何 一 


366 


第 十 二 章 ”伊丽莎白 时 代 的 英国 : 1558 一 1603 年 


菲 瑟 尔 (C.J. Visscher) 描绘 的 1600 年 的 伦敦 (Guildhall Library , Cor- 
poration of London, UK. The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


个 城镇 的 人 口 的 10 倍 。 它 是 欧洲 北部 最 大 的 城市 ， 每 年 的 关税 总 额 是 
王国 的 第 二 大 港口 布 里 斯 托 尔 的 20 倍 。 

伦敦 从 伦敦 塔 东 侧 开始 建造 ， 向 西 沿 着 泰晤士 河 向 威 斯 敏 斯 特 扩 
展 。 建 造 的 区 域 从 未 延伸 至 河北 岸 的 1 或 1.5 英里 以 外 的 范围 。 这 座 
城市 在 伦敦 塔 以 东 的 城区 布 满 了 脏 脏 、 狭 奉 的 通道 和 小 埠 ， 居 民主 要 
是 水 手 、 客 栈 老 板 、 酒 馆 主 和 一 些 流氓 无 赖 。 伦 敦 塔 的 四 周 有 围 墙 、 
塔楼 、 码 头 和 吊车 ， 形 成 了 自己 的 领域 。 在 伦敦 塔 和 伦敦 桥 中 间 是 码 
头 、 仓 库 ， 有 山形 墙 的 房子 、 教 堂 和 一 条 挤 满 了 船只 的 河 。 伦 敦 桥 有 
20 个 桥 拱 、 桥 上 将 有 精致 的 商店 和 房屋 ， 是 伦敦 唯一 横 跨 泰 晤 士 河 的 
大 桥 。 在 别处 要 渡 过 泰晤士 河 ， 或 驶 向 上 游 或 下 游 ， 都 需要 雇佣 一 名 
了 驶 船员 做 向 导 。 

伦敦 桥 的 西 面 是 兴建 于 中 世纪 的 圣保罗 大 教堂 ， 在 西部 的 正面 有 316 
3 个 人 口 ， 塔 尖 高 高 地 耸立 于 伦敦 上 空 。 其 周围 是 拥挤 的 大 主教 宫殿 、 
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教 长 宅 毁 、 一 座 酿 酒 厂 、 面 包 房 和 彼得 学 院 ， 后 者 在 伊丽莎白 时 代 改 
为 出 版 大 厅 ， 是 当时 出 版 行业 的 中 心 。 城 墙 和 大 门 仍 环绕 着 这 旧 城 部 
分 ， 富 商 的 大 花园 和 奢华 的 宅 即 坐落 在 主教 门 和 摩尔 门 之 间 。 北 面 是 
一 片 开阔 的 空地 ， 市 民 在 此 举行 五 朔 节 庆 视 活动， 民兵 在 此 操练 。 伊 、 
丽 莎 白 时 期 伦敦 的 编 年 史家 约翰 斯 托 (John Stow) ， 在 少年 时 期 曾 
于 此 地 踊 蹦 地 讨 过 和 牛奶。 伦敦 城 的 西 面 ， 沿 着 斯 特 兰 德 大 街 
(Strand) ， 排 列 着 贵族 的 奢华 的 宅 媒 一 一 埃 塞 克 斯 宅 哇 、 阿 伦 德尔 宅 
邹 、 萨 默 塞 特 宅 姥 一 一 每 一 个 宅 媒 都 有 通 往 泰 晤 士 河 的 专用 台阶 。 最 
后 ， 在 查 林 小 村 的 西 面 是 威 斯 敏 斯 特 城 ， 那 里 有 两 座 皇 家 宫殿 、 白 厅 
和 西 敏 寺 ， 是 与 政府 事务 有 关 的 活动 中 心 。 

尽管 政府 试图 阻止 伦敦 的 发 展 ， 但 在 伊丽莎白 统治 时 期 其 规模 扩 
展 到 大 约 为 原来 的 两 倍 。 整 个 城市 的 大 型 宅 娜 被 拆毁 ， 这 些 地 方 被 用 
来 建造 租金 昂贵 的 小 型 房屋 。 里 奇 勋 超 把 圣 巴 塞 洛 缪 修道 院 变 成 有 利 
可 图 的 小 型 的 出 租房 。 在 城墙 之 外 ， 郊 区 向 外 扩展 。 在 伊丽莎白 统治 
初期 ， 当 时 许多 教会 房产 投入 市 场 时 ， 租 金 很 低廉 。 至 伊丽莎白 统治 
末期 ， 随 着 成 百 上 千 的 人 如 洪水 般 涌 入 城市 ， 其 中 包括 威廉 * 莎 士 比 
亚 (William Shakespeare ) 和 克里斯托弗 ， 马 洛 (Christopher Mar- 
low) ， 房 屋 的 租金 变 得 很 高 。 对 所 有 想 发 财 致富 的 人 来 说 ， 伦 敦 是 一 
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块 磁铁 。 如 从 萨 福 克 到 伦敦 的 约翰 斯 宾 塞 (John Spencer) 狠 士 ， 
因 参 与 了 与 地 中 海 东部 及 沿岸 诸 国 的 贸易 而 成 为 迈 耶 勋 表 ， 给 他 的 女 
儿 留 下 了 一 笔 数目 庞大 的 财产 。 

伦敦 的 影响 甚至 比 它 的 规模 所 表现 出 的 还 要 大 ， 因 为 每 年 法 官 从 
这 儿 到 外 地 巡视 办 案 ， 议 会 成 员 每 几 年 就 来 到 此 地 。 伦 敦 有 法 学 院 ， 
此 时 成 为 绅士 的 培养 学 校 和 律师 专业 学 院 。 在 威 斯 敏 斯 特 ， 绅 士 们 进 
行 无 休止 的 法 律 争 辨 ;在 泰晤士 河南 部 的 萨 瑟 克 ， 他 们 与 其 他 人 一 起 
去 观看 最 新 的 戏剧 。 从 出 版 大 厅 ， 书 和 小 册子 发 行 到 看 到 王国 的 各 个 
角落 。 但 伦敦 经 济 所 产生 的 影响 ， 遭 到 了 人 们 的 强烈 的 愤恨 。 伦 敦 的 
商人 控制 了 各 都 城镇 的 贸易 ， 例 如 ， 诺 里 奇 的 布 商 若 想 把 布料 在 别处 
出 售 ， 就 必须 把 布料 运 到 布莱克 吉尔 大 厅 。 更 遭 人 愤恨 的 是 伦敦 的 放 
债 者 ， 许 多 乡绅 和 各 和 郡 的 商人 都 栽 在 他 们 手 上 。 由 于 信贷 不 能 与 贸易 
的 发 展 同步 ， 放 债 者 通常 收取 10% 的 利息 。 

伦敦 政府 统治 的 正式 结构 没有 变化 : 有 26 个 行政 区 由 自由 民 
(一 个 人 必须 是 行 会 的 成 员 才 具有 自由 民 资 格 ) 选举 市 参事 和 市 议 
员 。 从 伦敦 商业 公会 提名 的 两 名 市 参事 中 ， 由 自由 民选 举 出 一 名 市 
长 。 实 权 掌 握 在 由 富商 组 成 的 寡头 政治 集团 手中 ， 他 们 通过 12 个 大 
的 伦敦 商业 公会 进行 操控 。 每 个 伦敦 商业 公会 都 是 不 同行 业 的 一 个 
联盟 ， 并 且 强 制 执 行 学 徒 规章 、 控 制 市 场 、 保 持 质量 标 准 、 成 立 互 
济 会 ， 并 举办 奢华 的 宴会 。 像 其 他 被 授予 特权 的 城市 一 样 ， 伦 敦 享 
有 自治 权 ， 但 女王 依靠 伦敦 的 市 政 官 员 〈 与 依靠 乡村 的 地 方 官员 一 
样 ) ， 辅 佐 她 规范 就 业 、 控 制 价格 、 维 持 秩序 、 救 助 穷 人 、 征 收 税 
款 ， 并 组 织 防御 。 

随 着 伊丽莎白 时 代 的 发 展 ， 伦 敦 的 市 政 官员 的 概念 中 的 清 教 成 分 
增加 。 他 们 把 戏剧 表演 看 作 “ 为 上 帝 服务 的 巨大 障碍 ”和 “放荡 及 引 
恶 的 年 轻 人 的 堕落 。” 他 们 请 求 大 法 官 禁 止 戏剧 表演 ,但 遭 到 拒绝 ， 
后 者 称 女 王 陛下 对 戏剧 欣赏 有 加 。 十 年 以 后 ,参事 议 政 厅 宣称 这 个 城 
市 中 的 年 轻 人 , 已 被 其 在 舞台 上 所 看 到 的 放荡 行为 极 深 地 腐化 了 ， 戏 
剧 在 16 世纪 90 年 代 却 空前 繁荣 。 
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1576 年 ， 莱 斯 特 伯 句 演员 公司 的 老板 和 詹姆斯. 博 比 奇 (James 
Burbage) 在 城墙 外 靠近 绍 尔 迪 奇 (Shoreditch) 的 地 方 ， 建 造 了 伦敦 
第 一 座 剧院 。 其 他 剧院 相继 建成 : 1577 年 ， 幕 布 剧院 也 在 绍 尔 迪 奇 建 
成 ; 罗斯 剧院 于 1588 年 在 泰晤士 河南 岸 建成 ;天鹅 剧 院 约 在 1595 年 
在 绍 尔 迪 奇 建成 ; 环球 剧院 于 1598 年 也 在 萨 瑟 克 建成 。 这 些 剧院 的 外 
形 起 源 于 其 前 身 的 客栈 庭院 ， 外 形 为 圆 形 的 或 八 边 形 ， 带 有 露天 的 圆 
坑 型 布局 、 戏 台 就 在 其 中 ， 周 围 是 一 排 排 看 台 。 戏 台 是 在 场地 中 支 起 
的 一 个 大 平台 ， 分 为 外 部 舞台 和 内 部 舞台 。 内 部 舞台 通常 被 用 幕布 隔 
开 。 戏 服 制作 精美 ， 由 少年 扮演 女性 的 角色 ， 很 少 有 道具 ， 也 没有 舞 
台布 景 ， 这 些 是 公共 剧院 ， 平 民 们 挤 在 下 面 的 圆 坑 里 ， 乡 绅 们 则 坐 在 
楼 座 的 看 台 上 。 贵 族 的 宅 毁 和 宫廷 也 有 私人 剧场 。1583 年 ,伊丽莎白 
女王 的 宴 乐 长 组 织 了 一 群 喜剧 演员 ， 专 门 为 女王 及 其 王室 成 员 表 演 
戏剧 。 

在 16 世纪 ,许多 力量 汇聚 到 一 起 ， 造 就 了 伊丽莎白 时 期 富有 诗意 
的 、 最 耀眼 、 最 辉煌 的 戏剧 时 代 。 中 世纪 的 道德 剧 发 展 成 都 铎 王朝 时 
期 的 幕 间 襄 剧 ， 这 种 戏剧 关注 的 焦点 是 教育 而 非 灵 魂 瓜 救 ， 包 含 了 现 
实 与 喜剧 的 成 分 。 古 典 戏剧 的 影响 也 促使 了 剧 作家 去 创作 英国 喜剧 ， 
从 罗马 的 喜剧 作家 普 劳 图 斯 (Plautus) 的 作品 中 去 发 掘 主 题 和 角色 。 
由 于 在 神话 剧 与 道德 剧 中 没有 悲剧 色彩 ， 古 典 戏剧 同样 促使 英国 剧 作 
家 写 了 第 一 部 悲剧 。 塞 内 加 (Seneca) 由 于 他 笔下 的 谋杀 、 暴 力 和 和 欲 
望 的 抑郁 风格 ， 而 成 为 这 一 时 期 的 典范 。 同 时 ， 富 廷 、 贵 族 宅 即 和 大 
学 的 观众 能 够 欣赏 更 加 高 雅 的 戏剧 ， 而 拥挤 在 城镇 里 的 客栈 院内 和 坐 
在 乡村 草地 上 的 民众 就 没有 这 么 高 的 欣赏 能 力 。“ 大 学 才子 ”的 出 现 
使 这 些 人 聚集 在 了 一 起 ， 大 学 毕业 生 并 不 希望 进入 教会 ， 而 是 以 写作 
剧本 为 生 。 他 们 之 中 最 杰出 的 是 克里斯托弗 马 洛 ， 其 最 早 的 两 部 戏 
剧 一 一 《 帖 木 儿 大 帝 》 〈 Tampburlaine ) 和 《 浮 士 德 博士 的 悲剧 》 
(The Tragical History of Dr Faustus ) 就 如 一 声 惊雷 ， 在 伊丽莎白 时 期 
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戏剧 界 造成 极 大 钞 动 。 在 马 洛 之 前 ， 英 国 悲剧 写作 一 直 都 缺乏 反映 伊 
丽 莎 白 时 期 英国 人 所 关注 的 目的 和 主旨 的 无 韵 诗 体 。 马 洛 采用 了 一 种 
富有 感情 的 无 韵 体 诗歌 形式 ， 包 含有 大 量 的 由 这 一 时 期 的 地 理 大 发 现 
而 带 来 的 充满 力量 和 暴力 的 形象 ， 并 因 其 具有 异国 情调 的 名 字 而 多 姿 
多 彩 。 他 的 作品 具有 全 新 的 主题 。 人 类 对 权力 的 沉迷 是 《 帖 木 儿 大 
帝 》 的 展示 的 观点 ， 人 类 对 知识 的 终极 兆 望 是 《 浮 士 德 博士 的 悲剧 》 
的 主题 。 这 两 部 作品 都 反映 出 文艺 复兴 关于 美德 的 概念 ， 即 人 类 是 命 
运 的 主人 ， 对 所 谓 操 纵 命 运 之 轮 的 上 帝 提 出 了 挑战 。 

克里斯托弗 马 洛 于 1593 年 被 刺杀 ， 使 他 未 能 创作 出 大 量 不 朽 的 
戏剧 ， 也 未 能 进一步 完善 他 的 无 韵 诗 体 。 这 些 任 务 由 威廉 . 莎士比亚 
完成 了 。 莎 士 比 亚 1564 年 出 生 在 英国 埃 文 河畔 斯 特 拉 特 福 的 一 个 自 耕 
农家 庭 ， 曾 在 当地 文法 学 校 学 习 ， 过 着 一 种 盗 意 的 生活 ， 之 后 漫游 到 
伦敦 ， 在 那儿 他 成 了 一 名 演员 、 剧 作家 、 在 环球 剧院 演出 的 宫 务 大 臣 
剧团 的 成 员 。 这 位 对 人 类 的 心灵 有 着 不 同 寻 常 的 洞察 力 和 诗歌 天 赋 的 
杰出 的 艺人 、 戏 剧 家 ， 也 是 一 位 被 广泛 认可 的 天 才 ， 拥 有 在 英国 文学 
史上 不 可 撼动 的 地 位 ， 这 是 历史 上 最 不 可 思议 的 事情 之 一 。 在 16 世纪 
90 年 代 ， 他 用 诗歌 和 幽默 的 对 偶 、 生 动 活泼 的 女 主人 公 、 对 爱情 的 微 
妙 处 理 、 对 男性 自 大 的 讽刺 以 及 所 塑造 的 喜剧 人 物 群 体 一 一 最 底层 的 
威 弗 〈Weaver) 、 愚 蠢 的 安德鲁 阿 格 奇 科 (Andrew Aguecheek) 狠 
士 、 自 大 的 马尔 瓦 里 奥 ( Malvolio) ， 使 浪漫 主义 喜剧 至 于 完美 。 在 16 
世纪 90 年 代 ， 通 过 描写 主人 公 对 秩序 与 权威 的 探索 、 对 道德 品格 与 人 
类 行为 关系 的 研究 和 对 英国 和 都 铎 王室 的 赞美 ， 他 的 历史 剧 创作 也 日 
至 成 熟 。 这 些 戏 剧 中 最 杰出 的 是 《亨利 四 世 》 (Henry IV) 的 第 一 幕 和 
第 二 幕 ， 莎 士 比 亚 成 功 地 将 政治 与 喜剧 炎 合 在 一 起 。 这 部 喜剧 的 中 心 
主题 是 未 来 的 享 利 五 世 一 一 哈 尔 王子 (Prince Hal) 的 教育 , 但 是 在 
英国 文学 上 最 富有 的 喜剧 角色 约翰 ' 福 斯 塔 夫 (John Falstaff) 琐 士 ， 
成 了 这 部 戏剧 的 主角 。 这 位 野猪 头 酒店 的 巨人 是 一 个 爱慕 虚荣 、 自 大 、 
撒谎 吹牛 的 人 ， 却 没有 人 表现 出 比 他 对 生活 更 大 的 热情 。 

在 16 世纪 90 年 代 ， 莎士比亚 也 开始 尝试 悲剧 创作 。 他 的 第 一 部 
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悲剧 是 《罗密欧 与 朱丽叶 》， 戏 剧 手 法 极为 出 色 ， 但 是 缺乏 深度 ， 因 
为 它 是 一 部 情景 胜 于 角色 的 悲剧 。 之 后 ， 从 1599 年 到 1606 年 间 ， 他 
创作 了 杰出 无 比 的 悲剧 ， 包 括 《 尤 利 乌 斯 ， 恺 撒 》 ( Julius Caesar ) 、 
《哈姆雷特 》、《 奥 赛 罗 》、《 李 尔 王 》、 《麦克 白 》， 这 些 悲 剧 充满 了 道 
德 的 不 确定 性 、 罪 恶 和 惩罚 以 及 人 性 的 悲剧 悖 论 。 它 们 之 所 以 成 为 翡 
剧 ， 是 因为 这 些 品德 高 尚 的 人 被 自己 性 格 中 的 弱点 所 毁灭 : 布 鲁 图 斯 
(Brutus) 政治 上 的 无 知 、 哈 姆 雷 特 的 优柔寡断 、 奥 赛 罗 的 轻信 、 李 尔 
王 的 自负 和 麦克 白 的 野心 。 这 些 作品 就 如 莎士比亚 的 所 有 其 他 作品 一 
样 ， 显示 出 他 对 人 性 无 穷 的 好 奇 心 、 对 角色 创作 的 非凡 能 力 、 高 超 的 
表现 手法 、 对 英语 语言 的 精通 ， 最 重要 的 ， 也 许 是 他 对 全 人 类 的 同情 ， 
而 无 论 他 们 处 于 何 种 状态 、 类 别 、 地 位 和 等 级 。 

莎士比亚 在 戏剧 上 取得 巨大 成 就 ， 埃 蒙 德 * 斯 宾 塞 (Edmund 
Spencer) 则 在 诗歌 上 至 于 完美 。 基 于 各 种 各 种 各 样 的 古典 范例 、 文 艺 
复兴 时 期 的 拉丁 诗 文 、 意 大 利和 法 国 的 方言 和 乔 身 的 传统 ， 斯 宾 塞 创 
建 了 一 种 新 的 诗 体 ， 它 带 有 整齐 的 韵律 ,遵循 音调 的 规则 、 发 音 和 诗 
体形 式 。 在 伦敦 的 泰勒 商业 学 校 ， 他 找到 了 完美 乡绅 的 理想 化 身 ; 在 
剑桥 大 学 ， 他 成 为 一 个 清教徒 和 人 文 主义 者 ; 在 爱尔兰 (他 在 那里 当 
了 20 年 的 文职 官员 ) ， 他 学 会 了 赞赏 和 不 信任 廷 臣 。 正 是 在 爱尔兰 ， 
他 写 出 了 最 伟大 的 作品 《 仙 后 》， 一 部 英国 新 教徒 的 人 文 主义 史诗 。 
在 这 部 作品 里 ， 中 世纪 的 传奇 文学 、 古 典 史诗 、 柏 拉 图 和 新 柏拉图 思 
想 、 新 教徒 的 理想 主义 、 英 国 的 民间 传说 和 爱国 主义 被 会 聚 在 一 起 ， 
表达 了 对 人 类 状况 的 诗意 评论 。 

在 伊丽莎白 时 期 的 英国 ,诗歌 和 音乐 有 密切 的 关系 ， 因 此 ， 英 国 
人 对 一 种 来 源 于 意大利 的 流行 音乐 形式 一 一 复 调 合 唱 曲 ， 欣 然 予 以 接 
受 。 这 种 复 调 合唱 曲 是 一 种 没有 伴唱 的 、 关 于 爱情 或 大 自然 的 美丽 的 
合唱 作品 。 在 1590 年 后 ， 出 版 了 大 约 40 首 收 藏 的 复 调 合 唱 曲 集 。 几 
乎 与 复 调 合唱 一 样 流行 的 是 由 鲁 特 琴 伴奏 的 独唱 歌曲 。 在 伊丽莎白 时 
期 ， 音 乐 的 兴盛 达到 了 空前 的 程度 。 裁 缝 于 店铺 内 唱歌 ， 船 民 的 孩子 
于 浆 边 唱歌 ， 客 人 们 在 晚饭 后 也 会 加 入 到 唱歌 的 队伍 中 。 同 时 ， 它 也 
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不 是 一 种 完全 的 世俗 声乐 。 威 廉 * 伯 德 (William Byrd) 尽管 信仰 天 
主教 ， 仍 被 伊丽莎白 任命 为 皇家 教堂 的 风琴 弹 奏 者 ， 为 有 键 乐器 、 风 
琴 和 提琴 伴奏 写 曲 。 他 还 协助 从 意大利 引进 了 一 种 复 调 乐 曲 一 一 经 文 
歌 ， 以 宗教 经 文 为 歌词 的 合唱 曲 ， 通 常 没有 乐器 伴奏 。 在 投入 的 深厚 
感情 以 及 对 歌词 内 容 和 音乐 形式 的 完美 混合 的 完美 性 上 ， 威 廉 ' 伯 德 
无 人 匹敌 。 

在 伊丽莎白 时 代 ， 散 文 上 也 十 分 繁荣 。 事 实 上 ， 现 代 英 语 就 是 那 
个 时 代 的 产物 。 新 的 词汇 不 断 地 被 注入 到 语言 中 ， 如 来 自 于 低地 国家 
的 “休假 ”和 “训练 "， 来自 于 西班牙 的 “ 禁 运 ”和 “骚乱 ”， 以 及 
数 不 清 的 来 自 于 拉丁 文 和 希腊 语 的 表达 抽象 概念 的 词汇 。 在 理 查 德 
哈 克 上 户 伊 特 的 《英国 航海 、 旅 行 和 地 理发 现 全 书 》 ( The Principal 
Navigations , Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation ) 
中 可 以 看 到 英国 散文 的 华美 多 姿 ,但 是 散文 方面 的 杰作 是 理 查 德 . 胡 
克 (Richard Hooker) 的 《教会 组 织 法 》 (Of the Laws of Ecclesiasti- 
cal Polity ) 。 胡 克 不 仪 质 疑 清教徒 坚持 通过 援引 传统 和 现实 原因 去 验 
证 《圣经 》 研 判 所 有 行为 合理 性 的 做 法 ， 而 且 还 提出 了 对 于 教会 、 国 
家 和 上 帝 秩序 的 内 容 广 泛 的 观点 。 他 的 散文 富有 理性 、 庄 重 、 镇 定 和 
大 气 ， 坚 决 主张 认为 自然 法 源 自 上 帝 ， 能 够 为 人 们 的 理性 所 理解 ， 提 
供 了 与 像 神 法 一 样 有 用 的 、 指 引 我 们 生命 之 路 的 明灯 。 

从 莎士比亚 的 戏剧 、 斯 宾 塞 的 诗歌 和 胡 克 的 散文 中 ， 人 们 可 以 看 
到 一 个 与 现代 科学 的 所 能 看 到 的 凶 然 相 异 的 伊丽莎白 时 代 的 世界 图 景 。 
首先 ， 存在 着 精神 世界 和 物质 世界 的 二 元 性 ， 尽 管 这 不 是 笛 卡 尔 将 精 
神 与 肉体 相 分 离 的 二 元 性 。 在 一 定 程度 上 ， 它 是 柏拉图 的 二 元 性 ， 认 
为 精神 和 肉体 持续 地 相互 渗透 ， 这 两 个 领域 间 有 着 难以 计数 的 相似 。 
如 斯 宾 塞 所 写 


身体 由 灵魂 构成 ， 
灵魂 是 身体 的 形式 。 
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在 任何 一 个 领域 中 ,伊丽莎白 时 代 的 英国 人 都 看 到 了 等 级 制 
度 一 一 在 精神 世界 里 ， 上 帝 是 三 位 一 体 的 ， 天 使 有 九 个 等 级 ， 较 低级 
的 为 精灵 以 及 人 类 的 灵魂 ; 在 物质 世界 里 ， 有 被 划分 九 个 等 级 的 天 党 、 
地 球 和 人 类 的 躯体 。 

对 于 伊丽莎白 时 代 的 人 们 来 说 ， 认 为 物质 是 由 实体 和 质量 组 成 的 ， 
其 中 的 任何 一 个 都 可 以 被 神父 或 魔法 师 改 变 。 这 个 信条 验证 了 炼金 术 
土 欲 把 铬 变 为 黄金 的 梦想 ， 形 成 了 占星 师 认 为 所 有 的 物体 都 是 从 恒星 
上 汲取 质量 的 信仰 的 基础 ， 也 有 助 于 解释 在 文艺 复兴 时 期 为 何 对 巫 术 
的 狂热 达到 了 顶点 。 在 这 样 的 世界 里 ， 有 获得 知识 的 两 条 重要 道路 : 
魔法 之 路 和 诗歌 之 路 。 魔 法 包括 : 普通 魔法 ， 由 占星 师 和 炼金 术士 施 
展 ; 邪恶 魔法 ， 由 女巫 或 浮 士 德 医生 操控 ,后 者 把 灵魂 出 卖 给 了 魔鬼 。 
比 魔法 师 更 受 人 尊敬 的 是 诗人 ， 因 为 对 每 一 个 人 来 说 ， 他 们 是 预言 家 、 
先知 者 、 贤 者 和 老师 。 诗 人 的 隐喻 不 是 为 了 使 人 赏心悦目 而 对 语言 能 
修饰 ， 而 是 对 神秘 世界 的 真相 的 揭露 。 在 那个 世界 里 ， 人 类 发 挥 中 心 
作用 ， 因 为 他 们 具有 身躯 和 灵魂 ， 因 此 可 以 连接 物质 世界 与 精神 世界 
之 间 的 鸿沟 。 现 代 的 心理 尚 没 有 将 人 类 降格 为 机 械 。 人 类 具有 自由 意 
愿 ， 这 种 自由 意愿 存在 于 莎士比亚 的 翡 剧 的 核心 地 位 。 理 查 德 . 胡 克 
如 伊丽莎白 时 代 的 人 看 到 的 那样 ， 展 示 了 一 幅 完美 的 人 类 图 景 。 人 具 
有 粗俗 欲望 ， 因 有 他 身上 有 亚当 的 丑陋 腐败 的 痕迹 ， 但 是 他 也 有 可 以 
抑制 那些 欲望 的 自由 意愿 。 他 同样 拥有 能 够 分 辨 善 恶 、 指 导 意 志 的 理 
智 或 思想 ， 因 此 使 人 们 走 上 美德 之 路 。 不 可 避免 地 ， 人 是 社会 或 国家 
的 成 员 ， 这 使 得 伊丽莎白 时 代 的 人 被 划分 为 等 级 。 在 18 世纪 ， 卢 梭 宣 
称 自然 法 使 得 人 人 平等 ， 具 有 相同 自信 的 胡 克 在 16 世纪 宣称 ， 自 然 法 
使 得 人 人 不 平等 。 伊 丽 莎 白 时代 的 人 认为 臣民 反对 他 们 的 女王 ， 学 徒 
质疑 他 的 主人 ， 儿 子 反 对 父亲 ， 麦 子 不 服从 丈夫 ， 都 是 违背 自然 之 举 。 


尾声 


伊丽莎白 统治 时 期 的 最 后 十 年 ， 对 于 一 个 辉煌 时 代 来 说 是 一 段 让 
人 遗憾 的 终 曲 。 英 国 与 西班牙 的 代价 极 高 的 战争 仍 在 继续 ， 议 会 如 暴 
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风雨 般 地 强烈 反对 歼 断 专权 ,爱尔兰 人 发 动 叛乱 ， 政 治 活动 变 成 可 耻 
的 争夺 职位 的 混战 ， 其 中 最 大 的 失意 者 埃 塞 克 斯 伯 桥 (Earl of Essex) 
发 动 了 叛乱 。 

击败 西班牙 无 敌 舰队 只 是 战争 的 开始 ， 而 不 是 结束 。 许 多 战线 一 
起 作战 ， 比 伊丽莎白 预计 的 时 间 要 长 。 主 要 的 战区 在 尼 德 兰 ， 在 那儿 
6000 人 的 英国 军队 帮助 英里 斯 王子 (Prince Maurice) 确保 了 了 和 荷兰 的 
独立 。 战 争 莹 延至 法 国 ， 在 那里 伊丽莎白 派 遗 了 五 广远 征 军 帮助 纳 瓦 
拉 的 享 利 (Henry of Navarre) 战胜 了 吉 斯 家 族 ， 维 护 了 他 在 法 国王 位 
的 权力 。 这 场 战争 于 1595 年 蔓延 到 爱尔兰 ， 当 爱尔兰 人 发 动 叛 乱 时 ， 
腓 力 二 志 派 中 了 100 只 战 船 和 1 万 士兵 去 帮助 他 们 。 但 是 风向 对 新 教 
徒 有 利 ， 因 为 西班牙 舰队 一 出 发 就 被 一 阵 大 风 吹 散 了 。 英 国 也 试图 通 
过 和信 侵 葡 菊 牙 、 封 锁 西 班 牙 、 征 服 巴 拿 马 、 消 灭 加 的 斯 ， 开 辟 一 个 进 
攻 性 的 海上 战场 。 除 了 最 后 一 支 海上 远征 之 外 都 失败 了 ， 因 为 英国 人 
还 没有 学 会 在 长 距离 上 如 何 有 效 地 使 用 制 海 权 。 战 争 耗费 巨大 ， 超 过 
了 400 万 英镑 ， 议 会 投票 通过 了 200 万 英镑 的 津贴 和 相当 于 英国 国民 
收入 3% 的 税收 ， 而 腓 力 二 世 动 用 了 卡 斯 提 尔 国民 收入 的 10% 。 其 余 
的 200 万 英镑 政府 从 正常 的 收益 中 、 从 王室 土地 的 出 售 中 ， 从 提高 的 
进口 关税 中 和 对 垄断 权 的 隐 性 税收 中 医 集 。 

为 了 鼓励 发 明和 从 国 引 进 制造 工艺 ， 政 府 经 常 授权 发 明 家 与 革新 
者 以 垄断 权 为 己 所 用 。 但 是 为 了 奖赏 官员 和 朝臣 及 其 对 所 制定 的 规章 
优点 的 信心 的 需要 ， 导 致 了 政府 把 垄断 权 授予 长 期 从 事 贸易 的 个 人 ， 
或 者 如 果 没有 实际 的 垄断 权 ， 那 么 就 给 予 他 们 以 管理 那些 从 事 贸易 的 
人 的 特权 。 几 乎 所 有 日 常用 品 一 一 煤炭 、 肥 皂 、 演 粉 、 生 铁 、 书 籍 和 
葡萄 酒 一 一 都 受到 垄断 的 影响 。 随 着 价格 上 涨 ， 对 区 断 权 的 追求 加 剧 ， 
朝臣 变 得 脑 满 肠 肥 ， 而 公众 却 深 受 其 苦 。1601 年 议会 突然 暴 忽 : 一 个 
接 一 个 的 议员 站 起 来 反对 垄断 权 。 既 然 授 予 垄 断 权 是 女王 的 权力 ， 女 
王 一 直 避免 的 特权 与 议会 之 间 在 宪法 上 的 冲突 似乎 不 可 避免 ， 一 定 会 
爆发 。 但 伊丽莎白 知道 何 时 应 该 让 步 以 及 如 何 宽 厚 仁 匡 。 她 告诉 下 院 
议长 ， 所 有 未 经 法 庭 认定 的 垄断 权 不 得 继续 行使 ,并 向 拥挤 于 白 厅 会 
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议 室 的 140 名 下 院 议员 发 表 了 一 个 极为 出 色 的 演讲 :“ 尽 管 上 帝 把 我 置 
于 崇高 的 地 位 ， 但 我 认为 皇冠 上 的 荣 油 、 我 之 所 以 能 执掌 朝政 是 因为 
你 们 的 爱戴 。 

几乎 没有 理由 相信 伊丽莎白 是 因为 爱尔兰 臣民 的 爱戴 而 当政 的 。 
尽管 她 本 人 对 爱尔兰 并 不 十 分 在 意 ， 但 在 她 统治 期 间 对 天 主教 疯狂 地 
人 迫害， 使 得 爱尔兰 人 反对 英国 统治 的 斗争 具有 了 宗教 性 质 。1580 年 ， 
芒 斯 特 的 爱尔兰 人 ， 由 德 斯 蒙 德 伯 加 (Earl of Desmond) 领导 、 在 西 
班 牙 和 意大利 军队 支持 下 ， 发 动 了 叛乱 。 他 们 大 肆 破 坏 乡村 、 焚 烧 庄 
稼 、 屠 室 牲 口 、 杀 害 已 经 投降 的 整 支 卫 成 部 队 。 英 国人 很 快 平息 了 这 
场 叛乱 。 德 斯 蒙 德 被 俘获 并 被 处 决 ， 而 他 的 大 量 的 土地 中 ， 雷 利 (Ra- 
leigh) 获得 了 4 万 英亩 ， 诗 人 斯 宾 塞 也 获得 了 大 片 领地 。 

对 英国 的 统治 来 说 ， 最 难 对 付 的 反叛 来 自 于 蒂 龙 伯 珊 体 ' 欧 尼 尔 
(Hugh ONeil，Earl of Tyrone) 。 他 在 伦敦 度 过 了 若干 年 ， 了 解 英国 和 
欧洲 的 宫廷 。 他 知道 只 要 他 们 团结 起 来 ， 并 停止 互相 氛 杀 ， 爱 尔 兰 就 
能 够 赢得 独立 。1595 年 ， 他 在 厄 尔 斯 特 的 老巢 发 动 叛乱 。 他 用 滑 膀 枪 
武装 自己 的 军队 。 在 康 提 伯 特 (Contibert) 和 耶 洛 福 德 (Yellow Ford) 
击败 了 英国 人 ， 在 整个 爱尔兰 行动 自如 ， 使 埃 塞 克 斯 伯 事 精疲力竭 ， 
后 者 率 16000 人 前 来 镇 压 。 埃 塞 克 斯 缔结 的 停战 协定 一 一 实质 上 是 放 
弃 英 国人 在 爱尔兰 的 统治 一 一 突然 于 1600 年 终结 了 ， 当 时 一 位 比 埃 塞 
克 斯 更 有 才干 的 军人 芒 乔 伊 勋 鲜 (Lord Mountjoy) ， 率 领 一 支 有 2 万 人 
的 装备 精良 的 英国 军队 在 爱尔兰 登陆 。 在 厄 尔 斯 特 ， 芒 乔 伊 采用 了 在 
芒 斯 特 被 证 明 是 成 功 的 策略 : 屠宰 牲口 、 焚 烧 庄 稼 。 蒂 龙 通过 寻求 西 
班 牙 的 帮助 作出 反应 ， 西 班 牙 向 金 塞 尔 的 南部 港口 派遣 了 4000 援兵 。 
芒 乔 伊 迅 速 地 包围 了 这 个 城镇 ， 人 迫使 蒂 龙 向 南 进 军 ， 通 常 一 天 40 英 
里 ， 以 攻击 围城 者 。 鉴 于 西班牙 指挥 官 的 请 求 和 他 的 盟友 休 … 奥 唐 奈 
(Hugh ODonnel) 的 敦促 ， 蒂 龙 作出 了 错误 的 判断 ， 对 芒 乔 伊 的 军队 
发 起 攻击 ， 但 被 击败 。 那 天 的 灾难 使 缔造 一 个 自由 、 统 一 的 爱尔兰 的 
所 有 希望 破灭 了 。 他 向 英国 投降 ， 后 在 罗马 度 过 了 他 的 余生 。 

埃 塞 克 斯 伯 负 于 1599 缔结 了 灾难 性 的 停战 协定 ， 返 回 英 国 时 要 面 


376 


第 十 二 章 ”伊丽莎白 时 代 的 英国 : 1558 一 1603 年 


对 女王 的 盛 经 。 而 埃 塞 克 斯 伯 珊 罗伯特 ， 德 弗 罗 (Robert Devereux， 
Earl of Essex) ， 则 在 16 世纪 90 年 代 因 为 他 的 青春 气息 、 魅 力 、 英 俊 
的 面容 和 风度 翩翩 的 体态 以 及 优雅 从 容 的 风度 ， 赢 得 了 女王 的 青睐 。 
他 也 因为 在 军队 中 的 英勇 行为 成 为 英雄 ， 尤 其 是 1596 年 在 加 的 斯 的 壮 
举 。 但 埃 塞 克 斯 是 一 个 情绪 化 、 易 冲动 的 人 ， 所 追求 的 并 不 仅仅 是 宫 
廷 里 的 青睐 和 军旅 中 的 荣誉 。 他 试图 填补 由 药 斯 特 、 沃 尔 辛 厄 姆 
( Walsingham) 和 伯 利 之 死 所 造成 的 政治 上 的 真空 。 他 渴望 成 为 伟人 ， 
这 驱使 他 反对 罗伯特 . 塞 西 尔 ( Robert Cecil) 的 野心 和 才智 。 罗 伯 
特 ' 塞 西 尔 是 伯 利 勋 事 的 儿子 ,个 头 矮小 而 且 有 驼背 的 缺陷 。 在 16 世 
纪 90 年 代 ， 在 埃 塞 克 斯 和 塞 西 尔 之 间 产 生 了 激烈 的 对 抗 。 对 于 每 个 空 
缺 职位 ， 埃 塞 区 斯 都 有 一 位 他 提拔 的 候选 人 ， 因 为 他 的 伟大 取决 于 他 
提拔 他 的 手下 的 能 力 。 他 在 军事 上 的 声誉 给 他 带 来 了 新 的 重要 职 
位 一 一 军械 总 管 和 纹 章 院 院 长 一 一 但 军事 上 的 声誉 只 能 由 军事 上 的 胜 
利 来 支撑 。 因 此 ， 在 1599 年 他 带 着 比 他 以 前 的 任何 一 位 总 督 更 雄厚 的 
资源 和 更 大 的 权力 前 往 爱尔兰 。 但 是 在 短 短 的 6 个 月 中 他 挥霍 了 这 些 
资源 ， 并 与 蒂 龙 协商 了 一 个 相当 于 投降 的 停战 协定 。9 月 ， 他 突然 返 
回 英 国 ， 违 背 了 女王 的 明确 命令 ， 并 突然 在 农 萨 奇 宫 出 现在 她 面前 。 
女王 用 她 一 贯 的 手法 处 理 了 这 件 事 。 她 没有 把 伯 珊 监禁 ， 而 是 把 他 交 
给 了 自己 的 一 个 朋友 监护 。9 个 月 后 ， 在 女王 高 兴 的 时 候 ， 进 行 了 一 
次 特殊 的 法 庭审 理 ， 对 他 处 以 撤职 和 监禁 的 刑罚 。 

女王 也 暂停 了 埃 塞 克 斯 在 甜 酒 进 口 关税 上 的 租约 ， 这 将 使 他 在 财 
政 上 遭受 毁灭 。 女 王 希 望 这 样 可 以 促使 他 改过 自 新 ， 但 却 促使 了 他 进 
行 谋反 。 早 在 1601 年 ， 他 和 他 的 朋友 策划 了 一 个 阴谋 ， 准 备 占领 王 
宫 、 伦 敦 塔 和 伦敦 城 ， 以 将 他 们 的 意志 强加 于 女王 。 在 2 月 8 日 , 一 
个 星期 天 的 上 午 ， 埃 塞 克 斯 带领 着 大 约 200 名 追随 者 问 入 城市 ， 并 叫 
喊 着 : “为 了 女王 ! 英国 的 王权 被 卖 给 西班牙 人 了 ! 有 一 个 谋杀 我 的 
密谋 ! ”但 是 城市 居民 并 没有 响应 ， 因 为 宫廷 得 到 了 预警 ， 反 叛 者 失 
败 了 ， 埃 塞 克 斯 也 抓获 。 在 10 天 内 ， 贵 族 法 庭 判决 他 犯 有 叛国 罪 。 在 
下 一 个 星期 ， 埃 塞 克 斯 就 被 执行 斩首 。 埃 塞 克 斯 是 最 傲慢 自 大 之 人 ， 
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白白 断送 了 他 在 伊丽莎白 时 代 的 前 程 。 

由 于 埃 塞 克 斯 的 死 ， 权 力 落 入 了 罗伯特 塞 西 尔 手中 ， 他 正在 与 
苏格兰 宫廷 举行 关于 苏格兰 的 詹姆斯 六 世 (James VI) 的 继承 王位 的 
谈判 ,尽管 女 王 本 人 永远 也 不 可 能 提名 他 作为 自己 的 王位 继承 人 。 伊 
丽 莎 白 于 1603 年 3 月 24 日 去 世 ， 她 像 抗拒 所 有 重大 的 决定 一 样 抗拒 
死亡 。 女 王 不 能 进食 或 入 睡 ， 但 两 个 星期 以 来 她 拒绝 上 床 休息 和 服用 
任何 药物 。 伊 丽 莎 白 倚 在 靠垫 上 , 平静 而 不 无 痛苦 。 然 后 生命 离 她 而 
去 ,英国 的 都 铎 王朝 也 随 之 完结 。 
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詹 姆 士 一 世 (James I) 是 “基督 教 世 界 最 聪明 的 傻瓜 ”、 查 理 一 
世 (Charles 1) 是 个 自负 孤傲 的 专制 主义 者 ， 可 我 们 不 能 拿 这 种 偶然 
情况 来 遮掩 某 些 强大 的 、 潜 在 的 、 和 危险 的 力量 正在 削弱 都 铎 王朝 的 君 
主 制 这 一 事实 。 其 至 有 一 位 像 伊丽莎白 那样 既 精 明 又 有 同情 心 的 君主 
登 上 王位 ,我 们 也 没有 理由 认为 他 或 她 能 够 继承 都 铎 王朝 的 统治 观 
念 一 一 财政 上 独立 的 国王 与 贵族 和 乡绅 共同 进行 统治 。 使 都 铎 王朝 君 
主 制 的 根基 削弱 的 新 情况 太 多 了 : 首先 ， 持 续 的 通货 膨胀 不 断 缩 减 王 
室 的 实际 收入 ， 直 到 国王 无 法 “依靠 自己 生活 ”; 其 次 ,乡绅 阶层 的 
数量 增加 、 财 富 增 长 、 受 教育 程度 提高 、 经 验 丰富 、 权 力 扩 张 ; 第 三 ， 
议会 不 断 成 长 ， 有 了 自己 的 规则 、 程 序 、 委 员 会 以 及 合作 精神 和 自信 
心 ; 第 四 ， 清 教徒 的 数量 逐渐 增加 ， 他 们 对 英国 国教 会 不 满 ， 确 信 他 
们 的 正当 性 ， 受 上 帝 引导 ， 意 志 坚 定 ; 最 后 还 有 活路 在 外 省 的 城镇 以 
及 伦敦 的 律师 阶层 ， 他 们 的 财富 逐步 增长 ， 不 断 涌 进 议会 ， 忠 实地 守 
护 普 通 法 ， 既 雄辩 又 固执 ， 愿 意向 任何 一 位 侵犯 法 律 的 君主 发 起 挑战 。 

然而 ， 历 史 是 不 能 假设 的 ， 历 史学 家 应 该 书写 确 曾 发 生 的 事情 ， 
而 非 可 能 发 生 的 事情 。1603 至 1640 年 确 曾 发 生 的 事情 就 是 两 个 轧 压 
无 能 的 国王 与 充满 斗争 精神 的 臣民 之 间 的 一 场 冲 突 。 
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乌 姆 士 一 世 继承 王位 


作为 一 个 相信 君权 神 授 的 国王 ， 詹 姆 士 相貌 古怪 。 他 身材 矮小 ， 
两 条 腿 细 长 ， 头 长 得 很 难看 ， 穿 上 防范 刺客 的 厚 夹心 紧身 衣 之 后 ， 整 
个 形象 显得 更 滑稽 了 。 他 还 是 个 大 舌头 ,说 话 有 点 结巴 ， 喝 东西 略 显 
笨拙 。 然 而 ,尽管 相 貌 糟糕 ， 可 他 很 勤奋 ,记忆力 极 强 , 才思 敏捷 
(虽然 有 点 粗俗 )， 热 爱 学 术 ， 对 人 对 事 都 持 有 精明 的 实用 主义 态度 。 
在 苏格兰 ， 他 驯服 了 贵族 、 控 制 了 长 老 会 ， 证明 他 是 个 足智多谋 且 独 
断 专横 的 成 功 统治 者 。1603 年 南下 之 时 ， 他 有 足够 的 理由 对 自己 感到 
满意 。 可 是 ， 他 被 自负 蒙蔽 了 双眼 ， 因 为 他 在 英格兰 的 统治 将 会 一 败 
涂 地 ， 不 像 他 在 苏格兰 那样 成 功 。 他 无 法 理解 英格兰 ， 不 像 他 能 理解 
苏格兰 。 此 外 ， 随 着 年 事 增高 ， 他 性 格 中 的 某 些 缺 点 也 日 益 突 出 。 给 
宠 臣 们 的 慷慨 赏赐 导致 国库 空虚 。 他 热衷 狩 猎 ， 常 因 在 狄 奥 波 猎场 
(Theobalds Park) 猎 庵 而 荒废 政务 。 他 还 在 议会 发 表 元 长 演说 ， 向 议 
会 提出 拥有 绝对 权力 的 理论 要 求 。 最 要 命 的 是 ， 他 任 由 那些 既 无 判断 
力 又 无 能 力 的 宫廷 宠 臣 左右 自己 的 决断 。 

詹 姆 士 登 上 王位 后 立即 与 议会 发 生 冲 突 。1604 年 ， 他 命令 大 法 官 
法 庭 (Court of Chancery) 宣布 白金 汉 郡 弗 兰 西 斯 ， 高 德 温 (Francis 
Goodwin) 句 士 的 当选 无 效 ， 并 且 声 称 他 作为 被 剥夺 了 法 律 权 益 的 人 ， 
不 具有 当选 议员 资格 。 詹 姆 士 的 做 法 并 非 无 先例 可 循 。 在 伊丽莎白 时 
期 ， 大 法 官 法 庭 就 有 权 裁 定 有 争议 的 议会 选举 结果 。 下 院 对 此 激烈 反 
对 ， 说 高 德 温 的 当选 是 合法 的 ， 并 且 要 求 有 权 裁 定 议会 自身 的 选举 结 
果 。 詹 姆 士 告 诉 下院 ， 他 们 的 特权 本 身 就 出 自 国 王 ， 加 剧 了 双方 的 争 
吵 。 这 件 事情 激 起 议会 起 草 了 《认错 与 补偿 规范 》 (The Form of 4- 
pology and Satisfaction ) ， 其 中 宣布 : 他 们 的 特权 来 自 于 传统 的 权利 而 
非 国王 的 恩赐 ; 并 且 应 该 由 议会 而 非 大 法 官 法 庭 裁定 议会 选举 结果 。 
虽然 下 院 从 未 真正 将 《认错 与 补偿 规范 》 呈 递 给 詹 姆 士 , 但 在 多 次 讨 
价 还 价 之 后 ， 他 们 还 是 劝 服 詹 姆 士 认 可 下 院 才 是 其 选举 结果 最 适合 的 
裁定 者 ， 这 等 于 承认 了 一 条 对 任何 立法 团体 的 独立 性 都 很 重要 的 原则 。 
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麻 姆 士 一 世 的 画像， 小 约翰 : 德 克 瑞 蒋 (John the Younger 
Decritz) (1600 一 1657) ， 佛 兰 德 人 ( Galleria degli Uffizi, Flor- 
ence, Ttaly. The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


下 院 进而 坚持 在 很 多 方面 独立 于 国王 ， 缺 乏 经 验 的 位 姆 士 正好 为 
此 提供 了 契机 。 詹 姆 士 不 能 像 伊丽莎白 那样 在 议会 下 院 安插 有 能 力 的 
枢密 院 成 员 控 制 议 会 。 他 的 第 一 届 议 会 中 仅 有 三 个 枢密 院 成 员 ， 第 二 
届 仅 有 四 个 。 他 任命 的 议长 也 缺乏 经 验 和 威信 。 而 且 他 经 常 在 议会 会 
期 外 出 ， 也 不 能 给 他 的 大 臣 什 么 支持 。 詹 姆 士 荡 废 政务 使 议会 掌握 了 
主动 权 。 下 院 议员 通过 了 读 取 议 案 的 管理 规则 ， 限 制 议 长 的 活动 范围 。 
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他 们 使 用 议会 委员 会 的 次 数 日 益 增多 ，1607 年 ， 偶 然 间 发 现 了 召开 全 
院 委员 会 这 一 策略 。 当 下 院 以 全 院 委员 会 的 形式 集会 时 ， 议 长 就 不 能 
再 担任 主席 了 ， 所 有 议员 都 可 以 参加 全 院 委员 会 ， 辩 论 更 加 自由 。 往 
姆 土 也 不 是 完全 对 政务 漠不关心 。 比 如 ，1604 年 ， 他 提出 一 个 深思 熟 
虑 的 且 有 建设 性 的 方案 ， 要 将 英格兰 和 苏格兰 合并 ， 让 这 两 个 宿敌 和 
平地 居住 在 同一 个 岛屿 上 。 但 是 英格兰 议会 阻止 了 该 计划 的 实施 ， 他 
们 担心 苏格兰 的 弄 臣 因此 垄断 国王 的 宠幸 ， 还 有 苏格兰 的 商人 也 可 能 
因此 损害 英格兰 的 商业 贸易 。 

在 《认错 与 补偿 规范 》 中 ， 下 院 告知 詹 姆 士 ， 不 经 议会 同意 ,不 
能 更 改 宗教 信仰 ， 但 此 举 并 不 能 阻止 他 在 主教 和 清教徒 之 间 寻 求 妥协 。 
他 刚 到 伦敦 的 时 候 ， 清 教徒 递交 了 “ 千 人 请 愿 书 ”( Millenary Petition) 
(据说 是 由 一 千 个 牧师 签署 的 ) ， 要 求 洗礼 不 使 用 十 字 架 标记 ， 婚 礼 不 
用 戒指 ， 应 当 保 持 安息 日 的 神圣 性 ， 多 进行 布道 ， 减 少 信仰 多 元 论 者 ， 
尽量 不 采用 依据 职权 进行 的 宣 拆 ( ex officio ) (犯罪 嫌疑 人 必须 提供 
自己 无 罪 的 证 词 ) 。 除 涉及 宗教 管理 事务 外 ， 詹 姆 士 一 世 是 个 忠实 的 
加 尔 文 主义 者 ， 他 登 上 英格兰 王位 之 后 ， 立 即 在 汉 普 顿 王宫 (Hamp- 
ton Court) 召集 清教徒 和 主教 开会 ， 会 上 ， 他 对 长 老 会 的 宗教 管理 问 
题 暴 跳 如 雷 ， 并 且 像 预言 一 样 声称 :“ 没 有 主教 就 没有 国王 ”， 但 是 除 
此 之 外 ， 逢 姆 士 总 体 上 还 是 扮演 了 中 立 的 角色 。 这 次 会 议 上 主教 们 绝 
对 没有 大 获 全 胜 ， 可 最 终 的 结果 恰好 相反 ， 因 为 会 议 刚 刚 结束 ， 詹 姆 
土 就 对 会 议 失 去 了 兴趣 。 他 允许 任命 那些 在 会 议 委员 会 中 占 支配 地 位 
的 主教 去 执行 会 议 的 决议 ， 确 保 会 议 的 某 些 决定 不 被 付 诸 实施 。 主 教 
们 根据 自己 的 利益 修订 了 《公社 书 》 (The Book of Common Prayer) ， 
并 在 新 教规 教 十 会议 (Convocation of new canons) 上 获得 通过 ， 其 中 
的 一 条 要 求 牧师 承认 王权 的 至 高 无 上 、《 三 十 九条 信条 》 和 修订 了 的 
《 公 祷 书 》。 除 90 人 拒绝 服从 ， 并 因此 丧失 圣 职 外 ， 大 多 数 清 教徒 表 
示 顺 从 ， 打 算 从 内 部 对 国教 进行 改革 。 他 们 在 议会 下 院 集结 起 来 ， 于 
1610 年 代表 被 驱逐 的 牧师 向 詹 姆 士 呈 递 请 愿 书 。 尽 管 在 詹 姆 士 统治 期 
间 清 教徒 感到 不 满 ， 但 尚未 进行 反抗 。 
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詹 姆 士 也 试图 充当 他 的 天 主教 臣民 的 调解 人 。 他 自己 是 一 个 宽容 
的 人 ， 在 苏格兰 的 时 候 曾 经 许诺 给 英格兰 天 主教 徒 更 多 的 宽容 。 但 他 
不 仅 没 有 兑现 承诺 ， 反 而 签署 救 令 ， 命 令 所 有 的 天 主教 神父 离开 英国 ， 
并 且 继 续 向 非 国教 徒 征收 罚款 。 在 此 非常 时 期 ， 西 班 牙 政府 遗弃 了 英 
国 的 天 主教 徒 ， 与 英国 签订 合约 ， 放 弃 对 英国 天 主教 徒 的 庇护 。 走 投 
无 路 之 下 ， 六 个 天 主教 绅士 密谋 于 1605 年 11 月 5 日 炸 死 国王 ， 炸 毁 
上 院 和 下 院 。 爆 炸 声 将 成 为 全 国 起 义 的 信和 号。 他们 以 重金 雇佣 天 主教 
士兵 盖 伊 ， 福克斯 (Guy Fawkes) 将 36 桶 炸药 藏 在 上 院 的 地 下 室 里 。 
如 果 不 是 其 中 的 一 个 密谋 者 向 政府 告密 ， 炸 药 或 许 正 好 在 议会 开会 期 
间 爆 炸 。4 日 晚上 ， 派 往 搜 查 威 斯 敏 斯 特 宫 的 王宫 侍卫 发 现 了 盖 伊 
福克斯 和 他 的 炸药 桶 。 其 他 的 密谋 者 逃走 后 发 动 了 起 义 并 且 被 逮捕 ， 
他 们 和 盖 伊 ， 福克斯 一 起 被 审讯 ， 最 后 处 以 叛国 罪 。 

火药 桶 阴谋 创立 了 人 们 每 年 庆祝 的 盖 仇 .福克斯 日 ， 促 进 了 一 个 
多 世纪 的 反 天 主教 运动 ， 导 致 政府 通 过 了 一 些 针 对 天 主教 徒 的 更 严厉 
的 刑法 。 但 是 它 的 意义 不 止 于 此 。 事 实 上 ， 这 是 天 主教 最 后 一 次 卷 人 
政治 的 尝试 。 随 着 它 的 失败 ， 天 主教 徒 远离 了 叛国 ， 从 而 使 不 少 天 主 
教 团 体 在 英格兰 有 了 存在 的 可 能 性 。 这 种 新 进展 受到 重新 向 至 高 权力 
进行 宣誓 的 鼓 人 舞 ， 宣誓 包括 明确 否定 教皇 罢 山 国王 的 权力 。 那 些 进行 
了 宣誓 的 天 主教 徒 中 的 许多 人 实际 上 (即使 不 是 法 律 上 ) 免除 了 不 从 
国教 的 罚球。 而且 自 詹 姆 士 推 行 亲 西班牙 的 外 交 政 策 后 ， 针 对 天 主教 
的 刑法 实施 的 比 任何 时 候 都 少 。 天 主教 徒 的 数量 从 1603 年 的 35000 人 
增加 到 1625 年 的 50000 人 。 


詹 姆 士 与 法 律 


到 1606 年 ， 詹 姆 士 仍 然 稳 坐 王位 。 他 已 经 合法 且 成 功 地 统治 了 三 
年 。 火 药 桶 阴谋 引起 他 在 喜好 方面 的 强烈 反应 ， 议 会 乐意 拨 给 他 三 笔 
补助 金 。 作 为 其 统治 后 期 标识 的 那 种 持续 深刻 的 冲突 此 时 尚未 暴露 。 
但 是 冲突 的 根源 一 一 财政 皇 据 问题 ， 已 经 存在 了 。 国 王 濒 临 破产 这 种 
情况 是 从 詹 姆 士 而 不 是 从 伊丽莎白 开始 的 。 伊 丽 莎 白 给 詹 姆 士 留 下 了 
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365000 英镑 的 债务 , 仅 比 玛丽 留 给 她 的 多 了 65000 英镑 。 至 1606 年 ， 
詹 姆 士 已 经 使 债务 增加 到 了 600000 英镑 。 他 花费 奢侈 、 赠 予 慷慨 。 他 
的 妻子 、 丹 麦 的 安妮 (Anne of Denmark) 喜欢 昂贵 的 衣服 和 新 潮 的 珠 
宝 。 詹 姆 士 和 安妮 有 两 个 儿子 和 一 个 女儿 ， 每 个 孩子 又 都 必然 有 一 个 
家 庭 。 王 室 以 举办 奢华 的 宴会 和 盛大 的 化 装 舞 会 为 乐 。 詹 姆 士 赐 给 他 
的 宠 臣 礼物 和 津贴 ， 他 们 大 部 分 都 是 苏格兰 人 。 他 接见 西班牙 使 节 时 
分 发 的 金 银 和 餐具 比 伊 丽 莎 白 统治 期 间 使 用 的 总 数 都 多 。 詹 姆 十 要么 缩 
减 开 文 ， 要 人 么 增加 收入 ， 否则 这 样 的 生活 就 无 法 继续 。 

国王 的 首席 大 臣 罗伯特 ， 塞 西 尔 因为 能 从 詹 姆 士 的 奢侈 挥霍 中 获 
益 ， 所 以 对 推动 削减 开支 毫 无 兴致 。 当 国库 日 益 空 虚 的 时 候 ， 塞 西 尔 
却 在 再 特 福 德 郡 竖立 起 辉煌 的 哈 特 菲尔德 宅 匈 〈Hatfield House) 。 往 
姆 士 将 塞 西 尔 封 为 索 尔 兹 伯 里 伯 珊 (Earl of Salisbury) ， 他 不 敢 缩减 国 
王 的 开支 ， 只 好 设法 增加 国王 的 收入 。 为 此 他 采用 了 各 种 各 样 的 应 急 
手段 ， 其 中 之 一 便 是 增加 关税 。1608 年 他 公布 了 新 的 税率 文书 (a 
new book of rates)， 有 1400 个 条 款 中 规定 的 关税 从 30% 提高 到 
40% ， 使 王室 每 年 多 产 出 70000 英镑 的 收入 。 塞 西 尔 之 所 以 能 这 么 做 ， 
是 因为 在 1605 年 的 贝 特 ( Bate) 案 中 ,法官 规 定 国王 在 行使 自己 的 特 
权 管 理 商业 贸易 时 ， 可 以 增加 关税 。 可 是 索 尔 兹 伯 里 没有 为 国王 管理 
商业 贸易 找 任何 借口 ， 税 率 短 (the Book of Rates) 制订 的 目的 明显 
是 为 了 增加 国王 的 收入 。 像 附加 关税 这 样 的 “ 苛 捐 杂 税 ”导致 了 1610 
年 和 1614 年 的 “议会 风暴 "。 有 个 议员 高 呼 ， 如 果 国 王 的 要 求 得 到 满 
足 ,“ 我 们 就 如 他 所 愿 成 为 了 自己 财产 的 租借 者 。 

下 院 的 暴怒 招致 集 姆 士 于 1610 年 和 1614 年 两 次 解散 议会 ， 也 是 
1610 年 “大 契约 ”( Great Contract) 归于 失败 的 推动 因素 , “大 契约 ” 
的 失败 是 让 国王 财政 现代 化 的 一 个 积极 的 成 果 。 索 尔 兹 伯 里 提议 国王 
放弃 监护 权 (在 对 未 成 年 个 户 的 监护 中 获 利 的 权利 ) 和 征收 粮食 的 权 
利 〈 以 低 于 市 场 价 格 收购 粮食 的 权利 ) ， 作 为 补偿 ， 议 会 每 年 给 国王 
200000 英镑 的 永久 性 补助 金 。 在 谈判 即将 成 功 之 际 ， 关 于 苟 捐 杂 税 的 
争论 以 及 国王 突然 提出 立即 拨款 500000 英镑 的 要 求 使 谈判 功 亏 一 筑 。 
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这 样 一 来 ， 国 王 只 能 通过 苟 捐 杂 税 、 出 售 专 卖 权 、 强 迫 借贷 以 及 其 他 
不 太 合法 和 不 受 欢迎 的 办 法 来 增加 收入 。 

这 些 财政 应 急 手 段 的 非法 性 质 引 出 了 两 个 基本 问题 : 一 是 国王 是 
否 受 法 律 的 限制 ? 二 是 由 谁 来 断定 王权 的 法 律 界限 是 什么 ? 尽管 詹 姆 
土 在 《自由 君主 的 真正 法 律 》(The Tue Law of Free Monarchies ) 中 
倡导 君权 神 授 ,但 他 从 未 坚持 自己 的 权力 是 绝对 的 。1610 年 ， 他 承认 
未 经 议会 同意 ， 他 不 能 制定 法 律 和 征收 补助 金 。 斯 图 亚 特 王 朝 早期 英 
国 的 宪政 之 争 并 非 围绕 主权 问题 一 一 即 ， 谁 掌握 最 高 权力 的 问题 ， 因 
为 大 多 数 英 国人 认为 他 们 的 政府 是 一 个 由 国王 、 上 院 和 下 院 组 成 的 混 
合 政府 ， 在 这 样 的 政府 中 没有 最 高 权力 。 这 场 斗争 更 确切 地 说 是 争论 
国王 特权 的 范围 ， 比 起 主权 一 词 ， 英 国人 对 特权 这 个 词 更 加 耳熟能详 。 
特权 是 国王 所 有 合法 权力 的 总 和 ， 现 在 出 现 的 问题 就 是 由 谁 来 断定 它 
的 范围 。 

上 述 问题 最 显而易见 的 答案 就 是 由 法 官 来 断定 国王 特权 的 范围 ， 
比如 1610 年 ， 法 官 告 知 詹 姆 士 他 不 能 用 宣言 制订 新 法 ,或 者 对 违反 旧 
法 实施 新 的 刑罚 。 詹 姆 士 勉 强 接受 了 法 官 的 判决 , 但 是 将 这 样 的 重担 
压 在 法 官 的 肩膀 上 又 引出 了 另 一 个 深层 次 的 问题 : 法 官 应 该 像 弗 朗 西 
斯 :培根 (Francis Bacon) 贸 士 说 的 那样 充当 国王 的 好 仆人 ， 还 是 应 
该 像 爱德华 . 科 克 (Edward Coke) 嚼 士 力主 的 那样 行动 独立 于 国王 ? 
弗朗西斯 培根 锅 士 是 一 个 国 笨 大 臣 (Lord Keeper) 的 儿子 ,他 才华 
出 众 、 学 识 渊 博 ， 是 天 才 的 散文 家 、 新 科学 方法 的 宣扬 者 ， 也 是 一 个 
善于 阴谋 的 弄 臣 。 因 为 忠心 服务 詹 姆 士 ， 而 被 提拔 为 大 法 官 。 爱 德 
华 . 科 克 档 士 是 一 个 诺 福 克 律 师 的 儿子 ， 他 是 一 个 脾气 暴躁 、 偏 执 、 
且 极 为 博学 的 律师 ， 作 为 首席 检察 官 〈Attomey General) ， 他 曾 激 烈 地 
起 诉 埃 塞 克 斯 (Essex) 和 雷 利 (Raleigh) ， 詹 姆 士 于 1606 年 任命 他 为 
民事 诉讼 法 院 (Common Pleas) 的 首席 法 官 。 一 年 后 ,在 1607 年 ， 班 
克 罗 福 特大 主教 (Archbishop Bancroft) 向 詹 姆 士 抱怨 说 普通 法 法 院 通 
过 签发 “诉讼 中 止 令 状 ”将 案件 从 教会 法 庭 撤 走 。 他 建议 ， 国 王 作为 
正义 的 源泉 ， 可 以 将 案件 从 教会 法 庭 和 普通 法 法 庭 的 管辖 中 撤 出 并 亲 
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自 审 判 。 詹 姆 士 对 此 建议 表现 出 浓厚 的 兴趣 ， 并 向 法 官 们 提 及 此 事 。 
科 克 反驳 说 ， 国 王 并 不 精通 英国 的 法 律 ， 事 关 生 命 和 财产 的 案件 不 能 
由 国王 根据 自己 的 本 能 理性 判决 ， 而 应 该 由 精通 法 律 的 法 官 根据 人 为 
的 理性 判决 。 其 他 法 官 一 致 同意 科 克 的 观点 ， 詹 姆 士 也 再 没有 想 要 自 
己 去 充当 法 官 。 

但 是 他 却 设法 对 法 官 施 加 影响 ，1615 年 ， 一 个 名 不 见 经 传 的 爱 德 
蒙 . 皮 查 姆 (Edmund Peacham) 牧师 被 控 叛 国 ， 因 为 他 私下 说 (在 讲 
道 的 笔记 中 提 到 ， 从 来 没有 给 其 他 人 看 过 ) 詹 姆 士 会 被 突然 打 死 。 詹 
姆 士 对 此 非常 慌 惧 ， 自 此 之 后 ， 他 每 天 晚上 睡 党 都 用 填 满 羽毛 的 垫子 
当 屏 障 ， 还 设法 与 他 的 法 官 们 逐个 商议 此 案件 。 科 克 当 时 是 王座 法 庭 
(The King's Bench) 的 首席 法 官 ， 他 带头 拒绝 回答 ， 因 为 国王 可 能 以 
这 种 方式 向 法 官 施加 压力 。 科 克 最 终 还 是 给 了 答复 , 但 是 第 二 年 ,在 
国王 有 权 发 放 特 许 证 拘捕 多 重信 和 仰 者 的 案件 中 ， 科 克 又 一 次 反抗 国王 。 
詹 姆 士 为 了 能 跟 法 官 们 进行 商议 ,想方设法 搁置 该 案件 。 科 克 踢 在 国 
王 面前 ， 拒 绝 承 认 国 王 有 搁置 案件 的 权利 。 詹 姆 士 因 此 将 他 人 解职， 这 
是 对 司法 独立 的 一 个 沉重 打击 。 

科 克 1621 年 通过 保护 议会 选举 回应 下 院 ， 他 在 这 里 援引 了 一 个 案 
例 ， 在 下 院 播 下 了 更 深刻 的 冲突 的 种 子 。 如 果 不 能 信任 法 官 正当 地 解 
释 法律 ， 那 么 议会 就 应 该 承担 此 责任 。 下 院 于 1610 年 和 1614 年 宣告 
苛 捐 杂 税 是 非法 的 。1621 年 宣布 众多 垄断 的 专卖 权 非 法 。1624 年 ， 议 
会 其 至 通过 了 《垄断 权 法 案 》 (Act of Monopolies)， 禁止 国 王将 垄断 
权 赐 予 私人 。 这 个 法 案 是 英国 议会 历史 上 立法 剥夺 国王 特权 的 先例 。 


宫廷 宠 臣 的 统治 


詹 姆 士 奢侈 浪费 ， 又 偏爱 宠 臣 ， 但 与 后 一 种 恶习 相 比 ， 奢 侈 浪费 
都 算 不 了 什么 。1612 年 之 前 ， 索 尔 效 伯 里 伯 事 还 活着 的 时 候 ， 尚 能 控 
制 他 对 宠 臣 的 激情 ， 而 此 后 他 就 肆 无 忌 恒 。 往 姆 士 此 时 开始 宠信 年 轻 、 
健美 、 风 流 的 苏格兰 人 罗伯特 ' 卡尔 (Robert Carr) ， 封 他 为 罗切斯特 
子 覆 (Viscount Rochester) ， 随 后 又 封 为 萨 默 塞 特 伯 琐 (Earl of Som- 
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erset) ， 赐 给 他 土地 和 官职 。 但 是 萨 默 塞 特 伯 珊 很 快 就 震 台 了 ， 因 为 有 
人 发 现 他 新 亡 的 妻子 、 放 功 的 埃 塞 克 斯 夫人 毒 死 了 托马斯 ， 奥 佛 伯 里 
狠 士 (Sir Thomas Overbury) ， 目 的 是 为 防止 他 泄露 某 些 信息 ， 这 些 信 
息 可 能 妨碍 他 跟 埃 塞 克 斯 伯 般 离婚， 嫁 给 萨 默 塞 特 。 

此 时 ， 权 力 和 权势 又 落 到 了 哈 罗 德 (Howard) 家 族 的 北 安普敦 伯 
甸 (Earl of Northampton) 和 萨 福 克 伯 珊 (Earl of Suffolk) 手中 ， 他 
们 盗用 国库 ， 卖 官 费 稻 ， 使 伊 丽 落 白 统治 后 期 已 经 见长 的 腐败 现象 更 
加 严重 。 但 不 久之 后 ， 莱 斯 特 郡 一 个 小 小 骑士 的 儿子 乔治 … 维 利 尔 斯 
(George Villiers) 又 使 两 个 伯 珊 在 久 姆 士 面前 暗淡 无 光 了 。 维 利 尔 斯 
个 子 高 ， 身 体 比 例 完 美 ， 长 着 浓密 的 棕色 头发 ， 嘴 唇 精致 ， 嘴 角 略 微 
上 考 ， 眼 睛 浓 黑 。 在 法 国 精心 修 习 了 音乐 舞蹈 、 学 到 了 精湛 的 骑马 决 
斗 技艺 。 詹 姆 士 1614 年 对 维 利 尔 斯 一 见 钟情 。 一 年 之 后 便 赐予 他 骑士 
身份 。1617 年 封 他 为 伯 琐 ，1619 年 晋升 为 候 塘 ，1623 年 便 成 为 白金 
汉 公 履 (Duck of Buckingham) 。 詹 姆 士 对 他 宠爱 有 加 ， 跟 他 调情 、 亲 
吻 、 拥 抱 ， 这 种 行为 使 他 的 同性 恋 竟 好 为 人 所 共 知 。 安 东 尼 : 韦 尔 登 
可 士 (Sir Anthony Weldon) 写 道 :“ 国 王 在 公共 场合 以 如 此 放荡 的 方 
式 亲 吻 他 的 宠 臣 …… 很 多 人 就 开始 猜测 他 们 私 底下 都 会 干 些 什 么 ， 那 
些 话 是 我 无 法 启齿 的 。 

詹 姆 士 的 臣民 非常 愿意 忽略 他 的 性 倾向 , 但 是 他 们 不 能 容忍 他 将 
大 量 的 财富 和 荣誉 恢 慨 地 分 配给 维 利 尔 斯 和 他 的 家 族 以 及 随从 。 伊 丽 
莎 白 女 王 用 庇护 的 权力 将 王室 和 国家 融 为 一 体 。 她 对 臣民 的 服务 予以 
回报 ， 从 而 赢得 了 忠臣 。 詹 姆 士 用 庇护 的 权力 回报 诡 媚 者 和 宠 臣 ， 贵 
族 因 担任 官职 的 机 会 被 抢占 而 愤 注 ， 数 量 日 多 的 清教徒 和 商人 对 “ 富 
廷 丑闻 ”感到 愤怒 ， 王室 与 国家 之 间 出 现 巨 大 的 鸿沟 。 

更 危险 的 是 久 姆 士 不 大 理会 枢密 院 的 建议 ， 对 白金 汉 公 天 则 言 听 
计 从 。 他 使 枢密 院 的 人 数 极度 膨胀 ， 由 1610 年 19 人 增加 到 1620 年 的 
35 人 。 他 还 轻 基 地 拒绝 听从 枢密 院 的 劝告 ，1618 年 ， 当 某 些 枢密 院 成 
员 反 对 他 的 时 候 ， 他 宣布 只 要 他 认为 合适 就 会 去 做 ，“ 不 需要 听从 白 
痴 的 建议 ”。 这 个 决定 导致 他 在 1621 年 与 议会 发 生 严重 的 冲突 。 议 会 
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开会 时 ， 国 家 的 情况 极为 惨淡 : 经 济 不 景气 ， 人 们 对 王室 的 挥霍 表示 
愤 澡 ， 对 吸血 鬼 般 的 专卖 权 所 有 者 忍无可忍 。 王 室 将 大 约 700 项 专卖 
权 赐 予 宠 臣 。 一 个 英国 男人 或 女人 如 果 不 支 持 专 卖 权 所 有 者 ， 他 就 没 
有 洗 汶 的 香气 ， 没 法 浆 洗 衣服 ， 买 不 到 海 狸 皮 制 的 帽子 ， 没 有 盐 调味 ， 
没有 酒 哆 ， 也 买 不 到 戏 票 ， 读 不 到 圣经 。 在 爱德华 . 科 克 珊 士 的 带领 
下 ， 下 院 找 出 罪魁 祸首 ， 并 向 上 院 提 出 弹劾 (弹劾 权 出 现 于 中 世纪 ， 
整个 都 铎 王朝 从 未 使 用 过 ) 。 他 们 共同 将 矛头 指向 弗朗西斯 ， 培根 细 
士 ， 表 面 上 因为 他 在 大 法 官 法 庭 收 受贿 赂 ， 实 际 上 则 因为 他 特 批 了 太 
多 的 专卖 权 。 培 根 在 上 院 几乎 没有 得 到 什么 支持 ， 因 为 上 院 出 现 了 一 
群 “ 反 对 派 泪 族 ”"， 这 种 现象 在 伊丽莎白 统治 时 期 尚未 出 现 。 上 院 在 
国王 出 游 期 间 将 培根 处 以 行贿 罪 , 罚款 、 监 禁 并 宣布 将 他 免职 。 

对 专卖 权 所 有 者 的 攻击 并 没有 使 国王 的 麻烦 消除 。 下 院 还 发 动 了 
对 其 外 交 政 策 的 择 击 。1620 年 ， 由 于 西班牙 人 侵 巴 拉丁 (Palatinate) 
选 帝 侯 (1618 年 被 选 为 波 希 米 亚 的 国王 ) 弗 里 德里 克 (Frederic) 的 
领地 ， 欧 洲 爆 发 三 十 年 战争 。 弗 里 德里 克 很 快 失去 了 波 希 米 亚 的 王位 ， 
不 久之 后 也 丧失 了 巴 拉 丁 选 帝 修之 位 。 英 国 公 众 之 所 以 站 在 弗 里 德里 
克 一 边 ， 不 仅 因为 他 是 新 教徒 ， 而 且 因 为 他 是 詹 姆 士 的 女儿 伊丽莎白 
的 丈夫 ， 仇 丽 莎 白 深 受 人 们 的 爱戴 ， 被 誉 为 “心中 的 女王 ”。 作 为 曾 
经 的 和 平 主 义 者 ， 詹 姆 士 希望 避免 因为 自己 女 婚 的 缘故 卷 和 战争。 他 
建议 自己 的 儿子 查理 王子 和 西班牙 公主 结婚 ,希望 以 此 劝 服 西 班 牙 归 
还 弗 里 德里 克 的 领地 。 这 个 计划 异想天开 ， 议 会 当即 予以 否决 。 下 院 
希望 对 西班牙 开战 ，1621 年 秋季 开会 时 向 詹 姆 士 请 求 开战 。 詹 姆 士 似 
乎 早 就 等 着 议会 的 请 求 ， 他 立刻 转变 立场 ， 像 之 前 的 伊丽莎白 女王 一 
样 ， 告 诉 议 会 ， 议 会 没有 权利 讨论 国家 的 高 层 事 务 。 这 招致 议会 起 草 
了 1621 年 宣言 ， 宣 布 宗教 和 外 交 政 策 属于 适合 在 议会 中 进行 辩论 的 主 
题 。 詹 姆 士 的 反击 措施 是 解散 议会 ， 并 亲手 从 下 院 的 备忘录 上 撕 下 了 
抗议 宣言 。 

詹 姆 士 之 所 以 能 够 解散 议会 ， 是 因为 他 在 伦敦 商人 中 找到 了 林 
耐 坎 菲 尔 德 (Lionel Cranfield) ， 一 个 天 才 的 理财 家 。 他 缩减 开支 ， 


389 


333 


334 


英 国史 上 册 


更 有 效 地 管理 财政 收入 ， 使 王室 财政 恢复 到 无 债务 状态 。 然 而 ， 不 到 
三 年 的 时 间 ， 白 金 汉 公 档 便 带领 宫廷 宠 臣 弹劾 坎 菲 尔 德 ( 当时 已 经 成 
为 米 德 塞 克 斯 伯 本 ，Earl of Middlesex) ， 并 将 他 赶 下 台 。 在 白金 汉 公 
档 的 眼中 ， 米 德 塞 克 斯 伯 档 的 过 失 就 在 于 他 反对 向 西班牙 开战 ， 公 档 
当时 期 望 战 争 发 生 。 这 是 公 档 在 外 交 政 策 上 惊人 的 转变 ， 因 为 就 前 一 
年 ， 他 和 查理 王子 还 进行 了 前 往 马德里 向 西班牙 公主 求婚 的 浪漫 征程 。 
即使 西班牙 的 腓 力 四 世 决 不 会 迫使 自己 的 表 兄 (神圣 罗马 帝国 的 皇 
帝 ) 将 巴 拉 丁 归还 给 他 们 视 为 异 教徒 的 弗 里 德里 克 ， 白 金 汉 公 茵 仍然 
相信 他 可 以 通过 缔结 一 个 西班牙 婚姻 来 挽回 巴 拉 丁 。 实 际 上 ， 皇 帝 不 
久 便 将 弗 里 德里 克 的 土地 赐予 天 主教 徒 马 克 西 米 连 (巴伐利亚 的 ) 
(Maximilian of Bavaria) 。1623 年 10 月 ， 白 金 汉 和 查理 怀 着 满腔 怒火 
从 西班牙 归来 ,决心 对 西班牙 开战 。 白 金 汉 很 快 与 议会 反对 派 的 领袖 
组 成 同盟 ,胁迫 詹 姆 士 向 下 院 询 问 国王 是 否 可 以 断绝 与 西班牙 的 关系 。 
因此 ， 詹 姆 士 在 讨论 外 交 事务 的 权利 方面 向 议会 让 步 ， 他 曾 在 1621 年 
否定 了 议会 的 这 项 权利 。 

米 德 塞 克 斯 伯 珊 反对 战争 ， 因 为 战争 会 使 自己 在 经 济 方面 的 努力 
全 部 化 为 泡影 ， 白 金 汉 和 查理 为 此 策划 了 针对 他 的 弹劾 案 ， 往 姆 士 当 
时 已 经 年 老 体 绊 ， 但 仍然 很 精明 ， 这 件 事情 发 生 后 ， 他 警告 白金 汉 和 
查理 ， 他 们 迟早 会 饱 受 弹劾 的 困扰 。 议 会 热情 支持 对 西班牙 的 战争 ， 
但 他 们 批准 的 费用 仅 够 海战 使 用 ， 这 对 于 一 场 旨 在 恢复 欧洲 中 部 土地 
的 战争 来 说 未 免 有 些 奇怪 。 另 外 ， 他 们 还 决定 战争 费用 只 能 用 于 战争 ， 
并 任命 财务 人 员 支 出 费用 。1624 年 ， 白 金 汉 和 王子 向 议会 传授 讨论 外 
交 政 策 、 控 制 开 支 、 弹 勃 大 臣 的 知识 ， 这 是 十 年 宫廷 宠 臣 统治 的 一 个 
奇特 的 结果 。 


查理 一 世 与 艺术 


1625 年 ， 詹 姆 士 撒手 人 赛 ， 年 仅 25 岁 的 查理 王子 登 上 王位 。 他 
带 有 苏格兰 口音 ， 说 话 假 声 假 气 ， 还 是 个 结巴 ， 这 使 他 与 熟识 的 人 都 
保持 距离 。 查 理 是 个 胆 小 须 腹 的 人 ， 他 举止 优雅 、 性 格 温和 、 品 性 高 
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贵 、 有 严格 的 责任 感 。 事 实证 明 ， 他 是 个 尽责 的 丈夫 、 优 秀 的 父亲 和 
不 幸 的 君主 。 他 缺乏 与 臣民 的 经 常 接触 ， 阻 碍 了 他 与 他 们 的 交流 ， 他 
也 没有 他 父亲 的 精明 才智 。 尽 管 他 对 某 些 道德 原则 表现 出 极 大 的 忠诚 ， 
但 这 些 信 念 都 是 狭隘 的 ， 就 像 他 的 荣誉 观 很 自我 一 样 。 他 具备 一 个 情 
弱者 的 所 有 顽固 偏执 ， 明 显 民 恶 妥协 。 他 那天 赋 王 权 的 极端 观念 甚至 
将 他 最 亲密 的 顾问 朴 远 。 他 的 悲剧 就 是 他 想 要 实践 那些 他 父亲 仅仅 说 
说 而 已 的 极端 特权 观念 。 他 实践 这 些 观念 时 小 心 谨慎 ， 而 不 是 强劲 有 
力 ， 满 是 悲伤 ， 而 不 是 活力 充 锚 。 威 廉 . 劳 德 (William Laud) 写 道 ， 
他 是 “一 个 温和 高 贵 的 王子 ， 不 知道 怎样 成 为 、 或 者 被 塑造 为 伟大 的 
君主 ”。 人 忧郁 就 写 在 他 的 脸 上 。 当 雕塑 家 贝尔 尼 尼 (Bermini) 看 见 
范 ' 戴 克 (Van Dyck) 1637 年 给 查理 画 的 肖像 时 评论 说 : “我 从 来 没 
有 见 过 如 此 不 幸 的 表情 。” 

虽然 查理 不 适合 当 国王 ， 但 或 许 能 成 为 一 个 艺术 画廊 的 出 色 开 创 
者 ， 他 在 购买 意大利 名 家 以 及 提 香 〈Titian) 、 廷 托 雷 托 (Tintoretto)、 
曼 泰 尼 亚 (Mantegna) 和 拉 斐 尔 的 油画 时 显示 出 极 高 的 品位 和 才智 。 
对 委托 佛 兰 德 (Flemish) 艺术 家 安东尼 . 范 . 戴 克 (Anthony Van 
Dyke) 和 皮特 ' 保罗， 和 鲁 本 斯 ( Peter Paul Rubens) 创作 的 作品 ， 表 
现 出 同样 的 鉴赏 力 。 范 ' 戴 克 用 美化 了 的 、 理 想 主义 的 国王 、 王 后 和 
王宫 画像 宣扬 绝对 主义 思想 ， 而 鲁 本 斯 在 国宴 厅 天 花 板 上 的 绘画 作品 
则 象征 了 对 君主 制 的 神化 。 这 种 华丽 的 绘画 风格 与 纤细 画家 那 种 精致 
的 现实 主义 截然 不 同 ， 他 们 仍然 在 画 英 格 兰 贵 族 和 乡绅 的 肖像 。 宫 廷 
和 国家 在 建筑 风格 上 的 分 离 更 加 明显 。 詹 姆 士 和 查理 雇佣 了 伊 尼 七 : 
琼斯 (Inigo Jones) 做 他 们 的 建筑 师 ， 琼 斯 是 伦敦 人 ， 受 阿 伦 德尔 伯 
表 (Earl of Arundel) 的 庇护 ， 在 意大利 求学 期 间 向 帕 拉 第 奥 ( Palla- 
dio) 学 习 了 纯正 的 古典 风格 。 琼 斯 以 一 种 毫 不 妥协 的 古典 风格 建造 了 
格林 威 治 的 王后 宅 哇 和 怀特 霍 尔 宫 (Whitehall) 的 国宴 厅 (Banqueting 
Hall) ， 它 们 都 轮廓 突出 、 比 例 完美 、 精 致 优雅 、 明 快 简洁 。 他 丝毫 不 
向 当时 称 作 “ 詹 姆 士 王 的 哥 特 式 ”混合 风格 让 步 ， 索 尔 兹 伯 里 伯 档 的 
哈 特 菲尔德 宅 慌 就 是 典型 的 “ 往 姆 士 王 的 哥 特 式 ” 风 格 。 它 混合 了 哥 
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格林 威 治 的 王后 宅 郎 (Queen”s House)， 是 伊 尼 义 。 琼斯 为 享 利 埃 
塔 . 玛丽 亚 建 造 的 (John Bethell, The Bridgeman Art Library Lid. ) 


特 风 格 和 文艺 复兴 时 期 的 建筑 元 素 ， 在 下 一 代 英 国人 中 间 风 靡 的 正 是 
这 种 混合 风格 ， 而 非 伊 尼 戈 ' 琼斯 的 作品 。 
如 果 查 理 没有 雇佣 伊 尼 戈 ' 琼斯 设计 假 面 舞 会 供 宫廷 娱乐 的 话 ， 
他 或 许 能 建造 更 多 的 建筑 。 假 面 舞 会 是 种 短小 的 、 富 含 语意 的 戏剧 性 
表演 ， 他 要 求 精心 设计 的 舞台 布景 和 服装 。 查 理 和 亨利 埃 塔 * 玛丽 亚 
(Henrietta Maria) 都 偶尔 参与 表演 。 在 17 世纪 30 年 代 ， 当 很 多 作曲 
336 者 集中 精力 为 宫廷 的 假 面 舞 会 创作 音乐 ， 而 牧歌 作曲 者 仍 在 为 绅士 阶 
层 创 作 ， 这 个 阶层 喜欢 容易 在 豪华 的 礼仪 性 的 假 面 舞 会 上 歌唱 的 曲子 。 
假 面 舞 会 对 戏剧 产生 了 恶劣 的 影响 。 为 了 讨 某 个 卡尔 或 者 维 利 尔 
斯 的 喜欢 ， 詹 姆 士 时 期 最 伟大 的 戏剧 家 本 琼 森 (Ben Jonson) 将 很 
多 精力 投入 到 准备 精彩 的 假 面 舞会 上 ， 戏 剧 则 沦落 成 为 应 景 的 东西 。 
甚至 在 假 面 舞 会 出 现 之 前 ,莎士比亚 时 代用 悲情 的 场景 描述 高 贵 的 人 
物 的 喜剧 已 经 转向 描写 淫秽 的 、 恺 怖 的 人 物 以 及 讽刺 剧 和 通俗 剧 。 比 
如 在 《炼金 术士 》( The Alchemist ) 中 ， 本: 琼 森 讽刺 了 爱 匹 克 … 马 
蒙 狠 士 (Sir Epicure Mammon) 和 受难 者 特 里 布 兰 钦 ， 沃 莱 萨 默 
(Tribulation Wholesome) ， 前 者 是 个 新 富 起 来 的 绅士 ， 后 者 则 是 个 伪善 
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的 清教徒 。 剧 作家 不 再 探讨 道德 问题 ， 转 而 制造 一 些 嘲笑 高 尚德 行 的 
粗俗 喜剧 供 那 些 世故 的 宫廷 宠 臣 消 遗 娱乐。 他 们 取悦 了 宫廷 宠 臣 ， 却 
因此 激怒 了 清教徒 ，1642 年 清教徒 掌权 之 后 关闭 了 剧院 。 

被 戏剧 忽略 了 的 高 贵人 物 主 题 和 道德 问题 随后 在 诗歌 中 生根 发 芽 。 
詹 姆 士 统治 时 期 是 个 充满 了 冲突 的 时 代 ， 有 对 立 的 信仰 之 间 的 冲突 、 
新 的 和 传统 的 之 间 的 冲突 、 哥 特 式 艺术 和 文艺 复兴 艺术 之 间 的 冲突 。 
这 也 是 个 对 探索 遥远 世界 和 新 思想 充满 激情 的 时 代 。 所 有 这 些 都 体现 
在 一 种 玄学 诗歌 中 ， 这 种 诗 的 显著 特征 就 是 自 相 了 矛盾、 尖锐 对 立 、 语 
言 古 怪 、 比 喻 离奇 。 最 伟大 的 玄学 派 许 人 是 圣保罗 大 教堂 的 教 长 约 
输 ' 多 恩 〈John Donne) ， 他 刚 开 始 是 个 天 主教 徒 和 律师 。 任 何 隐喻 对 
他 那 狂 热 的 想象 而 言 都 不 为 过 。 他 最 好 的 一 首 诗 就 是 这 样 开头 的 : 


奔 向 前 去 ， 追 逐 流星 

与 曼 德 拉 之 根 生 个 子 显 
告诉 我 逝去 的 年 代 何 处 寻 
或 者 ， 谁 劈 开 了 撒旦 的 蹄 子 
教 我 倾听 美人 鱼 的 歌声 
或 者 ， 抵 挡 妨 忌 的 咬 划 


散文 作品 中 也 体现 出 同样 的 冲突 和 丰富 的 想象 ， 这 在 诸如 罗 伯 
特 : 伯 顿 的 《解析 忧郁 》 ( Anatomy of Melancholy ) 这 样 的 作品 中 可 
以 看 到 。 然 而 ， 当 时 最 负 盛名 的 作家 弗朗西斯 培根 超 士 却 采 取 了 不 
同 的 风格 。 他 1597 年 、1612 年 、1625 年 出 版 的 散文 集 都 模仿 了 法 国 
蒙 田 〈Montaigne) 的 文风 ， 以 一 种 形式 完美 、 明 白 易 懂 、 简 洁 明快 的 
散文 为 特征 。 但 是 培根 的 著作 在 当时 并 没有 沃尔特 * 雷 利 事 士 1614 年 
出 版 的 《世界 历史 》 ( History of the World ) 影响 大 。 雷 利 教导 一 代 
英国 男性 和 女性 ， 特 别 是 清教徒 ， 不 要 向 后 追寻 逝去 的 美好 时 光 ， 不 
要 把 国王 看 作 上 帝 的 特殊 选民 ， 而 应 该 展望 未 来 ， 利 用 国家 的 力量 推 
进 上 帝 的 和 英格兰 的 事业 。 在 雷 利 的 《世界 历史 》 出 版 的 前 三 年 ， 国 
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为 索 尔 效 伯 里 伯 冲 罗伯特 塞 西 尔 修建 的 哈 特 菲尔德 宅 钱 ， 当 时 他 还 是 麻 
姆 士 一 世 的 首席 大 臣 (John Bethell, The Bridgeman Art Library Lid. ) 


王 詹 姆 士 版 的 《圣经 》 出 现 了 ， 这 是 英国 曾经 出 版 的 最 有 影响 力 的 
书 。 它 在 英格兰 的 力量 财富 达到 顶峰 的 时 代 使 用 了 英国 的 语言 ， 并 将 
它 教 给 了 以 后 三 个 世纪 的 读者 们 。 同 时 期 ,莎士比亚 退出 了 剧 作家 的 

人 台 。 这 两 件 事情 标志 着 伊丽莎白 时 代 在 文学 上 的 结束 ， 也 标志 着 文 
学 反映 的 国家 统一 的 结束 。 


查理 一 世 和 议会 


查理 统治 前 三 年 的 关键 事情 就 是 白金 汉 公 珊 全 面 掌权 。 公 天 在 贸 
姆 士 和 查理 统治 时 期 都 有 很 大 的 权力 ， 到 了 查理 时 期 ， 他 的 权力 其 至 
更 大 ， 而 且 他 继续 滥用 权力 。 他 派 曼 斯 菲尔德 伯 覆 (Count Mansfeld) 
率 军 收 复 巴 拉丁 ,但 被 瓦尔 赫 伦 岛 (Island of Walcheren) 的 严冬 困 
住 ， 没 有 钱 ， 供 给 跟 不 上 ， 很 快 被 疾病 和 饥饿 拖 垮 。 他 议定 了 查理 和 
法 国 公主 亨利 埃 塔 . 玛丽 亚 (Henrietta Maria) 的 婚事 ， 但 违背 查理 最 
初 的 承诺 ， 将 暂缓 执行 针对 天 主教 徒 的 刑法 写 人 协议 ,派兵 帮助 法 国 
镇 压 拉 罗 谢 尔 (La Rochelle) 的 清教徒 又 错 上 加 错 。 结果 是 他 根本 不 
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能 驾驭 国王 在 1625 年 召开 的 第 一 届 议 会 。 下 院 对 马 斯 费 尔 德 远征 的 失 
败 出 离 愤怒 ， 对 联姻 协定 充满 担忧 ， 因 而 只 批准 了 两 笔 总 大 约 140000 
英镑 的 战争 补助 金 。 更 有 甚 者 ， 当 查理 成 为 国王 的 时 候 ， 他 们 只 批准 
了 一 年 的 关税 收入 给 国王 ， 而 不 是 根据 惯例 让 国王 终身 享有 关税 收入 。 
他 们 想 首先 解决 苟 捐 杂 税 问题 。 上 院 以 有 损 王权 的 理由 否决 了 该 议案 ， 
结果 是 议会 没有 通过 任何 议案 。 由 于 詹 姆 士 听 说 科 克 和 其 他 人 准备 皇 
击 白金 汉 公 事 本 人 便 立 即 解 散 了 议会 ， 所 以 议会 没有 商议 和 妥协 的 
时 间 。 

第 二 年 ， 公 辟 作 为 襄 有 最 高 权力 的 宠 臣 ， 发 觉 自己 无 法 回避 最 重 
大 的 责任 。 只 有 外 交 和 战争 方面 的 巨大 成 功 ， 才 能 改变 议会 对 他 的 看 
法 。 但 是 他 的 愚蠢 之 举 却 是 接二连三 。 远 征 加 的 斯 截获 西班牙 运送 财 
宝 的 舰只 就 是 一 场 灾难 一 一 船只 损伤 ， 食物 供给 不 能 食用 ， 水 手 胆 小 
如 鼠 ， 士 兵 烂 醇 如 泥 。 之 后 ， 白 金 汉 伯 融 又 默许 了 一 系列 与 法 国政 府 
的 琐碎 争执 ， 这 导致 英国 在 尚未 结束 与 西班牙 的 战争 之 际 ， 又 向 这 个 
强大 的 王国 宣战 。 下 院 这 个 时 候 拒绝 增加 新 的 税收 并 通过 对 白金 汉 公 
名 的 弹劾 案 是 达 不 奇怪 。 他 们 指控 他 垄断 要 职 、 滥 收 人 馈赠、 无 视 职 责 、 
玻 于 治理 。 即 使 白金 汉 公 届 的 所 有 错误 中 仅 有 少数 构成 犯罪 ， 查 理 的 
明智 做 法 应 该 是 允许 弹劾 案 提交 到 上 院 进行 审判 。 但 是 由 于 担心 上 院 
的 审判 可 能 暴露 某 些 真 相 ， 他 采取 了 不 同 的 策略 。 他 宣布 为 公 员 的 一 
切 行 为 负责 ， 这 种 行为 挑战 了 国王 无 过 错 的 法 定 原则 ， 该 原则 是 指 国 
王 的 大 臣 们 而 非 国 王 应 该 为 所 有 的 决策 承担 责任 。 尽 管 查理 知道 解散 
议会 意味 着 失去 四 笔 补助 金 ， 但 为 了 使 白金 汉 免 于 上 院 的 审判 ， 查 理 
坚持 解散 了 议会 。 白 金 汉 公 细 的 弹劾 案 在 建立 大 臣 对 议会 负责 的 制度 
上 迈 出 了 第 一 步 。 

议会 否决 了 查理 要 求 的 四 笔 补 助 金 后 ， 他 决定 强行 征集 贷款 。 
他 用 空前 粗暴 的 方式 达到 目的 ， 首 席 法 官 团 队 (Chief Justice Crew ) 
因为 拒绝 宣布 贷款 的 合法 性 而 被 解散 ， 有 76 人 因为 拒绝 支付 贷款 而 
被 监禁 。 其 中 的 五 个 骑士 向 法 院 申 请 到 了 人 身 保护 令 状 ， 要 求知 晓 
他 们 被 监禁 的 原由 。 王 座 法 庭 的 答复 是 ， 国 王 有 监禁 人 的 权利 ， 无 
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须 出 示 理 由 ， 将 这 五 个 骑士 重新 投入 监狱 。 对 法 战争 也 导致 政府 出 
台 了 其 他 令 人 伤心 的 措施 。 在 整个 英格兰 南部 ， 准 备 前 往 法 国 的 军 
队 宿 营 在 普通 百姓 家 中 ， 引 用 军事 法 训练 缺少 军 饮 和 食物 的 新 兵 。 
因而 ， 在 人 们 头脑 中 就 把 军事 法 和 强 征 贷款 与 专制 主义 政府 联系 在 
一 起 。 

强行 借贷 所 筹集 的 267000 英镑 远 远 不 够 支撑 与 法 国 的 战争 ， 这 场 
战争 白金 汉 公 事 再 次 失败 了 。1628 年 ， 财 政 枯 竭 的 查理 被 迫 召 集 新 的 
议会 ,议员 中 的 27 人 属于 那 76 个 拒绝 给 国王 贷款 而 被 捕 者 。 下 院 这 
次 不 再 浪费 时 间 弹 劾 白金 汉 公 琅 ， 而 是 直 奔 法 律 的 界定 问题 。 他 们 起 
草 了 《权利 请 愿 书 》( Petition of Right) ， 宣 布 从 今 往 后 ， 不 经 议会 同 
意 ， 任 何人 不 能 被 强迫 承担 任何 税收 、 馈 赠 、 贷 款 或 者 捐助 ; 任何 人 
不 得 被 无 故 监 禁 ; 不 经 人 民 的 同意 ， 士 兵 和 水 手 不 能 在 其 家 中 宿营 ; 
不 能 强迫 平民 服从 军事 法 。 上 院 想 要 加 上 一 个 条 款 ， 即 ， 保 留 “交付 
给 国王 用 以 保护 人 民 、 保 障 人 民 安 全 和 福 社 的 最 高 权力 ”。 科 克 在 议 
会 中 发 言 反 对 ， 他 说 : “我 知道 特权 是 法 律 的 一 部 分 ， 但 是 “最 高 权 
力 ” 并 非议 会 用 语 。” 上 院 最 终 妥协 并 接受 了 没有 保留 条 款 的 《权利 
请 愿 书 》。 查 理 不 给 以 合法 的 形式 同意 《请 愿 书 》， 想 以 此 摆脱 它 ， 但 
是 下 院 则 支持 《请 愿 书 》， 并 最 终 取 得 了 查理 完全 合法 的 同意 。 

《权利 请 愿 书 》 是 自由 事业 的 重大 胜利 。 在 中 世纪 的 英国 ，“ 自 
由 ”一 词 有 地 理 上 的 含义 ， 它 是 指 大 修道 院 或 者 领主 统治 的 区 域 ， 可 
能 不 受 郡 长 的 管辖 。 英 国人 将 中 世纪 的 个 人 自由 观念 和 个 别人 的 特权 
观念 转变 成 所 有 人 享有 的 现代 公共 自由 观念 ， 可 以 说 一 个 重大 的 成 就 。 
自由 成 为 政府 不 得 侵犯 的 普遍 权利 。 界 定 自由 权利 的 法 律 能 够 约束 政 
府 。 到 1603 年 ， 英 国人 已 经 开始 提 到 “基本 法 ”， 基 本 法 是 对 专制 政 
府 的 一 种 束缚 ， 虽 然 他 们 还 不 太 清 楚 什 么 是 基本 法 。 尽 管 科 克 有 时 修 
把 普通 法 当 “ 基 本 法 ”， 并 把 它 等 同 于 自然 法 ,但 基本 法 并 非 普通 法 。 
科 克 也 承认 议会 可 以 通过 法 令 更 改 普通 法 。 比 较 可 靠 的 说 法 是 ,英国 
人 所 说 的 基本 法 是 普通 法 中 等 同 于 上 帝 法 和 自然 法 的 那 部 分 。 

在 17 世纪 ， 道 德 和 法 律 仍然 混在 一 起 ; 法 律 辨 别 哪些 行为 因 被 禁 
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止 而 有 害 ， 那些 行为 本 身 就 有 害 。 上 古老 的 传统 和 道德 则 是 法 律 的 基础 。 
普通 法 律师 实际 上 对 判例 的 诉求 要 多 于 道德 ， 对 英国 古老 法 律 的 引用 
要 多 于 上 帝 法 和 自然 法 。 用 19 世纪 的 标准 衡量 的 话 ， 这 些 普 通 法 律师 
的 历史 意识 是 非常 幼稚 的 。 他 们 不 承认 时 移 则 事 异 ， 而 相信 那些 可 以 
追溯 到 诺 曼 征服 之 前 的 远古 时 代 的 古老 惯例 ， 那 时 人 人 贤明 善良 。 比 
如 科 克 将 议会 的 起 源 追 溯 到 亚瑟王 时 代 。 实 际 上 ， 基 本 法 没有 一 个 明 
确 的 概念 ， 它 是 普通 法 、 道 德 法 和 英国 古老 法 律 的 混合 物 。 只 有 两 件 
事情 是 明白 无 误 的 : 一 是 议会 是 英国 的 最 高 法 院 ， 有 权 宣布 法 律 上 什 
女 志 三 十 玉 在 法 下 5 

下 院 在 谴责 政府 专制 的 同时 ， 也 开始 择 击 政府 的 无 能 。 他 们 起 草 
了 一 个 富有 煽动 性 的 抗议 书 ， 要 求 白金 汉 公 档 下 台 。 查 理 为 了 保护 自 
己 的 宠 臣 立即 解散 了 议会 ,但 他 不 能 阻挡 约 输 : 费 尔 顿 (John Felton) 
将 七 首 刺 进 白金 汉 公事 的 心脏 ， 费 尔 顿 是 一 个 萨 福 克 绅 士 ， 他 忧心 王 
国 的 状态 ， 也 担心 白金 汉 公 珊 拒绝 授予 他 上 尉 之 职 。 白 金 汉 之 死 让 查 
理 悲痛 欲 绝 ， 他 决定 延续 白金 汉 的 政策 ， 这 意味 着 在 1629 年 再 次 召集 
议会 。 会 议 很 快 又 因 两 个 充满 分 歧 的 问题 而 以 失败 告终 ， 一 个 是 继续 
征收 吨 税 和 磅 税 的 问题 ; 一 个 是 提拔 鼓吹 极端 特权 思想 的 阿 明 尼 乌 派 
国教 牧师 。 

查理 不 相信 《权利 请 愿 书 》 能 妨碍 他 征收 吨 税 和 磅 税 (对 每 桶 % 
酒 和 每 磅 货物 征收 的 关税 )。 因 此 他 继续 征收 这 两 项 税收 ， 将 不 愿意 
交 税 的 商人 监禁 。 他 还 不 允许 通过 议会 对 某 个 教 牧 师 进行 任何 恋 责 ， 
妨碍 他 的 晋升 。 尽 管 下 院 在 1625 年 已 经 指责 理 查 德 . 蒙 塔 硬 (Rich- 
ard Montagu) 发 表 阿 明 尼 乌 派 的 观点 ， 查 理 仍然 在 1628 年 任命 他 为 奇 
切 斯 特 主教 (Bishop of Chichester) 。 阿 明 尼 乌 博士 (Dr Arminius) 是 
个 荷兰 神学 家 ， 他 坚持 认为 人 根据 自己 的 自由 意志 的 指引 ， 可 以 决定 
其 灵魂 的 终点 ， 这 种 观点 令 加 和 尔 文 主义 者 深 为 厌恶 。 那 些 坚持 这 种 观 
点 的 人 被 成 称 为 阿 明 尼 乌 主义 者 。 查 理 还 赐 给 荣 格 . 曼 纳 林 (Roger 
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Manwaring) 收入 可 观 的 圣 职 ， 荣 格 鼓吹 拒 绝 向 国王 支付 强迫 性 贷款 就 
是 违背 上 帝 的 法 律 ， 他 因此 在 1628 年 招致 弹劾 。1629 年 ， 当 下 院 开 
始 对 不 愿意 交纳 吨 税 和 磅 税 的 商人 提供 援助 之 时 ， 查 理 决定 解散 议会 。 
为 了 延迟 议会 的 解散 ， 下 院 成 员 将 议长 强行 按 在 座位 上 ， 通 过 了 三 项 
大 胆 的 决定 : 任何 支付 吨 税 和 磅 税 的 人 、 任 何 建议 征收 吨 税 和 磅 税 的 
人 、 任 何 革新 国家 信和 仰 的 人 都 是 整个 王国 和 全 体 国 民 的 “死敌 "。 这 
富有 革命 性 的 一 幕 上 演 后 ， 他 们 放 开 了 议长 回 家 去 了 。 


十 一 年 的 专制 政府 


1629 年 ， 下 院 发 生 的 骚乱 促使 查理 进行 无 议会 的 统治 。 要 做 到 这 
点 ， 他 必须 在 两 条 道路 之 间 做 出 选择 : 要 么 使 自己 成 为 一 个 绝对 君主 ， 
靠 常 备 军 和 职业 化 的 官僚 机 构 进行 统治 一 一 如 同 黎 留 塞 正 向 法 国 国王 
展示 他 应 如 何 去 做 那样 一 一 要 么 规 规 矩 矩 按照 法 律 进行 统治 ， 充 分 利 
用 每 项 古老 的 、 界 限 模糊 的 国王 权力 。 由 于 既 没 有 常备 军 ， 也 没有 职 
业 化 的 官僚 机 构 ， 查 理 选择 了 后 者 。 所 以 他 的 成 功 尝 试 完全 取决 于 他 
成 功 地 减少 了 政府 支出 、 增 加 了 国王 的 收入 。 

国库 大 臣 韦 斯 顿 (Weston) 制定 的 节约 措施 对 缩减 开支 起 到 了 很 
大 的 作用 ,但 这 并 不 等 于 完全 放弃 白金 汉 公事 的 战争 政策 。1629 年 ， 
英国 与 法 国 和 解 ，1630 年 与 西班牙 和 解 。 接 下 来 的 10 年 中 ， 当 瑞典 
的 古 斯 塔 夫 斯 * 阿 道 弗 斯 ( Gustavus Adolphus) 长 驱 直入 德国 解救 新 
教徒 之 时 、 当 荷兰 重新 开始 其 独立 战争 之 时 ， 查 理 都 袖手旁观 ， 保 持 
中 立 。 他 的 政策 并 不 受 其 臣民 的 欢迎 。 科 克 说 ， 英 国 “再 也 不 会 像 与 
西班牙 交战 时 那样 繁荣 兴旺 了 ”。 当 人 们 知道 查理 打 着 中 立 的 收 子 其 
实在 暗中 援助 西班牙 的 时 候 ， 王 室 的 政策 就 更 不 受 欢 迎 了 。 法 国 和 和 荷 
兰 封锁 了 西班牙 通 往 英 吉利 海峡 的 航道 ， 因 而 从 1630 年 开始 ， 西 班 牙 
每 年 都 将 黄金 和 白银 运往 普利茅斯 ， 查 理 在 这 里 将 西班牙 的 金 银 重 新 
装 船 之 后 通过 多 佛 (Dover) 运往 西 属 尼 德 兰 ， 支 付 给 镇 压 新 教 的 天 主 
教 军队 。 

国王 的 政策 虽然 不 受 欢迎 ,但 事情 的 另 一 面 是 他 的 财政 收入 却 增 
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加 了 。 国 库 大 臣 韦 斯 顿 和 首席 检察 官 (Attomey General) 罗 伊 (Noy) 
有 无 穷 无 尽 的 应 急 手 段 来 增加 财政 收入 。 他 们 对 年 收入 达到 40 英镑 以 
上 、 未 能 成 功 申请 骑士 荣誉 的 土地 所 有 者 进行 罚款 ， 两 年 之 内 就 得 到 
了 150000 英镑 。 他 们 还 恢复 了 早已 废弃 的 中 世纪 森林 法 ， 向 那些 在 曾 
经 属于 王室 的 森林 中 砍伐 木材 和 开垦 荒地 的 人 处 以 罚金 。 人 口 调 查 委 
员 会 (Commission on Depopulation) 向 圈 地 者 收取 罚金 。 新 的 税率 薄 
增加 了 关税 ， 新 增加 的 关税 尽管 从 未 经 议会 的 批准 ， 却 仍然 征收 了 。 
政府 还 处 罚 伦敦 市 7 万 英镑 的 罚款 ， 理 由 是 它 理论 上 违反 了 其 特许 
状 一 一 拓 殖 爱尔兰 的 伦敦 德里 。 与 此 同时 ， 国 库 大 臣 韦 斯 顿 还 找到 了 
出 售 专卖 权 的 理由 。 议 会 为 了 满足 商人 冒险 者 公司 的 需要 ， 在 1624 年 
法 令 中 没有 禁止 授予 公司 专卖 权 。 于 是 ， 国 王 这 时 将 专卖 权 赐 予 生产 
明 砚 、 肥 气 、 煤 、 盐 和 砖 的 公司 。 到 17 世纪 30 年 代 末 ， 政 府 每 年 从 
专卖 权 和 宫廷 宠 臣 那里 分 别 获 益 10 万 英镑 。 穷 人 要 花 更 高 的 价钱 才能 
买 到 这 些 东 西 ， 这 使 关于 斯 图 亚 特 王朝 家 长 制 统治 的 任何 说 教 都 成 为 
谎言 。 查 理 及 其 大 臣 从 不 关心 下 层 人 民 ; 即使 他 们 尝试 限制 圈 地 也 似 
乎 不 是 为 了 帮助 个 农 ， 而 主要 是 为 了 从 乡绅 那里 得 到 更 多 罚款 。 伍 斯 
特 伯 琐 (Earl of Worcester) 给 国王 一 笔 贷 款 后 ， 就 轻而易举 地 获得 圈 
占 温 特 伍德 猎场 (Wentwood Chase) 的 许可 。 

1635 年 之 前 ， 这 些 财政 上 的 应 急 手 段 都 是 合法 的 〈 茄 捐 杂 税 可 能 
除外 )。 那 年 ， 政 府 将 从 港口 征购 船只 或 征收 买 船 费 的 传统 权利 扩大 
至 整个 王国 。 伊 丽 莎 白 和 人 詹 姆 士 都 曾 向 港口 征收 船 税 ， 中 世纪 其 至 有 
在 内 陆 城镇 征收 船 税 的 先例 ， 但 是 从 来 没有 人 像 查理 一 样 ， 年 复 一 年 
地 在 内 陆 城 镇 征收 这 项 税收 。 查 理 时 期 的 船 税 估算 合理 、 征 收 有 效 ， 
并 且 确 实 花费 在 海军 方面 ， 但 根本 问题 不 是 技术 方面 的 ， 而 是 政治 方 
面 的 。 如 果 国 王 可 以 根据 自己 的 权威 开征 未 经 议会 同意 的 年 税 ， 那 么 
这 个 时 代 的 核心 宪政 问题 的 结果 将 有 利于 国王 。 于 是 ， 白 金 汉 郡 一 个 
富有 的 绅士 约翰 . 汉 普 登 (John Hampden) 拒绝 交纳 位 于 斯 托 克 一 曼 
德 维尔 的 土地 上 的 20 先 令 税收 。 

汉 普 登 的 案子 1637 年 被 提交 给 财务 上 诉 法 院 (Exchequer Cham- 
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ber) 的 12 个 普通 法 法 官 审理 。 首 席 检察 官 (attormey general) 宣布 在 
紧急 情况 下 ， 国 王 的 特权 不 受 法 律 限制 ， 至 于 什么 时 候 是 紧急 情况 应 
由 国王 决定 。 约 翰 '， 汉 普 登 的 律师 杰出 的 奥 立 弗 . 圣 : 约翰 〈Oliver 
St John) 反 驶 说 ， 国 王 特 权 任 何 时 候 都 应 该 受到 法 律 的 限制 ， 否 则 英 
国人 的 生命 和 财产 安全 将 无 法 保障 。 支 持 国 王 的 法 定 们 以 微弱 多 数 
(七 比 五 ) 获胜 ， 他 们 与 首席 法 官 芬 克 (Finch) 一 起 宣布 英国 君主 是 
“绝对 的 ” ， 议 会 把 国王 的 权力 仅 局 限于 “掌握 他 的 臣民 以 及 他 们 的 人 
身 和 动产 方面 ”的 所 有 行为 都 是 无 效 的 。 威 尼斯 大 使 听 到 这 个 判决 结 
果 时 ， 他 断言 这 意味 着 王权 绝对 主义 和 英国 议会 的 终结 。 

王室 与 国家 的 巨大 分 歧 也 体现 在 宗教 方面 。 查 理 是 第 一 个 在 英国 
国教 氛围 中 成 长 起 来 的 国王 ， 国 教 的 宗教 祈祷 仪式 对 他 有 独特 的 吸引 
力 。 他 的 艺术 爱好 促使 他 赞赏 国教 华美 的 仪式 ， 他 对 秩序 的 热爱 使 他 
轻视 清教徒 持续 的 斥责 。 从 登 上 王位 之 日 起 ， 查 理 就 将 自己 视 为 阿 明 
尼 乌 主义 者 一 一 也 就 是 那些 赞成 宗教 程序 和 仪式 、 接 受 自由 意志 观念 、 
支持 国王 特权 的 国教 牧师 。 但 是 直到 1633 年 他 才 任 命 这 些 牧师 中 最 有 
才能 的 威廉 * 劳 德 〈William Laud) 担任 坎特伯雷 大 主教 。 劳 德 是 雷 
丁 一 个 熟练 裁缝 的 儿子 ， 他 利用 自己 的 学 识 和 行政 技巧 在 英国 国教 中 
平步青云 。 他 矮小 、 粗 鲁 、 忠 臣 、 无 情 ， 在 担任 牛津 大 学 校长 期 间 ， 
将 清教徒 逐 出 校园 ， 以 树立 “神圣 的 典范 ”。 担 任 大 主教 后 ， 他 要 把 
这 种 政策 推 向 全 国 。 他 利用 手中 的 所 有 权力 ， 强 人 迫 牧 师 穿 祭 服 ， 履 行 
宗教 程序 。 佘 坛 应 该 从 国教 教堂 的 中 间 〈 和 祭坛 放 在 中 间 的 时 候 ， 教 徒 
们 可 以 在 上 面 放 帽 子 ) 移 到 教堂 东 侧 ， 用 围栏 隔 开 。 牧 师 应 该 身 着 祭 
服 ， 在 祭坛 点 上 蜡烛 ， 向 耶稣 基督 的 名 字 鞠 躬 。 这 些 都 使 清教徒 深 感 
厌恶 ， 但 还 没有 在 某 些 教堂 摆 上 圣母 玛 利 亚 的 塑像 这 种 圣 像 崇拜 行为 
令 人 生 厌 。 

劳 德 不 但 在 国教 中 强制 推行 宗教 仪式 ， 还 压制 清教徒 讲 道 。 一 批 
清教徒 商人 和 绅士 买 断 了 英国 很 多 教区 的 什 一 税收 缴 权 和 圣 职 任命 权 。 
他 们 任命 虔诚 的 清教徒 担任 这 些 职务 。 劳 德 利用 星 室 法 院 〈Star 
Chamber) 解散 了 他 们 的 组 织 ， 取 缔 了 他 们 的 活动 。 他 还 向 那些 在 英 
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国 的 教会 保留 “ 讲 道 者 ”的 清教徒 宣战 。 在 英国 的 许多 地 方 ， 市 政委 
员 会 或 者 私人 会 任命 讲 道 者 ， 为 其 支付 薪 俱 ， 在 教区 牧师 布道 之 后 ， 
如 果 有 必要 的 话 ， 让 讲 道 者 在 星期 天 下 午 讲 道 ， 以 补充 牧师 的 布道 。 
因为 讲 道 者 都 是 清教徒 ， 所 以 劳 德 设法 予以 镇 压 。 他 利用 高 等 法 院 
(Court of High Commission) 和 星 室 法 院 推 行 的 这 些 强硬 措施 使 这 两 个 
法 院 都 声名 狼藉 。 同 时 ， 也 激 起 了 英国 人 的 反 教 权 主 义 ， 因 为 他 利用 
这 两 个 法 院 严 惩 贵族 的 道德 败坏 、 闫 厨 中 伤 了 主教 的 骑士 、 责 难 宽容 
清教徒 的 首席 法 官 。 当 普通 的 信教 者 看 到 有 四 位 主教 位 列 枢密 院 时 ， 
他 们 也 没有 怎么 兴奋 。 

与 反 教 权 主 义 紧 密 相关 的 是 反 天 主教 运动 。 王 后 的 宫廷 聚会 更 是 
加 剧 了 人 们 的 这 种 情绪 。 王 后 不 参与 制订 政策 ， 可 是 她 却 树立 了 以 罗 
马 为 中 心 的 宫廷 风尚 。 教 皇 特使 可 以 自由 出 和 宫廷， 牧师 们 每 天 举行 
弥撒 ， 一 些 时 各 的 贵 妇 也 转 信 天 主教 。 王 室 和 国家 的 分 歧 越 来 越 大 ， 
查理 1632 年 的 宣言 就 是 这 种 分 歧 最 典型 的 表现 ， 该 宣言 命令 所 有 在 伦 
敦 没 有 房产 的 绅士 都 应 住 在 乡下 。 任 何 擅自 前 往 伦 敦 的 绅士 都 要 被 罚 
款 1000 英镑 。 

查理 的 政策 尽管 在 政治 上 不 受 欢 迎 ， 但 在 财政 方面 却 很 成 功 。 国 
王 每 年 能 征收 到 40 多 万 英镑 ， 这 个 收入 足以 维持 正常 的 开支 。 到 
1636 年 ， 查 理 每 年 从 船 税 中 获得 将 近 200000 英镑 。 到 1638 年 ， 他 几 
乎 不 再 负债 ,王冠 上 的 宝石 也 不 再 抵押 了 。 


经 济 萧 条 


国王 的 臣民 并 未 从 这 种 经 济 繁荣 中 获 益 ， 因 为 17 世纪 20 年 代 和 
30 年 代 是 经 济 持续 萧条 的 时 期 。 早 在 詹 姆 士 统治 时 期 ， 经 济 繁荣 的 趋 
势 就 已 经 显现 ， 因 为 1604 年 的 《 英 西 条 约 》 和 1609 年 在 荷兰 签订 的 
《休战 条 约 》 都 带 来 了 商业 的 繁荣 。 到 1614 年 ， 布 料 出 口 比 1600 年 增 
加 了 四 分 之 一 ， 输 往 北 欧 的 布料 占 英国 出 口 的 90%。 随 后 詹 姆 士 突然 
接受 威廉 科 凯 恩 档 士 (Sir Williams Cockayne) 的 建议 ， 只 出 口 染色 
精 加 工 布 料 。1614 年 7 月 ， 詹 姆 士 禁 止 商人 冒险 者 公司 出 口 初 加 工 布 
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料 ， 赐 给 国王 的 商人 冒险 者 公司 和 其 他 商人 独占 初 加 工 布 料 出 口 的 权 
利 ， 国王 的 商人 冒险 者 公司 是 由 威廉 * 科 凯 恩 和 其 他 商人 刚刚 成 立 的 。 
这 个 计划 表面 上 看 是 合理 的 ， 因 为 染色 占 布料 成 本 的 47% ， 漂 洗 占 了 
5% 。 可 是 为 什么 从 这 道生 产 工序 中 获 益 的 是 荷兰 人 而 不 是 英国 人 呢 ? 
英国 布料 工业 的 不 幸 在 于 ， 威 廉 * 科 凯 恩 和 他 的 朋友 既 无 资金 也 无 技 
术 给 布料 染色 和 装饰 。 他 们 的 真正 目的 仅仅 是 想 从 商人 冒险 者 公司 手 
中 夺取 布料 出 口 垄 断 权 ， 往 姆 士 之 所 以 听信 他 们 的 建议 ， 也 仅仅 因为 
他 们 许诺 每 年 分 给 他 300000 英镑 的 利润 。 荷 兰 立即 拒绝 进口 经 过 装饰 
和 染色 的 布料 ， 对 英国 实施 反击 。 国 王 的 新 公司 无 法 向 海外 销售 ， 也 
停止 了 国内 的 采购 。500 个 布料 商 因此 破产 ， 紧 接着 威 尔 特 郡 和 格 罗 
斯 特 郡 的 纺织 工人 发 生 暴 乱 。 到 1617 年 ， 国 王 的 冒险 公司 承认 其 失败 
并 被 解散 。 詹 姆 士 将 布料 出 口 垄 断 权 归 还 给 商人 冒险 者 公司 。 但 大 错 
已 经 铸 成 ，3 年 内 ， 英 国 的 出 口 下 降 了 1/3。 

经 过 1618 年 的 短暂 恢复 ， 英 国 布料 工业 在 17 世纪 20 年 代 遭 遇 了 
更 严重 的 危机 。 和 危机 的 直接 原因 是 德国 和 中 欧 的 地 方 公 侯 引起 的 货币 
前 溃 。 他 们 让 自己 的 货币 贬值 ， 导 致 进口 价格 上 涨 ， 将 英国 的 布料 排 
挤 出 市 场 。1618 至 1622 年 ， 在 波罗的海 流域 ， 英 国 布料 出 口 下 降 了 
2/3。 到 1624， 年 金融 混乱 结束 ， 但 是 三 十 年 战争 的 恶果 开始 显现 。 
来 自 荷兰 的 竞争 对 布料 工业 的 危害 更 大 。 昂 贵 的 英国 布料 无 法 与 轻薄 
廉价 的 荷兰 布料 竞争 。 从 1606 到 1640 年 ， 伦 敦 出 口 的 毛纺 布 的 数量 
从 120000 匹 下降 到 45000 万 匹 。17 世纪 20 年 代 和 30 年 代 农业 连续 歉 
收 ， 人 们 不 得 不 把 可 怜 的 收入 花 在 昂贵 的 谷物 上 ， 无 力 购买 布料 或 者 
其 他 制 成 品 ， 这 对 布料 工业 无 疑 是 雪上 加 霜 。 

经 济 萧 条 对 各 个 行业 的 冲击 并 不 相同 。 煤 炭 业 仍然 保持 惊人 的 增 
长 。 到 1640 年 ， 英 国 煤 产量 是 整个 欧洲 的 3 倍 。 煤 炭 贸 易 的 繁荣 带 来 
沿海 船 运 业 的 增长 ， 因 为 陆路 运输 的 费用 是 海路 运输 的 20 倍 ， 而 且 海 
路 运 煤 的 数量 也 更 大 。 在 詹 姆 士 统治 的 头 二 十 年 当中 ， 商 船 队 数量 的 
增长 速度 可 以 与 伊丽莎白 统治 的 后 二 十 年 相 比 。 受 经 济 萧条 影响 最 严 
重 的 当然 是 英国 最 大 的 行业 一 一 毛纺 织 业 ， 当 时 有 人 说 : “ 几 布 料 商 
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驻 留 或 曾经 驻 留 的 地 方 都 是 穷人 最 多 的 地 方 ”"。 布 料 业 工资 低 ， 可 是 
失业 是 种 灭顶 之 灾 。 西 部 的 几 个 地 区 作为 旧式 布料 的 发 源 地 ， 受 到 的 
冲击 尤为 严重 。 旧 式 布料 很 厚 ， 由 松 脆 的 纤维 制 成 ， 类 似 于 现在 的 毛 
毯 。 它 此 时 被 新 式 布料 所 取代 ， 新 式 布料 是 精 纺 毛纱 产品 ， 更 轻 更 薄 ， 
可 以 从 制 成 品 中 看 到 编织 纹理 。 这 种 布料 最 初出 现在 伊丽莎白 统治 时 
期 ， 此 时 兴盛 于 东 关 格 利 亚 ， 诺 里 奇 的 富裕 甚至 让 詹 姆 士 . 哈 林 顿 
(James Harrington) 将 它 称 为 “ 另 一 个 乌托邦 ”。 

社会 的 两 极 分 化 也 日 益 严 重 ,， 富 人 更 富 , 穷人 更 穷 。 从 1600 至 
1640 年 ， 人 口 增长 了 25% ， 人 口 增长 带 来 的 通货 膨胀 使 种 地 的 和 经 商 的 
人 获 益 。 但 是 那些 靠 工资 为 生 的 人 更 加 贫困 了 。 一 个 出 生 在 1580 年 的 工 
人 其 实际 收入 仅 是 其 曾祖 父 的 一 半 。 工 业 工人 的 平均 工资 几乎 无 法 维持 
生计 ， 其 结果 是 儿童 被 迫 去 工厂 工作 。 詹 姆 士 统治 的 第 二 个 十 年 ， 建 筑 
工匠 和 农业 工人 工资 的 购买 力 下 降 到 了 历史 记录 的 最 低 点 (从 1300 年 
至 今 )。 人 外 姆 士 一 世 时 期 那些 富裕 的 乡村 住宅 和 精致 高 雅 的 四 方形 学 院 
校舍 都 是 用 这 些 贫困 的 、 被 压榨 的 工人 的 血汗 建造 起 来 的 。 

政府 迫 于 私营 零售 商 的 请 愿 和 议会 警告 的 压力 ， 于 1622 年 任命 一 
个 由 三 位 商业 和 金融 专家 组 成 的 委员 会 研究 经 济 萧条 的 原因 。 其 中 一 
位 专家 爱德华 米 塞 尔 登 (Edward Misselden) 认为 ， 经济 萧条 的 主要 
原因 在 于 “货币 短缺 ” ， 其 根源 则 是 因为 英国 钱币 与 外 国货 币 的 兑换 
值 被 估算 较 低 。 因 为 货币 兑换 值 估算 得 低 ， 所 以 外 国 商人 购买 英国 钱 
币 ， 从 而 导致 英国 钱币 大 量 流向 大 陆 。 委 员 会 的 第 二 位 专家 杰 勒 德 . 
马 利 纳 (Gerard Malynes) 认同 英国 钱币 外 流 是 经 济 问 题 的 原因 所 在 ， 
但 是 他 认为 钱币 外 流 是 外 国 银行 家 投机 的 结果 。 委 员 会 的 第 三 位 专家 
托马斯 曼 〈Thomas Mun) 则 认为 ， 导 致 英国 金属 货币 外 流 的 既 不 是 
英国 钱币 被 估算 得 低 ， 也 不 是 外 国 银 行家 的 投机 ， 而 是 贸易 逆差 。 他 
写 了 这 样 一 段 话 : 


因为 这 是 必然 的 规律 ， 即 那些 沿海 国家 将 他 们 的 物品 大 量 输 
入 到 我 国 ， 其 价值 高 于 我 国 输出 给 他 们 的 商品 价值 ， 这 样 ， 我 们 


403 


345 


346 


英国 史上 册 


的 货币 的 价值 在 交换 中 就 被 估算 得 低 了 ; 而 其 他 国家 的 情况 相反 ， 
那样 ， 我 们 的 货币 就 被 估算 得 高 了 。 


林 耐 . 坎 菲 尔 德 〈Lionel Cranfield) 以 其 实事 求 是 的 态度 ， 早 已 
得 出 了 相同 的 结论 。1621 年 ， 他 在 下 院 的 发 言 中 说 : “贸易 的 数量 仍 
与 以 前 一 样 庞 大 , 但 情况 并 不 妙 ， 进 口 在 增加 ， 而 出 口 在 减少 ”他 
的 论点 是 有 事实 依据 的 。1621 年 ， 英 国 进口 总 量 高 于 1614 年 之 前 繁 
荣 时 期 的 总 和 ， 但 是 布料 出 口 数量 跌 破 了 平均 数量 。 托 马 斯 * 曼 那 些 
闪光 着 智慧 的 备忘录 是 英国 经 济 思想 的 里 程 碑 ， 它 葛 定 了 重 商 主义 经 
济 理论 的 基石 。 但 是 政府 需要 的 不 是 经 济 理论 ， 而 是 实际 的 建议 。 托 
马 斯 * 曼 建 议 保证 贸易 顺差 ， 马 利 纳 和 米 塞 尔 登 建议 政府 调控 汇率 ， 
前 者 在 当时 远 没 有 后 者 实用 。 政 府 明 显 缺 乏 调控 汇率 的 机 构 ， 然 而 它 
有 能 力 保证 贸易 顺差 吗 ? 


英国 的 扩张 


在 马 利 纳 、 米 塞 尔 登 和 托马斯 * 曼 的 建议 中 ， 他 们 还 极力 主张 政 
府 鼓 励 和 保护 殖民 贸易 、 捕 鱼 工业 和 商人 船 队 。 简 言 之 ， 他 们 急切 希 
望 有 所 变化 。 在 随后 的 80 年 中 ， 这 种 变化 将 贸易 逆差 转化 为 贸易 顺 
差 , 但 是 进展 缓慢 ， 而 且 ， 在 斯 图 亚 特 王朝 早期 政府 对 这 种 变化 的 
贡献 不 大 。 尽 管 如 此 ， 在 私人 企业 的 大 力 推动 下 ， 海 外 扩张 开始 朝 着 
三 个 方向 进行 一 一 发 展 地 中 海流 域 和 东 印 度 的 商业 贸易 ， 开 发 纽 分 兰 
湾 的 渔业 ， 发 展 殖民 地 种 植 业 。 

詹 姆 士 一 世 统 治 时 期 稳固 了 伊丽莎白 时 代 已 经 开始 的 、 与 地 中 海 
流域 的 商业 贸易 。 取 得 这 种 成 绩 的 因素 很 多 : 威尼斯 的 衰落 ; 荷兰 的 
快速 平底 帆船 在 远洋 航行 中 的 弱势 ; 很 多 水 域 海盗 盛行 ;英国 的 新 式 
布料 广 受 青睐 ， 将 意大利 昂贵 纺织 品 逐 出 市 场 ; 还 有 鲜 鱼 的 市 场 需求 ， 
鲜 鱼 成 为 英国 对 意大利 的 主要 出 口 产 品 。 在 欧洲 ， 地 中 海流 域 是 首 个 
被 英国 船只 夺取 大 部 分 地 方 市 场 贸 易 份 额 的 地 区 。 利 凡 特 公司 的 船只 
经 常 一 出 海 就 是 一 年 或 更 长 时 间 ， 轧 转 于 各 港口 进行 贸易 。 像 这 样 的 
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航行 需要 大 量 资金 ， 这 就 是 为 什么 公司 要 收取 高 昂 的 准 人 费 ， 要 有 排 
它 性 和 生意 上 的 垄断 。 

东 印 度 公司 的 准 入 费 是 50 英镑 ， 也 很 高 ， 可 是 ， 首 次 远航 的 利润 
证 明 这 么 高 的 费用 有 其 合理 性 。1601 年 ， 首 次 派出 的 四 艘 船只 运 回 
100 万 磅 胡椒 粉 和 香料 ， 给 了 投资 者 95% 的 利润 回报 。 但 是 ， 刚 刚 起 
步 的 公司 仍然 困难 重重 。 资 本 过 少 、 船 只 也 不 好 。 印 度 对 欧洲 商品 的 
需求 量 极 小 ， 欧 洲 的 胡椒 粉 市 场 不 稳定 。 荷 兰 1601 年 派出 了 65 稻 般 
只 ， 这 对 英国 形成 了 强劲 的 竞争 。 然 而 ,英国 公司 坚持 过 来 了 。 早 先 
航行 的 高 额 利润 让 它 比较 容易 吸引 资本 ， 公 司 自己 也 建造 了 适合 需要 
的 船只 。 它 将 贸易 种 类 扩展 至 青 靛 、 印 花 布 和 胡椒 ， 用 再 出 口 香 料 、 
青 靛 和 印花 布 到 欧洲 的 金 银 购 买 这 些 货物 。 此 外 ， 它 还 从 事 亚 洲 的 转 
港 贸易 ， 并 分 别 于 1612 年 和 1622 年 在 印度 的 苏 拉 特 (Surat) 和 伊朗 
的 霍 尔 木 兹 (Ormuz) 建立 贸易 据点 ,或 设立 “ 驻 外 代理 商 ”。1623 
年 ， 荷 兰 屠杀 了 香料 群岛 D 上 安 汶 岛 (Amboyna) 的 所 有 英国 商人 ， 尽 
管 如 此 ,务实 的 英国 人 还 是 与 荷兰 达成 了 暂时 的 妥协 ( modus 
vivendi ) : 荷兰 可 以 占有 香料 群岛 ， 英 国 则 要 集中 力量 于 印度 。 国 王 
对 东 印 度 公司 的 这 些 努力 帮助 甚 少 。 乌 姆 土 和 查理 甚至 在 1604 年 、 
1617 年 以 及 1635 年 违反 东 印 度 公司 的 特许 状 ， 准 许 其 竞争 对 手 进 入 
印度 。 

纽 芬兰 作为 “英国 人 的 西 印度 ”在 训练 水 手 方面 比 印度 要 重要 的 
得 多 。1615 年 ， 纽 芬兰 的 捕 鱼 业 雇 人 了 5000 人 和 250 条 船只 ; 到 
1640 年 则 雇佣 了 10000 人 和 450 条 船只 。 以 普利茅斯 为 中 心 的 多 边贸 
易 兴 起 了 ， 商 人 们 从 西班牙 进口 食盐 ， 把 捕 鱼 船 派 往 纽 芬 兰 ， 在 西 班 
牙 和 地 中 海流 域 出 售 咸 鱼 ， 归 程 时 运 回 酒 、 盐 和 糖 。 纽 芬兰 的 贸易 比 
其 他 所 有 贸易 都 更 符合 重 商 主义 原则 。 可 是 ， 所 有 在 纽 芬 兰 建立 殖民 
地 的 打算 都 失败 了 。 原 因 是 天 气 过 于 恶劣 ， 渔 民 们 充满 敌意 ， 国 王 也 
不 可 靠 。1637 年 ， 查 理 一 世 将 整个 纽 芬 兰 赐 给 汉密尔顿 公 覆 〈Duke 


Q@ 香料 群岛 ， 即 摩 鹿 加 群岛 (印尼 ) 。 一 一 译 者 。 
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of Hamilton) 和 大 卫 : 柯 克 栈 士 (Sir David Kirke) ， 他 们 两 位 对 建立 
殖民 地 都 没有 进行 任何 努力 ， 纽 芬兰 的 6 个 小 殖民 据点 因此 丧失 了 特 
许 权 。 

苏格兰 人 和 英格兰 人 向 爱尔兰 厄 尔 斯 特 〈Ulster) 的 拓 殖 较为 成 
功 。1607 年 ， 蒂 龙 伯 珊 和 蒂 尔 康 奈 (Tyrconnel) 伯 珊 因为 担心 自身 的 
安全 ， 逃 向 国外 。 政 府 没 收 了 他 们 的 土地 ， 这 为 没收 爱尔兰 其 他 领袖 
和 个 农 的 土地 提供 了 借口 。 到 1609 年 ， 国 王 全 部 所 取 了 今日 厄 尔 斯 特 
的 6 个 郡 。 这 些 土地 被 划分 为 1000 英亩 、1500 英亩 和 2000 英亩 不 等 
的 地 块 ， 出 租 给 英格兰 和 苏格兰 的 “土地 承租 商 ” ， 他 们 要 组 织 英 格 
兰 和 苏格兰 移民 耕种 租 来 的 土地 。 事 实说 明 ， 这 个 措施 实施 起 来 非常 
困难 ， 因 为 土地 承租 商 经 常 忽视 他 们 只 招收 英格兰 和 苏格兰 个 农 的 约 
定 ， 结 果 许多 爱尔兰 人 以 个 农 的 身份 留 在 原来 属于 自己 的 土地 上 。 尽 
管 如 此 ， 的 确 有 很 多 苏格兰 长 老 会 教徒 来 到 这 里 寻求 信仰 自由 。 伦 敦 
市 也 将 英国 移民 安置 在 德里 郡 〈County of Derry) 的 北 半 部 分 ， 也 就 
是 后 来 的 伦敦 德里 〈Londonderry ) 。1630 年 ， 厄 尔 斯 特有 14500 个 英 
格 兰 和 苏格兰 家 庭 ， 他 们 耕种 最 肥沃 的 土地 ， 与 爱尔兰 人 混 居 在 一 起 ， 
他 们 逐渐 把 爱尔兰 人 挤 到 贫 将 的 山区 和 沼泽 。 于 是 产生 了 至 今 都 无 法 
解决 的 北 爱尔兰 问题 。 

向 厄 尔 斯 特 殖民 的 决定 是 在 怀特 霍 尔 宫 做 出 的 ， 而 向 弗吉尼亚 移 
民 的 决定 则 是 在 菲 蒲 特 一 莱恩 (Philpott Lane) 的 一 间 低 矮 破旧 的 屋 
子 中 做 出 的 ， 这 间 屋 子 位 于 托马斯 * 史密斯 (Thomas Smith) 事 士 的 
宅 匈 中 。 托 马 斯 - 史密斯 事 士 是 伦敦 商人 企业 联合 会 的 司库 ， 这 是 伦 
敦 商人 组 建 的 一 个 向 弗吉尼亚 殖民 的 股份 公司 。 他 们 从 国王 那里 获得 
特许 状 ， 向 零售 商 、 大 商人 、 主 教 、 大 地 主 筹集 资金 ， 于 1607 年 向 弗 
吉 尼 亚 派 出 了 3 艘 船上 只 和 144 人 。 他 们 期 望 尽快 获得 像 东 印度 公司 那 
样 多 的 利润 。 他 们 与 伊丽莎白 时 代 的 人 一 样 ， 希望 找 到 黄金 、 白 银 和 
新 的 商业 路 线 ， 然 而 ， 他 们 却 更 清楚 地 意识 到 ， 必 须 在 新 世界 发 展 日 
用 品 ， 比 如 木材 、 天 麻 和 丝绸 ， 如 此 可 以 省 下 从 其 他 人 手 里 购买 这 些 
东西 的 金 银 费 用 。 
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第 一 批 殖民 者 大 多 是 冒险 家 ， 他 们 把 时 间 浪 费 在 猎 获 财宝 上 ， 结 
果 第 一 个 冬天 就 有 一 半 人 死亡 。 他 们 的 不 幸 故 事 传 遍 英国 ， 一 股 始 料 
未 及 的 殖民 狂热 浪潮 席卷 了 整个 国家 。 相 对 于 猎 获 财宝 和 发 现 新 商 路 ， 
殖民 的 观念 第 一 次 深 深 吸引 了 英国 人 民 。 资 本 和 个 人 服务 源源 不 断 涌 
入， 这 样 公司 1609 年 派 500 个 移民 前 往 弗 吉 尼 亚 。 但 是 灾难 再 次 降临 
了 ， 因 为 出 发 时 没有 给 他 们 充足 的 食物 储备 ， 他 们 与 上 批 殖民 者 一 样 
遭遇 了 饥 饿 问题 。1609 年 到 1610 年 的 冬天 是 “饥饿 的 时 节 ”， 饿 狗 了 
的 殖民 者 以 死者 尸体 为 食 ， 甚 至 杀 活 人 来 吃 。60 位 幸存 者 中 的 一 位 
说 ， 这 是 “苦难 、 毁 灭 、 死 亡 、 地 狱 ”。 

灾难 发 生 的 主要 原因 有 三 个 : 公司 没有 为 每 个 殖民 者 提供 一 年 的 
食品 供给 ; 殖民 活动 主要 依靠 普通 土地 所 有 者 ; 没有 找到 值得 出 口 到 
英国 的 商品 。1610 年 以 后 ， 他 们 纠正 了 这 些 错误 。 派 出 的 船只 有 充足 
的 供给 ， 给 每 个 前 往 弗 吉 尼 亚 的 拓 和 殖 者 50 英亩 土地 ， 还 在 弗吉尼亚 发 
现 了 烟草 。1612 和 年， 约翰， 罗 尔 夫 (John Rolfe) (与 波 卡 洪 塔 丝 
[Pocahontas] 结婚 ) 尝试 种 植 烟草 ， 并 将 其 新 产品 运往 伦敦 。 烟 草 在 
伦敦 能 旋即 出 售 ， 不 到 十 年 的 时 间 便 成 为 值钱 的 作物 。 栽 培 烟 草 的 劳 
力也 变 为 非洲 劳工 ， 他 们 是 1619 年 以 后 被 带 到 殖民 地 的 ， 刚 开始 做 契 
约 仆人 ， 随 后 成 为 奴隶 。 到 1635 年 ， 弗 吉 尼 亚 已 经 有 5000 名 居民 和 
稳定 的 经 济 基础 ， 但 是 ， 建 立 了 弗吉尼亚 殖民 地 并 在 此 冒险 事业 中 投 
资 30 万 英镑 的 公司 却 在 1623 年 破产 了 。1624 年 ， 詹 姆 士 收回 了 公司 
的 特许 状 ， 弗 吉 尼 亚 成 为 国王 的 殖民 地 。 

1608 年 ， 一 批 渴 望 逃 脱 班 克 罗 夫 特大 主教 (Archbishop Ban- 
croft) 宗教 迫害 的 清 教 分 离 主义 者 离开 诺丁汉 郡 的 史 酷 比 庄园 
(Scrooby Manor) ， 前 往 荷 兰 的 莱 登 。 可 是 到 了 1620 年 ， 他 们 担心 自 
己 正在 丧失 英国 人 的 特性 ， 想 要 在 新 世界 的 某 个 地 方 找到 他 们 淘 望 
的 自由 。 他 们 从 弗吉尼亚 公司 获得 了 在 特 拉 华 湾 北部 定居 的 特许 证 ， 
从 伦敦 金融 商人 企业 联合 会 得 到 了 前 往 美洲 的 资金 。“ 五 月 花 号 ” 
(Mayflower ) 全 体 船员 的 构成 反映 出 这 是 一 次 利益 与 虔诚 相 结合 的 
航行 ， 船 上 携带 了 35 名 朝圣 者 和 66 名 冒险 者 ,在 1620 年 11 月 无 
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意 间 登陆 科 德 角 。5 个 月 内 ，101 人 中 有 50 人 死亡 。 尽 管 他 们 到 
1623 年 才 放弃 公共 所 有 制度 ， 但 是 所 有 的 殖民 者 无 一 人 返回 英国 。 
普利茅斯 殖民 地 自 此 依靠 农业 和 毛皮 贸易 幸存 下 来 。1637 年 ， 他 们 
有 将 近 600 名 殖民 者 。 

清教徒 向 新 英国 大 量 移民 是 在 1629 年 以 后 ,移民 主要 集中 在 马 萨 
诸 塞 湾 。1629 年 3 月 ， 枢 密 院 授予 马萨诸塞 湾 公 司 特许 证 ， 特 许 它 在 
查尔斯 河和 梅里 马克 河 之 间 的 土地 上 拓 殖 。 公 司 殖民 的 目的 表面 上 非 
宗教 的 ， 但 大 多 数 人 都 是 像 率领 首 批 移民 的 约翰 温 思 罗 普 〈jJohn 
Winthrop) 那样 的 清教徒 。 温 思 普 罗 是 位 萨 福 死 乡绅 ， 受 过 法 律 方面 
的 训练 ， 性 情 冷漠 ， 因 为 自己 的 清 教 信 念 委 了 监护 法 庭 的 律师 之 职 。 
他 1629 年 写 道 : “ 当 教 会 可 能 飞 向 荒野 时 ， 政 恶 的 时 代 就 来 临 了 。 
1629 年 夏天 ， 温 思 罗 普 与 11 艘 船只 和 900 名 殖民 者 一 同 来 到 塞 勒 姆 
(Salem) 。 尽 管 第 一 个 冬天 就 有 200 人 和 死亡， 有 很 多 人 返回 英国 ， 但 是 
由 于 淘 望 土 地 的 驱动 ， 以 及 农业 炙 收 、 经 济 萧 条 和 劳 德 大 主教 的 宗教 
迫害 的 驱使 ， 接 下 来 十 年 仍 有 很 多 人 到 来 。 公 司 的 所 有 持 股 人 都 移民 
到 马萨诸塞 湾 ， 他 们 使 政府 服从 于 分 离 主义 教会 成 员 组 成 的 寡头 集团 。 
这 个 寡头 集团 立即 建立 了 宗教 专制 ， 比 劳 德 的 英国 宗教 专制 更 残酷 无 
情 、 也 更 有 效率 。 到 达 新 英国 的 清教徒 要 建立 的 是 纯洁 的 教会 ， 而 不 
是 宗教 自由 。 

塞 勒 姆 的 国教 牧师 罗 杰 “' 威廉 姆 斯 (Roger Williams) 为 了 逃避 清 
教徒 的 宗教 不 宽容 ， 在 罗 德 岛 建立 了 一 块 殖民 地 。 同 时 ， 清 教 贵族 布 
和 鲁 克 勋 事 (Lord Brooke) 在 康涅狄格 建立 了 一 块 殖 民 地 。 这 其 中 的 一 
块 殖民 地 不 是 清 教 的 。1632 年 ， 曾 做 过 詹 姆 士 国务 大 臣 的 罗马 天 主教 
徒 巴 尔 的 摩 勋 栈 (Lord Baltimore) 从 查理 一 世 手 中 获得 在 弗吉尼亚 北 
部 殖民 的 特许 证 。 他 在 那里 建立 了 以 宗教 宽容 和 英国 庄园 社会 结构 为 
基础 的 殖民 地 。 从 1629 年 到 1642 年 ， 大 约 有 60000 英国 人 来 到 新 世 
界 ， 一 半 去 了 清 教 殖 民 地 。 他 们 对 英国 经 济 的 影响 微乎其微 ， 但 却 足 
以 开启 现代 历史 上 最 引 人 注 目的 变革 。1603 年 ， 全 世界 说 英语 的 人 大 
约 有 400 万 ; 而 今天 有 将 近 3 个 亿 。 
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第 十 四 章 ” 英国 革命 : 1640 一 1660 年 


英国 革命 培育 了 两 种 观念 ， 即 个 人 自由 的 观念 和 代 议 政府 的 观念 ， 
它们 在 此 后 的 三 个 世纪 中 深刻 地 塑造 了 英国 和 西方 社会 。 英 国人 头脑 
中 的 自由 就 是 指 有 限 政府 。 行 政 机 构 的 权力 应 该 受 普 通 法 和 成 文法 的 
限制 ， 立 法 机 构 的 权力 应 该 受 自然 法 和 英国 基本 法 的 限制 。 因 此 ， 为 
了 保护 个 人 的 自由 一 一 公民 自由 、 宗 教 自 由 、 经 济 自由 和 思想 自由 ， 
应 该 限制 政府 。 这 个 世纪 末 ， 约翰 . 洛克 (John Locke) 在 《政府 论 
下 篇 》( Second Treatise on Government ) 中 对 这 种 观念 做 了 经 典 的 表 
述 ， 其 中 主张 真正 的 自然 法 保证 了 男人 和 女人 的 权利 ， 任 何 政府 都 不 
能 侵犯 。 

与 有 限 政府 观念 紧密 相连 的 是 代 议政 府 的 观念 ， 也 就 是 说 国家 的 
代表 在 行使 那些 政府 可 以 合法 行使 的 权力 时 有 决定 性 的 发 言 权 。 这 缀 
对 不 是 说 要 建立 民主 政府 ， 因 为 代表 一 个 国家 的 方式 是 多 种 多 样 的 。 
中 世纪 ， 议 会 代表 王国 中 的 一 些 共同 体 一 教会 、 贵 族 、 郡 和 自治 市 
镇 。17 世纪 ， 人 们 开始 把 议会 当 作 那些 “在 国家 拥有 利益 的 人 ”( 即 
有 产 者 ) 的 代表 。 直 到 19 世纪 议会 才 代表 所 有 的 男性 ，20 世纪 才 代 
表 所 有 的 女性 。 但 无 论 代表 形式 如 何 ， 这 种 要 求 都 源 于 议会 在 形成 公 
共 政策 方面 具有 决定 性 发 言 权 。 英 国 革命 并 不 能 永远 保证 议会 至 上 ， 
也 没有 永远 结束 专制 政府 的 所 有 威胁 ， 但 接 下 来 的 几 个 世纪 中 ,英国 
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人 以 过 去 为 基础 赢得 了 有 限 政府 和 代 议 政府 ， 这 是 自由 社会 必 不 可 少 
的 两 根 支 柱 。 


英国 革命 的 起 因 


革命 是 一 种 迅速 的 、 深 刻 的 、 暴 力 的 社会 变化 。 如 果 变 化 比较 组 
慢 ， 历 史学 家 就 称 为 进化 ; 如 果 是 表面 的 变化 ， 就 称 为 政变 ; 如 果 是 
非 暴力 的 变化 ， 就 只 称 为 快速 变化 。 历 史学 家 和 社会 学 家 对 引起 英国 
革命 的 一 些 具 体 的 细节 各 持 己见， 但 他 们 共同 认可 四 个 经 常 提 到 的 因 
素 : 一 个 新 阶级 的 出 现 或 阶层 的 出 现 ; 种 种 怨 愤 的 存在 ; 一 种 使 反抗 
合理 化 的 思想 意识 的 产生 ; 还 有 最 高 权力 的 裔 溃 。 

土地 阶层 和 专业 阶层 的 联盟 促成 了 英国 革命 。 不 像 在 1540 年 ， 两 
个 阶层 都 没有 足够 的 勇气 和 力量 发 动 一 场 革命 ,但 从 那 时 候 开 始 ， 他 
们 的 人 数 、 财 富 、 经 验 和 权力 不 断 增长 。1540 年 至 1640 年 ， 贵族 的 
数量 从 60 人 增加 到 166 人 ， 从 男 表 和 骑士 从 500 人 增加 到 1400 人 ， 
从 骑士 从 大 约 800 人 增加 到 3000 人 ,绅士 从 大 约 5000 人 增加 到 15000 
人 。 因 而 ， 在 一 个 人 口 增加 了 仅仅 两 倍 的 世纪 中 ， 土 地 阶层 的 人 数 增 
加 了 三 倍 。 他 们 的 财富 也 增长 了 ，1536 年 至 1636 年 ， 国 王 和 教会 丧 
失 了 价值 650 万 英镑 的 土地 ， 其 中 大 部 分 被 乡绅 买 走 。1530 年 至 1630 
年 ， 沃 里 克 郡 绅士 的 平均 生活 水 平 上 涨 了 将 近 400% 。1640 年 ，4/5 
的 下 院 成 员 年 收入 都 在 1000 英镑 以 上 。 他 们 不 仅 富裕 ， 而 且 受 到 良好 
的 教育 ， 还 从 一 个 世纪 的 议会 经 历 中 受益 匪 浅 ， 通 过 四 季 法 庭 在 各 都 
确立 了 自己 的 权力 。 他 们 与 律师 和 商人 保持 密切 联系 ， 律 师 的 数量 在 
1590 年 至 1630 年 间 增 长 了 40% ， 伦 敦 商 人 的 数量 和 财富 则 数不胜数 。 

如 果 没 有 政治 、 财 政 、 经 济 、 宗 教 方面 的 不 满 情绪 的 驱动 ， 土 地 
阶层 和 他 们 的 同盟 就 不 会 发 动 反叛 。1629 年 解散 议会 的 时 候 ， 查 理 宣 
告 了 他 自 此 以 后 要 进行 无 议会 统治 的 意图 ， 还 把 最 后 一 届 议 会 中 炉 动 
叛乱 的 人 、 像 约翰 . 埃 利 奥 特 (John Eliot) 甸 士 投入 伦敦 塔 来 表明 自 
己 的 决心 。 埃 利 奥 特 一 直 被 囚禁 到 1632 年 去 世 为 止 。 一 个 世纪 之 前 ， 
人 们 可 能 不 会 太 在 意 议会 的 终止 和 对 郡治 安 法 官 更 为 严格 的 监控 ， 而 
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此 时 土地 阶层 的 期 望 不 断 上 涨 ， 就 使 这 些 事情 忍无可忍 了 。 与 此 相伴 
随 的 还 有 查理 在 财政 方面 对 他 们 的 勒索 ， 使 他 的 统治 更 加 无 法 让 人 忍 
受 。 船 税 威胁 着 每 个 人 的 财产 ; 罚款 和 申请 骑士 身份 失败 激怒 了 乡绅 ; 
实施 森林 法 让 贵族 们 愤怒 ;从 监护 中 获得 的 三 倍 于 以 前 的 收入 伤害 了 
那些 依据 封建 所 有 权 持 有 土地 (feudal tenure) 的 人 。 这 些 勒 索 让 人 恼 
怒 ， 但 也 不 是 很 沉重 ， 因 为 英国 向 土地 阶层 征收 的 租税 在 欧洲 可 能 是 
最 轻 的 。 他 们 主要 担心 的 是 将 来 的 勒索 会 剥夺 他 们 的 财产 ， 使 国王 获 
得 财政 独立 。 查 理 赏 赐 的 数不胜数 的 专卖 权 令 所 有 阶层 都 感到 懂 恨 ， 
这 是 加 在 每 个 人 身上 的 隐 性 税收 ， 也 和 否认 了 和 希望 从 事 特 定 贸 易 或 制造 
业 的 那些 人 的 自由 。 

查理 的 专制 统治 带 来 了 宗教 和 政治 上 的 反动 。 查 理 和 劳 德 设法 恢 
复 主教 的 权力 。 他 们 让 其 中 四 位 主教 进入 枢密 院 ， 赋 予 其 他 主教 像 治 
安 法 官 那样 更 加 积极 的 角色 。 劳 德 任命 的 主教 反 过 来 又 想 恢 复 宗 教 仪 
式 和 教堂 装饰 ， 他 们 把 圣 餐 台 挪 回教 堂 东 端 (祭坛 放 在 这 里 的 一 个 高 
台 上 ， 用 围栏 隔 开 ) ， 鼓 励 教堂 使 用 彩色 的 玻璃 窗户 ， 要 求教 士 穿 白 
色 法 衣 ， 命令 世 俗人 士 接受 圣 餐 时 跪 在 祭坛 前 。 与 这 些 措施 相伴 生 的 
还 有 神学 上 的 反革命 ， 在 神学 方面 ， 阿 明 尼 乌 派 的 侧重 点 是 自由 意志 、 
善行 、 以 及 教士 在 人 类 和 上 帝 之 间 扮 演 调解 者 的 角色 。 凡 此 种 种 都 令 
清教徒 习 恨 ， 还 深 深 得 罪 了 反 教 权 主 义 的 绝 大 多 数 英国 人 ,无 论 他 们 
是 不 是 清教徒 。 最 重要 的 是 ， 它 还 制造 了 一 种 恐惧 ， 人 们 认为 有 一 个 
以 王宫 为 中 心 的 天 主教 阴谋 将 使 英国 重新 受制 于 罗马 ， 王 后 在 王宫 中 
的 权力 和 国王 追求 亲 西 班 牙 的 外 交 政 策 使 恕 惯 感 倍 增 。 查 理 对 清 教 牧 
师 的 迫害 有 其 失误 之 处 ， 但 还 没有 无 情 到 要 镇 压 他 们 的 程度 ， 可 是 他 
的 无 情 程度 却 足 以 激怒 他 们 。 劳 德 大 主教 将 威廉 普 林 (William 
Prynne) 、 约 翰 . 巴 斯 特 威 克 (John Bastwick) 和 约翰 : 伯 顿 (John 
Burton) 拖 到 星 室 法 院 (他们 一 个 是 律师 ， 一 个 是 医生 ,一 个 是 牧 
师 )， 理 由 是 他 们 在 小 册子 中 诉 毁 主教 法院 下 令 将 他 们 监禁 并 割 掉 
耳 打 。 在 执行 割 耳 刑 时 ， 宫 廷 内 院 聚 集 的 人 群 高 声 呼喊 鼓励 他 们 ， 有 
些 人 还 用 手帕 蕊 他 们 的 鲜血 。 尽 管 迫害 仍 在 继续 ， 但 是 在 革命 前 夕 ， 
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46 名 清教徒 讲 道 者 一 周 就 在 伦敦 布道 60 次 。 

不 管 人 们 的 不 满 情绪 如 何 严 重 ， 在 没有 胆量 ， 没 有 联合 起 来 、 没 
有 可 以 提供 合法 依据 的 共同 思想 意识 的 前 提 下 ， 人 们 是 不 会 起 来 造反 
的 。 英 国有 两 种 思想 意识 可 为 此 目的 提供 服务 ， 即 普通 法 和 清 教 主义 。 
源 于 《大 宪章 》 和 《权利 请 愿 书 》 的 普通 法 观念 捍卫 了 个 人 自由 和 财 
产 的 神圣 性 ， 人 们 对 这 种 观念 感受 深刻 ， 它 也 流传 甚 广 。 绅 士 们 在 伦 
敦 四 法 律 协会 吸收 了 普通 法 原则 ， 并 作为 治安 法 官 应 用 法 律 规则 。 然 
而 当 议会 1641 年 开始 蚕食 国王 的 合法 权力 时 ， 就 发 现 向 英国 的 法 律 求 
助 是 没有 用 的 。 一 些 政论 学 家 求助 于 1066 年 诺 曼 人 在 英国 推行 国王 和 
贵族 专制 之 前 的 古老 惯例 。 但 是 ， 源 于 自然 法 的 论证 比 诺 曼 奴 役 的 神 
话 显得 更 重要 ， 尤 其 是 人 民 的 安全 是 大 地 上 的 最 高 法 律 ， 人 民 的 利益 
是 最 高 法 律 〈salus popui ，suprema lex ) ， 还 有 人 民 可 以 通过 议会 决 
定 他 们 的 安全 何 时 受到 威胁 。 享 利 * 帕克 (Henry Parker) 1642 年 写 
成 的 7 个 广 为 流 传 的 小 册子 为 了 给 议会 成 员 反 抗 国王 提供 合理 的 依据 ， 
提出 了 这 种 学 说 。 

与 墨 守 法 律 教条 相 比 ， 清 教主 义 更 让 议会 议员 对 其 事业 的 正当 性 
有 了 绝对 的 自信 ， 这 种 事业 必须 靠 革命 来 推行 。 清 教主 义 的 核心 是 
《圣经 》 的 真理 和 个 人 的 良心 比 权 威 的 指示 更 卓越 的 信念 。 在 有 义务 
服从 君主 这 个 问题 上 经 过 一 个 世纪 的 深思 和 挣扎 之 后 ， 清 教徒 得 出 的 
结论 是 ， 反 抗 那 恶 的 君主 是 合法 的 和 必要 的 。 他 们 在 无 数 次 的 布道 中 
说 ,任何 时 候 君 主 侵犯 了 上 帝 的 法 律 ， 对 君主 的 服从 就 应 该 让 路 给 对 
上 帝 和 良心 的 服从 。 这 样 ， 查 理 的 抱怨 就 不 足 为 奇 ， 他 说 : “如 果 神 
职 人 员 宣 讲 的 不 是 服从 …… 国 王将 几乎 得 不 到 民兵 的 支持 。 

当时 人 人 詹 姆 士 * 哈 林 顿 的 评说 很 睿智 , “政府 的 分 裂 引起 了 战争 ， 
而 非 战 争 导 致 政府 的 分 裂 。” 假如 顶层 的 权力 没有 骨 溃 ， 议 会 议员 绝 
对 不 会 发 现 他 们 能 够 反抗 查理 。 王 权 崩 演 的 原因 有 两 个 : 一 个 是 长 期 
的 和 结构 性 的 ， 男 一 个 是 直接 的 和 灾难 性 的 。 

由 于 享 利 八 世 将 他 的 财富 浪费 在 对 外 战争 上 ， 由 于 萨 默 塞 特 
(Somerset) 和 诺 森 伯 兰 ( Northumberland) 寻求 议会 的 支持 ， 由 于 伊 
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丽 莎 白 喜 好 用 “爱情 魔法 ”进行 统治 ， 都 铎 王朝 没有 能 建立 起 绝对 
君主 制 。 查 理 继承 了 一 个 在 军事 、 财 政和 行政 上 都 缺乏 权威 的 王位 。 
16 世纪 30 年 代 ， 曾 有 过 建立 常备 军 的 想法 ， 但 是 当 诺 森 伯 兰 解雇 了 
它 的 意大利 和 德国 雇佣 兵 之 后 .( 这 是 一 种 经 济 措施 ) ， 就 再 也 没有 建 
立 常备 军 的 打算 了 。 查 理 也 不 能 指望 贵族 的 军事 力量 帮助 他 ， 因 为 
随 着 他 们 的 雇 从 和 雇佣 骑士 的 衰落， 他 们 的 军事 力量 也 被 削弱 了 。 
国王 在 财政 方面 软弱 的 根源 是 修道 院 的 土地 被 出 售后 未 能 发 展 出 替 
代 性 的 财政 收入 来 源 。 查 理 设法 通过 各 种 手段 补救 这 方面 的 不 足 ， 
但 这 些 手 段 产生 的 财政 收入 仅仅 够 他 在 和 平时 期 勉 勉 强 强 地 使 用 。 
还 有 这 些 手 段 也 没有 产生 足够 的 收入 来 支付 王室 官僚 的 薪 傣 ， 结 果 
查理 在 行政 方面 必须 依靠 各 和 郡 的 乡绅 和 城镇 的 商人 。 他 无 力 坚 持 自 
己 对 森林 的 权力 ， 无 力 榨取 全 额 的 船 税 ， 也 无 力 镇 压 讲 道 者 或 审查 
印刷 品 ， 从 这 些 事情 可 以 明显 看 出 他 在 行政 方面 是 无 能 为 力 的 。17 
世纪 30 年 代 ， 书 报 审查 成 效 最 好 的 时 期 已 出 版 的 书刊 中 也 只 有 1/3 
经 过 了 审查 。 

但 如 果 查 理 没有 走 和 人 战争 迷途 ,没有 犯 这 样 的 弥 天 大 错 的 话 ， 专 
制 政 府 的 统治 或 许 还 会 持续 很 多 年 。1637 年 ， 在 没有 同 苏格兰 枢密 院 
和 议会 商议 的 情况 下 ， 他 把 “神圣 的 典范 ”扩大 到 苏格兰 ， 采 用 的 形 
式 是 一 种 类 似 于 英格兰 的 新 礼拜 仪式 。 此 举 导 致 了 圣 … 伊 莱 斯 天 主教 
种 (St. Giles Cathedral) 的 暴乱 ， 暴 乱 从 教堂 蔓延 到 爱丁堡 的 街区 ， 
并 发 展 到 其 他 城镇 。 因 为 查理 的 经 济 和 财政 政策 已 经 使 贵族 和 商人 局 
经 了 ， 所 以 民众 意见 的 暴力 进发 更 为 危险 。1625 年 的 《财产 废除 法 》 
(the Act of Revocation) 意图 恢复 国教 自 宗 教改 革 以 来 丧失 的 所 有 土 
地 ， 这 就 让 贵族 们 相信 他 们 的 土地 和 遗产 不 再 有 保障 了 。 前 所 未 有 的 
高 税 、 其 中 对 所 有 贷款 利息 收入 征 5% 的 税 让 商人 们 出 离 愤怒 。 贵 族 
和 商人 此 时 与 长 老 会 的 牧师 结 成 同盟 。 他 们 和 数 万 其 他 苏格兰 人 宣 上 拆 
签署 了 一 个 国民 契约 〈mnational covenant) ， 用 它 来 维护 议会 的 权利 ， 
保证 由 教会 的 会 员 大 会 (General Assembly of the Church) 决定 宗教 
政策 。 
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1638 年 ， 教 会 的 会 员 大 会 采取 进一步 措施 废除 了 苏格兰 教会 中 的 
主教 。 查 理 愿 意 撤销 新 的 礼拜 仪式 ， 但 无 法 容忍 废除 主教 。1639 年 ， 
他 组 建 了 一 支部 队 开 向 北方 ， 看 到 的 却 是 自己 无 心 战斗 的 部 队 四 散 奔 
光 。 第 一 次 主教 战争 以 耻辱 的 《 贝 里 克 条 约 》 (Treaty of Berwick) 告 
终 ， 查 理 这 时 从 爱尔兰 招 回 自己 最 能 干 的 大 臣 ， 斯 特 拉 福 伯 珊 (Earl 
of Strafford) 托马斯 : 温 特 沃 思 (Thomas Wentworth)。 斯 特 拉 福 伯 辟 
力主 查理 召开 议会 ， 于 是 他 在 1640 年 4 月 召集 议会 。 但 是 议会 坚持 在 
民怨 得 到 平息 之 前 ， 拒 绝 给 国王 拨款 ， 查 理 为 此 解散 了 议会 。 查 理 和 
斯 特 拉 福 这 个 时 候 同 时 面临 苏格兰 战争 和 英格兰 纳税 者 的 反抗 。 船 税 
的 征收 下 降 ， 城 市 拒绝 给 国王 借款 ， 国 库 很 快 空虚 。 偶 强 的 斯 特 拉 福 
坚决 进行 第 二 次 主教 战争 ， 但 也 没有 取得 胜利 。 不 情愿 参加 战斗 的 英 
国 军队 8 月 在 纽 伯 恩 (Newburm ) 遭遇 失败 ， 苏 格 兰 占领 了 达 勒 姆 和 
诺 森 伯 兰 。 英 国 、 还 有 随后 的 法 国 和 俄国 都 证 明了 军事 失败 和 财政 破 
产 是 革命 的 前 奏 。 查 理 在 钱财 尽 失 、 王 国 被 占领 的 情况 下 同意 召集 


议会 。 
改革 的 失败 


1640 年 11 月 召开 的 议会 并 非 像 保 王 党 后 来 说 的 那样 是 个 狭隘 小 
集团 的 集会 。 由 于 通货 膨胀 ， 各 都 年 收入 40 先 令 的 自由 持 有 农 的 数量 
增加 到 18 万 人 。 伊丽莎白 建立 了 新 的 自治 市 镇 ， 议 会 积极 扩大 古老 自 
治 市 镇 的 选举 权 ， 城 镇 选民 因而 增加 到 5 万 人 。 简 言 之 ，1640 年 下 院 
直接 代表 每 四 位 成 年 男性 中 的 一 名 。 还 有 ， 这 次 几乎 是 英国 历史 上 第 
一 次 以 重大 问题 为 中 心 的 选举 。 在 大 马尔 罗 ( Great Marow) ， 所 有 的 
竞选 者 都 是 绅士 ， 但 是 两 个 倡导 “自由 ”的 反对 派 候选 人 在 店主 和 工 
匠 的 支持 下 挫败 了 王室 候选 人 。 上 古老 的 王室 和 贵族 庇护 制度 崩 演 了 。 
索 尔 效 伯 里 伯 副 不 能 保证 他 在 圣 奥 尔 本 斯 提 和 名 的 人 当选 ， 在 这 届 被 称 
作 “ 长 期 议会 ”(Long Parliament) 的 议会 中 ， 宠 臣 和 官员 的 数量 仅 有 
49 个 。 

新 当选 的 议员 怀 着 极 大 的 希望 和 坚定 的 改革 决心 于 11 月 来 到 威 斯 
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敏 斯 特 。 其 中 的 一 名 议员 、 后 来 的 王 党 分 子 爱德华 海德 (Edward 
Hyde) 断言 ， 这 “对 王国 来 说 ,将 是 公正 的 黎明 和 永恒 的 幸福 节日 ”。 
议员 此 次 前 来 决心 保护 他 们 的 财产 ,确立 普通 法 的 至 高 地 位 ， 清 除 国 
教 中 的 天 主教 革新 ， 控 制 主教 的 影响 ,将 外 交 政 策 置 于 清 教 的 轨道 上 
来 ， 保 证 议会 定期 召开 。 到 1641 年 夏天 ， 议 会 联合 起 来 经 过 几乎 一 致 
的 投票 表决 ， 达 到 了 这 些 目的 。 议 会 对 非法 船 税 、 苛 捐 杂 税 、 扣 押 骑 
士 以 及 恢复 古老 的 森林 法 进行 了 谴责 ,他 们 剥夺 了 国王 不 经 议会 同意 
征 税 和 不 经 审判 逮捕 臣民 的 权力 。 它 废除 了 所 有 特权 法 庭 : 星 室 法 院 、 
小 额 债权 法 院 (Court of Requests) 、 高 等 法 院 (High Commission ) 、 
北方 王 庭 (the Council of the North) 和 威尔士 王 庭 (the Council of 
Wales) 。 议 会 停止 迫害 清教徒 ， 保 留 了 劳 德 派 牧师 的 政策 。 它 通过 了 
《三 年 法 案 》 (Triennial B 记 ) ， 保 证 议会 至 少 每 三 年 集会 一 次 。 为 了 证 
明 议 会 的 措施 不 是 停留 在 口头 上 ， 它 还 以 叛国 罪 控告 了 斯 特 拉 福 、 劳 
德 和 船 税 法 官 。 
斯 特 拉 福 弹劾 案 使 议会 的 全 体 一 致 显露 出 第 一 次 分 裂 ， 也 给 

们 提供 了 最 初 的 迹象 ， 让 他 们 看 到 查理 同意 这 些 措施 都 是 虚假 的 。 
下 院 弹 劾 斯 特 拉 福 ， 上 院 由 于 对 他 的 残忍 感到 愤怒 、 对 他 的 能 力 感 
到 害怕 ， 而 将 他 监禁 。 斯 特 拉 福 是 一 个 残酷 的 人 ， 他 曾经 力主 钢管 
约翰 . 汉 普 登 ， 曾 威胁 要 绞 死 四 个 拒绝 给 国王 借 钱 的 市 镇 官 。1640 
年 5 月 ， 他 告诉 查理 :“ 迫 于 现实 的 极度 需要 ”， 他 “应 得 到 所 有 政 
府 规 则 的 开 释 和 歼 免 ”， 从 而 可 以 做 “权力 可 能 允许 的 所 有 事情 ”。 
下 院 、 城 市 、 苏 格 兰 人 、 还 有 平民 都 决心 处 死 斯 特 拉 福 ， 但 弹劾 案 
的 负责 人 无 法 证 实 他 的 叛国 罪 。 他 们 既 缺 乏 法 律 依 据 也 缺乏 证 据 。 
下 院 于 是 转向 《 袜 夺 公 权 法 》 (Acet of Attainder) ， 然 后 合法 宣判 了 
他 的 死刑 。59 个 议员 反对 《 袜 夺 公 权 法 》， 使 下 院 的 全 体 一致 第 一 
次 破裂 。 查 理 签署 了 该 法 案 ， 他 后 来 曾经 后 悔 签署 ， 但 查理 密谋 从 
北方 调 军队 镇 压 议会 释放 斯 特 拉 福 的 消息 促使 上 院 通过 了 该 法 案 。5 
月 10 日 ， 斯 特 拉 福 死 在 断头台 上 ， 这 个 法 案 与 查理 以 前 签署 的 法 案 
一 样 专制 。 
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第 二 年 ， 有 四 种 情况 次 在 一 起 摧毁 了 所 有 改革 成 果 ， 让 英国 陷 人 
内 战 。 这 四 种 情况 是 : 查理 拒绝 成 为 有 限 君 主 ， 爱 尔 兰 叛乱 ， 根 枝 派 
(Root and Branch party) 的 要 求 和 国王 党 的 出 现 。 

查理 表明 自己 不 愿 成 为 有 限 君 主 ， 于 是 与 军队 密谋 以 及 诚 视 议会 
领袖 的 建议 。 下 院 的 领导 权 落 和 约翰 ' 皮 姆 (John Pym) 和 奥利弗 
圣 约翰 ( Oliver St John) 手中 ， 上 院 的 领导 权 落 入 贝 德 福 德 伯 备 
(Earl of Bedford) 以 及 塞 耶 和 塞 尔 子 珊 (Viscounts Say and Sele) 之 
手 。 这 些 都 不 是 陌生 人 ， 他 们 17 世纪 30 年 代 曾 在 普罗 维 登 斯 岛 公 司 
共事 。 为 了 报答 国王 赐予 的 官职 ， 他 们 这 时 承诺 在 议会 中 为 国王 打 理 
他 的 事务 。1641 年 2 月 的 谣言 让 贝 德 福 德 成 为 国库 大 臣 (Lord Treas- 
ure) ， 让 皮 姆 成 为 财政 大 臣 ( Chancellor of the Exchequer) 。 如 果 有 什 
么 策略 可 以 挽救 改革 事业 的 话 ， 就 是 这 种 承诺 了 ,但 是 查理 更 愿意 听 
信 王 后 和 内 宫 绅士 的 建议 。 他 拒绝 了 议会 领袖 的 提议 ， 局 程 去 苏格兰 
征召 军队 。 他 在 爱丁堡 耗费 了 1641 年 的 整个 秋天 ， 在 控制 苏格兰 教会 
和 行政 机 构 的 问题 上 向 苏格兰 人 让 步 ， 却 没有 征召 到 军队 。 就 在 这 时 
爱尔兰 爆发 了 叛乱 。 

1641 年 夏天 ， 斯 特 拉 福 的 继任 者 在 爱尔兰 解散 了 由 9000 人 爱 尔 
兰 天 主教 徒 组 成 的 军队 ， 斯 特 拉 福 曾 希 望 用 这 支 军队 镇 压 苏格兰 的 叛 
乱 。 军 队 在 得 到 其 应 得 收入 不 足 一 半 的 情况 下 ， 携 带 兵 器 回 家 了 。 随 
着 秩序 的 破坏 ， 天 主教 牧师 大 量 涌 入 乡村 ， 炉 动人 们 的 不 满 情 绪 。10 
月 ， 厄 尔 斯 特 的 奥尼尔 (0"Neils of Ulster) 发 动 叛乱 ,一 伙 天 主教 徒 
占领 都 柏林 城堡 未 果 。 叛 乱 起 因 于 英国 30 年 来 的 夺 地 、 背 叛 、 剥 前 和 
宗教 迫害 。 叛 乱 导 致 了 对 大 约 1 万 名 清 教 移民 的 屠杀 ， 这 个 数字 在 伦 
敦 被 传言 夸张 到 20 万 。 尽 管 国王 和 议会 之 间 的 分 歧 很 大 ， 却 一 致 认为 
叛乱 必须 被 镇 压 。 但 是 应 该 由 谁 来 命令 军队 前 往 镇 压 呢 ? 如 果 命令 由 
国王 下 达 ， 他 就 有 可 能 利用 军队 镇 压 议会 ; 如 果 命 令 由 议会 下 达 ， 它 
就 有 可 能 利用 军队 剥夺 国王 的 权力 。 爱 尔 兰 的 叛乱 使 强迫 国王 服从 法 
律 的 斗争 转化 为 夺取 国王 权力 的 斗争 。 
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“1641 年 5 月 22 日 在 塔山 (Tower Hil) 上 处 死 斯 特 拉 福 
伯 苗 。” ( Ashmolean Museum，, Oxford, UK. The Bridgeman Art 


Library Ltd. ) 


1641 年 11 月 ， 当 下 院 在 《大 抗议 书 》 (Grand Remonstrance) 中 
向 全 国 进行 呼吁 的 时 候 ， 这 种 转化 就 明朗 了 。《 大 抗议 书 》 的 内 容 多 
达 204 条 ， 是 过 去 10 年 所 有 怨 愤 的 集合 ， 它 还 附 有 两 项 要 求 : 国王 必 
须 任 命 议会 信任 的 大 臣 ， 召 集 最 庄重 的 和 最 虔诚 的 神学 家 的 宗教 会 议 357 
改革 国教 。 第 二 项 要 求 表露 了 清教徒 废除 主教 和 改革 礼拜 仪式 的 决心 。 
早 在 1640 年 12 月 ，15000 名 伦敦 市 民 就 曾 向 议会 呈 递 了 一 个 请 愿 书 ， 
请 求 将 主教 制度 “ 连 根 带 枝 ”一 起 铲除 。2 月 ， 议 会 就 请 愿 的 价值 进 
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行 辩 论 ， 但 随后 便 将 请 愿 书 搁 置 。 一 直到 了 夏天 ， 一 小 报 狂 热 分 子 向 
下 院 提 出 一 个 《 根 枝 议 案 》(Root and Branch B 记 )， 该 议案 经 过 以 皮 
姆 为 首 的 温和 多 数 的 修改 ， 由 议会 任命 的 9 个 世俗 人 士 提供 给 国教 机 
构 〈government of Church)。 根 枝 派 狂 热 分 子 与 皮 姆 派 清教徒 的 联合 
引发 了 对 《 公 祷 书 》 的 抒 击 。 和 希望 维护 主教 的 人 只有 一 点 点 ， 但 很 多 
人 和 希望 保留 礼拜 仪式 。 在 这 些 人 中 间 首 次 出 现 了 一 个 支持 国王 的 党 派 。 
在 对 《大 抗议 书 》 进 行 辩 论 的 漫漫 长 夜中 ， 他 们 发 言 反 对 这 个 激进 的 
文献 ，11 月 22 日 深夜 ， 最终 进 行 表决 时 ，145 名 议员 投了 反对 票 。 
《大 抗议 书 》 仅 以 11 票 多 数 通过 。 将 要 发 动 内 战 的 两 方 已 经 出 现 了 。 

1641 年 12 月 ， 下 院 通过 了 《民兵 议案 》( Militia BL) ， 将 民兵 的 
控制 权 从 国王 手中 转移 到 议会 任命 的 大 将 军 (Lord General) 手中 ， 由 
此 扩大 了 保 王 党 和 议会 党 的 分 上 层 。 同 月 ， 激 进 的 清教徒 取得 对 公共 委 
员 会 (Common Council) 的 控制 ， 并 迅速 建立 公共 安全 委员 会 ( Com- 
mittee of Public Safety) ， 控 制 城市 民兵 。 与 此 同时 ， 查 理 密谋 了 一 场 
军事 政变 。 他 任命 残酷 的 伦 斯 福 德 上 校 ( Colonel Lunsford) 为 伦敦 塔 
卫队 长 (lieutenant of the Tower) ， 打 算 在 1642 年 1 月 4 日 逮捕 下 院 的 
五 个 领袖 。 查 理 在 其 宠 臣 的 陪同 下 亲自 前 往 下 院 抓 人 ， 他 们 的 佩 剑 在 
身边 霍霍 作 响 。 但 是 五 位 领袖 已 经 逃走 。 议 会 领袖 这 个 时 候 被 迫 要 求 
控制 民兵 和 任命 国王 的 大 臣 ， 这 样 的 要 求 都 是 为 了 保障 自身 的 安全 ， 
并 保卫 上 一 年 取得 的 成 果 。 查 理 拒绝 了 这 两 项 要 求 ， 逃 往 约克 。3 月 ， 
议会 将 《民兵 议案 》 变 成 法 令 ， 而 且 开 始 创建 军队 。6 月 ， 查 理 为 了 
在 每 个 郡 筹 建 军 队 签署 了 军队 授权 书 。 到 了 8 月 ， 内 战 爆发 了 。 

下 院 的 302 名 议员 留 在 伦敦 支持 议会 ; 236 名 议员 逃亡 支持 国王 。 
所 有 以 阶级 构成 为 标准 解释 这 种 分 裂 的 尝试 都 失败 了 。 双 方 都 有 商人 
和 律师 ， 有 古老 的 和 新 的 土地 家 族 ， 有 富裕 的 乡绅 和 小 乡绅 ， 有 蒸 蒸 
日 上 的 家 族 和 江河 日 下 的 家 族 。 事 实 上 ， 有 产 阶级 内 部 也 分 裂 了 。 比 
较 胆 小 的 和 保守 的 人 因 皮 姆 的 政治 激进 主义 、 布 道 者 的 宗教 激进 主义 、 
乡村 的 圈 地 暴乱 和 危机 时 刻 的 突然 聚集 在 下 院 周 围 的 暴徒 而 变 得 如 惊 
马 之 鸟 。 不 考虑 国王 党 比 议会 党 晚 11 年 出 现 的 因素 ， 只 有 与 宗教 有 关 
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的 因素 可 以 与 议会 分 裂 建立 起 决定 性 的 关联 。 比 如 ， 约 克 郡 /3 以 上 
的 王 党 乡绅 是 天 主教 徒 ， 一 半 以 上 的 议会 党 人 是 清教徒 。 所 有 站 在 下 
院 一 边 的 贵族 中 有 1/4 赞成 宗教 改革 。 不 管 怎么 样 ， 英 国 革命 是 一 场 
清 教 革命 。 


和 


议会 领袖 约翰 . 皮 姆 。 由 M.V. 德 . 盖 特 (M.V.de 
Gucht) 雕刻 ( Mary Evans Picture Library ) 
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圆 颅 党 和 骑士 党 


1642 年 8 月 22 日 ,查理 一 世 在 狂风 怒吼 和 倾盆 大 十 的 诺丁汉 
(Nottingham) 举 起 战 族 ， 号 召 所 有 英国 人 聚集 在 他 的 磨 下 。4 年 后 ， 
在 1646 年 4 月 ， 他 安然 逃离 牛津 向 苏格兰 人 投降 ， 成 为 一 个 被 打败 的 
国王 。 查 理 在 1642 年 至 1645 年 的 第 一 次 内 战 中 失败 的 主要 原因 是 物 
资 缺乏 。 支 持 他 的 势力 主要 是 来 自 经 济 落 后 的 北部 和 西部 ， 以 及 较 大 
的 地 主 和 他 们 的 个 农 ， 还 有 罗马 天 主教 徒 和 专卖 权 所 有 者 及 虔诚 的 国 
教徒 和 想得到 军 钢 并 寻找 抢夺 战利品 机 会 的 贫困 绅士 。 很 多 人 支持 国 
王 只 是 出 于 个 人 忠诚 ， 比 如 埃 德 蒙 ' 弗 尼 珊 士 (Sir Edmund Verney)， 
作为 专卖 权 所 有 者 ， 他 的 评论 是 他 必须 为 国王 效劳 ， 因 为 他 已 经 “ 吃 
国王 的 面包 ”30 年 了 。 田 一 方面 ,议会 则 坚守 在 经 济 繁荣 和 工业 发 达 
的 南部 和 东部 ， 拥 有 海军 和 大 多 数 港 口 ， 以 及 征 税 机 构 ， 可 以 依靠 巨 
大 的 财富 和 训练 有 素 的 伦敦 牧师 。 支 持 议会 的 主要 是 决心 改革 国教 的 
清教徒 ， 急 切 希望 改善 处 境 的 自 耕 农 和 零售 商 ， 以 及 对 经 济 规则 充满 
愤怒 的 工匠 和 布料 商 。 在 苏 塞 克 斯 工业 区 支持 议会 ， 农 业 区 支持 国王 。 
约克 郡 的 纺织 城镇 利兹 、 哈 利 法 克 斯 、 布 拉 德 福 德 全 部 支持 议会 。 威 
尔 特 郡 的 乡绅 支持 国王 ， 布 料 商 支持 议会 。 海 军 中 的 船员 起 义 反抗 保 
王 党 的 军官 ， 将 船只 交 给 议会 。 当 革命 由 议会 传播 到 乡村 的 时 候 ， 出 
现 了 些许 社会 分 裂 。 可 以 用 它们 双方 给 彼此 起 的 绰号 来 概括 这 种 分 化 : 
国王 党 成 为 骑士 党 〈 即 虚 张 声势 的 官员 ) ; 议会 党 成 为 圆 颅 党 〈 即 头 
发 前 短 了 的 普通 公民 )。 

假如 查理 能 考虑 到 议会 拥有 充足 的 物资 ,力量 在 逐 月 增长 ， 他 就 
应 该 立刻 进军 伦敦 。 可 是 ，1642 年 10 月 在 埃 奇 山 ( Edgehill) 战胜 圆 
颅 党 之 后 ， 他 人 允许 议会 军 驻 扎 在 王 党 军队 和 伦敦 之 间 ， 还 推迟 三 周 进 
攻 伦敦 。 就 在 这 段 时 间 ， 圆 颅 党 的 指挥 官 埃 塞 克 斯 伯 珊 召集 了 24000 
人 《大 多 数 是 伦敦 的 牧师 ) ， 在 布 伦 特 福 德 (Brentford) 抵挡 王 军 。 第 
二 年 夏天 ， 骑 士 党 计划 分 三 路 进攻 伦敦 ， 一 路 从 北面 ， 第 二 路 从 西 面 ， 
第 三 路 从 牛津 ， 这 是 整个 战争 中 最 英明 的 战略 ， 可 是 查理 没有 拿 出 勇 
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气 和 胆识 去 实施 这 个 战略 。 他 反而 坚持 在 攻打 伦敦 之 前 要 从 背后 夺取 
格 洛斯 特 ( Gloucester) ， 但 他 缺少 炮兵 ， 浪 费 整个 夏天 徒劳 地 围攻 格 
洛斯 特 。 到 1643 年 9 月 ， 战 争 已 经 陷入 伪 局 ,约翰 皮 姆 试图 邀请 苏 
格 兰 军 队 来 打破 僵局 。 

那 年 秋天 ， 皮 姆 说 服 议 会 以 高 昂 的 代价 邀请 苏格兰 人 来 援助 他 
们 (每 月 3 万 英镑 外 加 在 英格兰 确立 长 老 会 制 )。 这 种 代价 是 值得 
的 ， 因 为 1644 年 1 月 进入 英格兰 的 苏格兰 军队 使 天 平 向 议会 倾斜 
了 。 在 1644 年 7 月 2 日 傍晚 的 暴风 十 中， 苏格兰 人 、 约 克 郡 征集 的 
兵员 还 有 东部 联盟 的 军队 共 28000 人 于 约克 郡 之 外 的 马 斯 顿 荒 原 打 
败 了 国王 的 外 血 鲁 珀 特 亲 王 (Prince Rupert) 指挥 的 18000 王 党 军 
队 。 战 斗 初 期 ， 鲁 珀 特 亲王 的 骑兵 成 功 地 击 退 了 东部 联盟 的 骑兵 队 ， 
就 在 此 时 ， 一 小 队 骑 马 的 苏格兰 人 罕 然 攻击 鲁 珀 特 的 侧 愤 ， 将 他 的 
骑兵 赶 出 战场 。 这 就 提供 了 机 会 ,让 东部 联盟 的 骑兵 指挥 官 、 东 失 
格 利 亚 从 骑士 奥 立 弗 . 克 伦 威 尔 重 组 他 的 骑兵 ,并 以 骑兵 打 乱 王 党 
步兵 的 队列 。 圆 颅 党 杀 死 了 4000 名 王 党 分 子 ， 俘 获 了 1500 人 ,为 
议会 赢得 了 整个 北方 。 

如 果 埃 塞 克 斯 伯 盘 没有 让 他 的 军队 在 康 沃 尔 〈Cornwall) 被 包围 
和 截断 ， 如 果 曼 彻 斯 特 伯 恬 〈Earl of Manchester) 没有 让 只 有 他 的 
军队 半数 的 王 党 军队 逃离 纽 伯 里 ， 那 么 马 斯 顿 荡 原 ( Marston Moor) 
之 战 或 许 就 可 能 使 这 年 的 战争 取得 最 终 胜 利 。 埃 塞 克 斯 和 受 彻 斯 特 
两 人 实际 上 都 无 心 恋战 。 埃 塞 到 斯 参战 时 总 将 棺材 带 在 身边 ， 曼 彻 
斯 特 的 评论 是 即使 他 们 打败 查理 99 次 ， 他 还 是 国王 ， 可 是 “如 果 国 
王 打败 我 们 一 次 ,我 们 就 会 被 绞 死 "。 议 会 通过 了 “ 自 抑 条 例 ” 
(self-denying ordinance) ， 该 法 将 剥夺 所 有 贵族 和 下 院 成 员 的 指挥 权 ， 
以 此 罢免 了 埃 塞 克 斯 和 曼彻斯特 。 随 后 于 1645 年 4 月 任命 托马斯 ， 
费 尔 法 克 斯 琐 士 〈Sir Thomas Fairfax) 为 新 模范 军 的 将 军 ， 这 是 一 
支 职业 化 的 军队 ， 兵 员 从 全 国 征集 而 来 ， 不 受制 于 任何 地 区 ， 定 期 
发 放 军 饮 ， 军 队 的 指控 官 都 是 对 上 帝 充 满 敬 鞭 、 因 而 不 会 害怕 任何 
凡人 的 人 。 
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“和 鲁 瑰 特 亲 王 的 画像 ”， 这 是 一 幅 帆 布 油画 ， 规 格 为 
103.5 x 79cm ( Bolton Museum and Art Gallery, Lancashire, 


UK. The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


新 模范 军 (New Model army) 在 1645 年 6 月 的 纳 斯 比 (Naseby) 
战役 中 大 展 身 手 。 在 纳 斯 比 ， 他 们 驻扎 于 莱 斯 特 郡 和 北 安 普 顿 郡 的 中 
间 地 带 ， 费 尔 法 克 斯 率领 14000 人 与 鲁 珀 特 亲王 的 9000 人 对 抗 。 和 鲁 珀 
特 亲 王 希 望 在 援军 到 达 之 前 避免 交战 ， 但 查理 拒绝 增援 他 。 重 珀 特 的 ”362 
骑兵 迅速 从 左翼 进攻 议会 的 骑兵 ， 可 随后 又 迅速 撤离 去 抢夺 办 重 。 与 
此 同时 ， 克 伦 威 尔 的 骑兵 从 另 一 个 侧面 粉碎 了 对 方 的 骑兵 队 ， 然 后 重 
新 部 署 ， 从 侧翼 突袭 王 党 的 步兵 ， 在 步兵 奔跑 的 过 程 中 把 他 们 击 垮 。 
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战争 的 结果 证 明 清教徒 的 纪律 比 骑 士 党 的 才智 更 有 威力 ， 国 王 再 也 没 
有 军队 投入 战场 。 庆 祝 战争 胜利 时 ， 查 理 在 纳 斯 比 的 半数 军队 都 穿越 
伦敦 街区 接受 检阅 。 


独立 派 的 兴起 


议会 认识 到 在 战场 上 打败 国王 要 比 实现 他 们 为 之 奋战 的 目标 要 容 
易 ， 他 们 的 目标 是 确立 立宪 君主 制 和 创建 长 老 派 国教 。 之 所 以 不 能 成 
功 ， 首 先是 因为 查理 虽然 被 打败 ， 还 被 抓 起 来 ， 可 他 宁愿 选择 阴谋 、 
拖延 、 谎 言 和 背 信 弃 义 ， 也 不 愿意 投降 。 其 次 是 因为 独立 派 的 兴起 。 

清教徒 的 初衷 是 改革 英国 国教 。 由 于 这 方面 原因 ， 议 会 在 1643 年 
6 月 提名 一 批 宗教 学 者 聚集 在 威 斯 敏 斯 特 讨 论 《 三 十 九条 信条 》。1643 
年 9 月， 依据 《庄严 的 同盟 和 圣 约 》 (Solemn League and Covenant ) ， 
一 批 苏 格 兰 宗 教学 者 也 参加 了 此 次 集会 。 威 斯 敏 斯 特 会 议 (Westmin- 
ster Assembly) 由 此 开始 “根据 上 帝 的 语言 和 最 好 的 改革 教会 的 榜样 ” 
改革 英国 国教 。 他 们 起 草 了 符合 清 教 特征 的 《礼拜 指南 》( Directory of 
Worship) ， 得 到 议会 的 接受 ， 取 代 了 《公社 书 》。 集 会 的 大 多 数 支持 在 
英国 国教 中 建立 长 老 会 组 织 ， 在 该 组 织 中 ， 由 牧师 和 长 老 组 成 的 长 老 
会 来 任命 牧师 并 维持 秩序 。1646 年 3 月 ， 议 会 通过 法 令 宣布 在 全 国 建 
立 长 老 会 制 。 

然而 ， 新生 的 长 老 制 国教 胎 死 腊 中 。 整 个 国家 对 它 的 热情 不 多 ; 
议会 中 有 一 大 部 分 人 反对 ; 军队 更 是 坚决 抵制 。 英 国清 教主 义 的 真正 
精神 蕴藏 在 每 位 教会 会 众 的 自愿 努力 当中 ， 而 教会 是 由 不 信任 任何 宗 
教 权力 的 议会 控制 的 。 这 个 时 候 ， 在 唯 意志 论 和 反 教 权 主义 之 外 又 增 
加 了 相信 信教 自由 的 第 三 股 力量 。 清 教 传教 士 为 了 改革 国教 ， 要求 拥 
有 宣扬 上 帝 的 语言 的 自由 ,但 他 们 追求 的 不 是 自由 而 是 改革 。 然 而 ， 
他 们 激情 四 射 地 鼓吹 所 有 的 人 都 有 同等 的 罪孽 ， 所 有 人 都 希望 获得 拯 
救 ， 所 有 的 人 都 应 该 在 其 内 心 寻找 无 所 不 在 的 耶稣 。 有 些 听众 就 理 所 
当然 从 中 引出 合乎 逻辑 的 推论 ， 即 所 有 的 人 都 拥有 学 习 上 帝 的 语言 
发 现 真理 的 理性 。 约 翰 密 尔 顿 (John Milton) 1644 年 的 作品 中 对 这 
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种 基督 教 人 文 主义 进行 了 最 杰出 的 表述 : 


尽管 所 有 教义 的 主张 都 能 自由 地 宣扬 ， 对 人 类 产生 影响 ， 真 
理 其 实 就 在 田野 之 中 ， 可 是 我 们 却 以 许可 或 禁止 的 方式 怀疑 真理 
的 力量 。 让 她 和 雇 误 相互 斗争 : 谁 曾 知道 在 自由 、 公 开 的 对 决 中 ， 
真理 会 向 坏 的 事物 靠 齐 。 


但 是 其 他 很 多 人 一 一 从 骑士 的 儿子 、 富 裕 的 商人 、 零 售 商 一 一 同 
样 强烈 要 求 每 个 人 必须 找到 他 或 她 自己 的 真理 。 甚 至 英国 国教 牧师 杰 
里 米 . 泰勒 (Jeremy Taylor) 在 《 论 预 言 的 自由 》 (Discourse of the 
Liberty of Prophesying ) 中 宣称 : 因为 “我 们 也 是 隔 着 玻璃 模 模糊 糊 
地 向 外 看 ， 不 应 该 成 视 或 谨 责 那些 不 如 我 们 有 见识 的 人 ”。 识 字 群 体 
的 迅速 增加 、 印 刷 品 的 大 量 增长 、 书 报 检 查 制 度 的 终止 、 星 室 法院 的 
取缔 都 推动 了 宗教 观念 和 宗教 派别 的 繁盛 。 

这 些 新 观念 渗透 到 军队 中 ， 就 成 为 对 长 老 会 制 的 最 大 威胁 。 战 争 
初期 ， 各 和 都 征 集 民兵 的 命令 是 下 达 给 那些 上 流 阶层 的 人 ， 但 是 普通 的 
褐 衣 绅士 、 富 裕 的 商人 、 甚 至 修补 押 和 马 夫 逐渐 取代 他 们 成 为 民兵 。 
禾 委 员 会 和 议会 中 出 现 两 派 ， 一 派 小 心 道 慎 ， 思 想 上 倾向 防御 ， 不 能 
容忍 不 同意 见 ; 男 一 派 积 极 进取 ， 决心 启 得 战争 ， 并 能 容忍 不 同意 见 。 
他 们 最 后 被 称 为 长 老 派 和 独立 派 。 独 立 派 中 最 重要 的 人 物 就 是 奥 利 
弗 : 克 伦 威 尔 ， 他 极力 主张 “国家 在 选择 人 们 为 它 服务 的 时 候 不 应 在 
意 他 们 的 信念 ”"。 他 用 人 不 以 信念 为 标准 ， 并 组 建 了 一 支 可 以 打败 国 
王 的 军队 。 像 浸 礼 派 〈Baptists) 、 寻 道 宗 〈Seekers) 、 哈 器 派 (Rant- 
ers) 、 贵 格 派 〈Quakers) 这 样 的 激进 教派 将 国教 视 为 个 别 集会 或 个 别 
聚会 中 的 信徒 的 集合 ， 他 们 从 国家 分 离 了 出 去 。 而 独立 派 则 支持 愿意 
传播 《福音 书 》 的 全 国 性 教会 。 但 与 长 老 派 不 同 ， 他 们 将 赋予 激进 的 
教派 在 全 国 性 教会 之 外 做 礼拜 的 自由 。 

1647 年 春天 ， 当 议会 坚持 把 长 老 会 制 强加 给 国家 的 计划 、 并 命令 
军队 在 没有 得 到 津贴 的 情况 下 解散 时 ， 就 到 了 最 关键 的 时 刻 。 军 队 受 
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物质 和 精神 利益 的 双重 驱动 开始 反抗 ， 并 从 每 个 团 推选 鼓动 员 ， 还 组 
建 了 由 两 个 军官 和 每 团 两 名 鼓动 员 构成 的 军队 委员 会 (Council of the 
Army)。 他 们 于 6 月 抓 住 了 查理 〈 他 之 前 已 经 被 议会 从 苏格兰 带 回 
来 ) ， 还 向 议会 提出 了 他 们 的 要 求 : 使 脆弱 的 良心 得 到 自由 ， 出 售 王 
党 的 土地 发 放 拖欠 他 们 的 津贴 。8 月 ， 军 队 占 领 伦 敦 ，9 月 开始 了 与 国 
王 的 谈判 。 克 伦 威 尔 的 女婿 艾 尔 顿 将 军 〈General Ireton) 起 草 了 一 个 
温和 的 解决 方案 ， 称 作 “ 军 队 建 议 纲 目 ” (The Heads of the Propos- 
al) ， 规 定 议会 每 两 年 选举 一 次 ， 让 议会 控制 军队 和 任命 国王 的 大 臣 十 
年 ， 保 证 宽容 所 有 清 教 教 派 乃 至 主教 制 的 教派 。 

查理 或 许可 以 考虑 接受 这 个 方案 , 但 他 拒绝 了 ， 他 说 : “你 们 没 
有 我 就 不 行 。 随后 就 逃 到 位 于 怀特 岛 (Isle of Wight) 的 卡 里 斯 布 鲁 
克 城 堡 ( Carisbrooke Castle) ， 尽 管 他 在 那里 的 地 下 室 被 逮捕 ， 但 他 开 
始 了 与 一 批 苏格兰 贵族 的 谈判 。 他 在 12 月 与 他 们 签订 了 一 个 协议 ， 根 
据 协 议 ， 查 理 承 诺 用 三 年 的 时 间 建 立 长 老 会 制 并 镇 压 独立 派 ， 以 此 作 
为 借用 苏格兰 军队 的 回报 。 可 是 查理 不 愿意 宣誓 遵守 《庄严 的 同盟 和 
圣 约 》， 导 致 苏格兰 教会 和 军队 拒绝 给 他 提供 支持 。 尽 管 如 此 ， 苏 格 
兰 贵族 开始 组 建 军队 人 侵 英 格 兰 。 

国王 背 运 的 事情 还 有 苏格兰 军队 准备 进军 之 前 ， 肯 特 、 埃 塞 克 斯 
和 南 威 尔 士 爆发 了 王 党 的 叛乱 。 费 尔 法 克 斯 立即 镇 压 了 肯特 和 埃 塞 克 
斯 的 叛乱 ， 克 伦 威 尔 迅速 进军 南 威尔士 消灭 了 那里 的 叛乱 。 这 些 地 区 
的 乡绅 们 支持 叛乱 ， 平 民 则 不 支持 。7 月 ，21000 人 的 苏格兰 军队 (大 
多 是 贵族 的 仆人 ) 穿越 边界 进入 英格兰 。 在 此 之 时 ， 克 伦 威 尔 被 指定 
为 唯一 的 统帅 ， 率 领 仅仅 8000 人 开赴 北方 ， 越 过 奔 宁 山脉 的 亚 耳 豁口 
(Aire Gap) ， 在 苏格兰 军队 四 散 前 往 南方 劫 掠 供给 品 的 时 候 发 起 进攻 。 
他 的 军队 将 苏格兰 士兵 杀 得 片 甲 不 留 ， 第 二 次 内 战 结束 。 

军队 的 领袖 不 愿意 看 到 战争 的 结局 将 是 没有 与 杀人 成 性 的 查理 ， 
斯 图 亚 特 签订 协议 。 克 伦 威 尔 经 过 多 次 拖延 之 后 ， 最 终 在 11 月 下 旬 决 
定 必须 对 所 有 罪犯 进行 公正 的 审判 。 在 这 方面 ， 议 会 重新 开始 与 国王 
谈判 ， 国 王 向 议会 让 步 ， 允 许 议会 建立 长 老 制 国教 ， 并 控制 军队 20 
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年 。 但 是 已 经 太 晚 了 ,军队 委员 会 12 月 派 普 莱 德 上 校 ( Colonel 
Pride) 率领 一 队 火枪 手 清 洗 了 议会 。 普 莱 德 逮捕 或 吓 跑 了 140 名 议 
员 ， 留 下 仅 50 人 的 “残余 ”。 以 后 的 4 年 中 ， 残 阐 议 会 (Rump Par- 
liament) 掩饰 了 军队 的 统治 。 

尽管 国王 是 正义 的 源泉 ， 但 残 阙 议会 创建 了 最 高 审判 法 庭 ( Court 
of High Justice) 来 审判 他 。 尽 管 叛 国 罪 仅仅 指 反 叛国 王 的 罪责 ， 但 残 
阙 议会 宣布 向 议会 发 动 战争 也 是 叛国 罪 。 仅 有 少数 人 愿意 在 最 高 审判 
法 庭 中 任职 , 但 克 伦 威 尔 和 其 他 人 威胁 他 们 去 任职 。1649 年 1 月 20 
日 ， 查 理 被 带 上 法 庭 ， 他 在 那里 拒绝 答复 针对 他 的 指控 ， 否 认 法 庭 有 
任何 高 于 他 的 司法 权 。 经 过 短暂 灼 脚 的 审判 之 后 ， 法 庭 的 庭 长 宣布 查 
理 犯 有 叛国 罪 ， 因 为 他 侵犯 了 英国 的 基本 法 以 及 对 议会 发 动 战争 。1 
月 30 日 ， 他 被 送 上 怀特 截 尔 宫 前 的 断头台 ， 剑 子 手 当 众 砍 下 了 他 的 
头 ， 围 观 的 民众 没有 欢呼 ， 只 有 沉默 。 他 表现 得 极为 镇 定 和 高 贵 ， 但 
是 他 的 高 贵 在 那 种 难忘 的 情景 中 也 不 能 抹杀 这 样 的 事实 ， 即 军队 公然 
地 和 公开 地 (没有 用 毒 杀 和 用 七 首 上 暗杀 的 方式 ) 让 一 个 英国 国王 为 其 
罪行 负责 。 


共和 国 


独立 派 打败 了 苏格兰 、 清 洗 了 议会 、 人 处决 了 国王 之 后 ,废除 了 上 
院 ， 建 立 了 共和 国 。 共 和 国 形式 上 的 权力 属于 议会 ,实权 则 在 军队 。 
然而 ， 就 像 获 胜 后 的 清教徒 分 裂 为 长 老 派 和 独立 派 一 样 ， 军 队 中 得 胜 
的 独立 派 也 分 裂 为 贵族 派 ( Grandees) 和 平等 派 。 平 等 派 是 一 群 激进 
分 子 ， 他 们 相信 共和 主义 、 宗 教 宽容 、 法 律 面前 的 平等 ， 要 求 废 除 什 
一 税 、 选 举 郡 长 、 还 有 人 民主 权 。 他 们 中 最 勇敢 的 就 是 约 输 ' 李 尔 本 
(John Lilbume) ， 他 是 个 达 勒 姆 绅士 ， 从 一 个 伦敦 学 徒 成 长 起 来 。 因 
为 不 服从 星 室 法 院 被 套 上 有 颈 手 柳 在 伦敦 各 街区 先 答 示众 ， 他 从 颈 手 柳 
中 向 围观 群众 发 表 反 对 主教 的 慷慨 演说 。 他 后 来 在 埃 奇 山 当 上 尉 ， 再 
后 来 成 为 上 校 ，1645 年 因为 公然 芒 视 长 老 会 教徒 遭受 监禁 ， 他 还 书写 
了 无 数 平等 派 宣言 。 


英 国史 上 册 


平等 派对 鼓动 者 有 很 大 的 影响 力 ， 曾 策划 了 抓 捕 国王 、 进 军 伦敦 
的 事件 和 1647 年 10 月 在 伦敦 普 特 尼 (Putney) 举行 的 一 系列 著名 的 
辩论 。 辩 论 的 核心 是 “人 民 公 约 ”(The Agreement of the People) ， 这 
是 一 个 建议 性 的 宪章 ， 由 平等 派 起 草 ， 他 们 将 这 个 宪章 提出 来 作为 建 
立新 政府 的 社会 契约 。 它 建议 废除 君主 制 和 上 院 ， 根 据 连 立 法 机 关 都 
不 能 更 改 的 基本 法 建立 宗教 自由 ， 将 所 有 的 权力 置 于 下 院 ， 所 有 生 而 
自由 的 英国 人 应 该 每 两 年 选举 一 次 。 辩 论 集 中 在 赋予 所 有 生 而 自由 的 
英国 人 选举 权 的 建议 上 ， 平 等 派 所 说 的 所 有 生 而 自由 的 英国 人 是 指 除 
罪犯 、 学 徒 和 仆人 之 外 的 所 有 成 年 男性 。 雷 因 伯 勒 上 校 〈Colonel 
Rainsborough) 为 平等 派 辨 护 ， 他 宣称 : “生活 最 贫困 的 人 与 最 富裕 的 
和 最 伟大 的 人 一 样 有 事实 上 的 投票 权利 。” 代 表 贵 族 派 说 话 的 艾 尔 顿 
将 军 对 此 持 有 异议 。 他 声称 选举 权 自 然 应 该 限定 在 那些 “在 王国 中 有 
永久 和 固定 利益 的 人 中 间 ”， 也 就 是 “那些 掌握 所 有 土地 的 人 以 及 在 
企业 中 掌握 所 有 贸易 的 人 ”。 贵 族 担心 穷人 会 利用 选举 权 平分 所 有 的 
财产 。 如 瑞 奇 上 校 ( Colonel Rich) 的 评论 那样 : “你们 …… 在 这 个 王 
国 中 与 有 财产 的 人 的 人 数 是 五 比 一 ， 没 有 永久 的 利益 …… 或 许 会 有 一 
部 法 律 规定 所 有 的 财物 和 财产 都 应 该 平分 。” 

瑞 奇 上 校对 平等 派 的 定性 是 错误 的 ， 因 为 他 们 相信 私有 财产 和 私 
有 财产 的 保护 。 他 们 仅仅 反对 像 专卖 权 和 长 子 继承 制 这 样 的 特权 。 平 
等 派 把 他 们 和 掘 地 派 (Diggers) 严格 区 分 开 ， 掘 地 派 鼓 吹 共 同 耕 种 土 
地 ， 他 们 在 1649 年 占据 了 伦敦 附近 圣 乔 治 山 附 近 的 一 块 土地 ， 在 上 面 
种 植 欧洲 防风 草 、 胡 葛 卜 和 大 豆 。 他 们 的 领袖 是 杰 拉 德 ， 温 斯 坦 莱 
( Gerrard Winstanley) ， 他 是 个 宗教 狂热 分 子 ， 相 信 “ 真 正 的 自由 存在 
于 人 们 获得 了 食物 和 保护 的 地 方 ， 而 这 些 都 取决 于 对 土地 的 利用 ”。 
国务 会 议 (the Council of State) 立刻 派兵 驱逐 了 温 斯 坦 莱 和 他 的 大 约 
20 名 追随 者 。 

只 要 克 伦 威 尔 还 需要 平等 派 的 协助 ， 他 就 不 愿意 镇 压 他 们 。 述 至 
1648 年 11 月 他 告 谍 一 位 朋友 ， 不 要 因为 对 平等 派 的 无 请 担忧 而 支持 
国王 和 长 老 派 。 但 是 过 了 4 个 月 ， 当 国王 被 处 决 之 后 ， 他 和 他 的 随从 
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军官 就 向 平等 派 下 手 了 。 正 如 他 把 李 尔 本 匆忙 投放 监狱 时 说 : “你 们 
除了 把 这 些 人 粉碎 之 外 ， 别 无 他 法 …… 如 果 你 们 不 把 他 们 粉碎 ， 他 们 
就 会 粉碎 你 们 。” 克 伦 威 尔 迅速 镇 压 了 贝尔 福 德 的 平等 派 暴 乱 ， 并 想 
办 法 压制 李 尔 本 ， 事 实证 明 他 是 个 很 难 制服 的 人 。 两 个 伦敦 陪审 团 宣 
告 他 并 无 诽谤 之 罪 ,政府 于 是 只 能 用 命令 将 他 拘留 在 监狱 。 克 伦 威 尔 
派 、 费 尔 法 克 斯 派 、 艾 尔 顿 派 、 还 有 所 有 的 乡绅 都 判定 个 户 绝 不 能 和 
他 们 的 领主 平等 。 

在 内 战 带 来 的 层出不穷 的 新 思想 中 ， 有 一 位 思想 家 得 出 的 结论 与 
平等 派 截然 不 同 。 他 就 是 托马斯 霍 布 斯 (Thomas Hobbes) ， 他 是 一 
个 国教 牧师 的 儿子 ， 毕 业 于 牛津 大 学 ， 是 第 二 代 德 文 郡 伯 档 ( Earl of 
Devonshire) 的 家 庭 教师 ， 也 是 欧 几 里 德 思想 的 崇拜 者 。 内 战 爆发 后 ， 
他 认为 谨慎 理智 的 做 法 就 是 离职 前 往 巴 黎 。 霍 布 斯 只 有 在 一 个 问题 上 
赞成 平等 派 ， 即 政府 是 所 有 人 按照 社会 自 约 组 成 的 ， 不 是 由 神 创建 的 。 
但 是 在 这 个 问题 上 平等 派 求助 于 自然 法 ， 他 却 借助 于 实用 主义 。 人 们 
创建 政府 是 为 了 规避 自然 状态 下 的 悲惨 生活 ， 因 为 在 自然 状态 下 没有 
工业 、 没 有 艺术 、 没 有 文字 ; 人 们 的 生活 : “孤独 、 贫 穷 、 肪 脏 、 野 
蛮 、 短 暂 ”"。 只 有 同意 组 成 政府 ， 把 绝对 的 不 可 道 的 权力 赋予 一 个 最 
高 统治 者 一 一 它 可 能 是 一 个 人 或 一 个 委员 会 一 才能 摆脱 自然 状态 中 
的 悲惨 生活 。1651 年 ， 霍 布 斯 在 一 本 名 为 《 利 维 坦 》( Leviathan ) 的 
书 中 公开 了 这 些 思想 ， 其 中 的 唯物 主义 震惊 了 正统 思想 ， 绝 对 主义 震 
惊 了 自由 主义 ， 可 事实 证 明 这 将 是 西方 最 杰出 的 政治 思想 之 一 。 

霍 布 斯 的 思想 孤 掌 难 鸣 。 真 正 挑战 平等 派 的 是 那些 相信 上 帝 的 恩 
惠 给 了 人 们 权力 去 统治 的 思想 。 英 国 革命 产生 了 两 种 思想 传统 ， 它 们 
从 此 成 为 革命 政治 的 突出 特征 。 一 种 思想 传统 声称 政治 权力 存在 于 人 
民 手 中 ， 另 一 种 则 说 它 存在 于 纯洁 和 正义 的 人 手中 。 约 翰 . 李 尔 本 认 
为 所 有 人 在 基督 面前 都 是 平等 的 ， 因 此 他 们 应 该 享有 平等 的 选举 权 。 
但 是 军队 的 牧师 坚信 是 上 帝 的 力量 让 人 们 适合 于 统治 ， 上 帝 的 恩惠 给 
人 们 权力 。 他 们 还 坚信 这 种 恩惠 不 是 普遍 的 ， 而 是 由 上 帝 赋予 那些 被 
他 选中 了 去 拯救 的 人 。 他 们 认为 善良 和 正直 的 人 应 该 统治 那 恶 的 和 无 
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信仰 的 人 。 这 种 学 说 在 随军 牧师 那里 包含 着 一 种 反 职 业主 义 的 因素 : 
他 们 攻击 律师 、 国 教 牧 师 和 教授 ， 因 为 他 们 自负 、 享 有 高 额 报酬 、 征 
收 什 一 税 、 傲 慢 ， 如 果 没 有 得 到 上 帝 的 恩惠 ， 这 些 都 一 文 不 值 。 

在 约翰 密 尔 顿 那里 ， 对 选举 产生 的 政府 的 信仰 呈现 出 一 种 更 为 
理性 的 姿态 。 他 在 《基督 教 教义 》 (De Doctrina Christina ) 和 《 论 国 
王 和 法 官 的 职权 》 (The Tenure of Kings and Magistrates ) 中 指出 ， 亚 
当 由 于 不 顺从 上 帝 ， 给 人 类 带 来 了 束缚 ， 但 上 帝 又 让 他 重 获 自由 ， 去 
辨别 真 与 假 、 善 与 恶 。 运 用 理性 和 推理 就 可 以 发 现 上 帝 的 法 律 ， 它 因 
为 可 以 被 发 现 ， 也 就 可 以 被 传授 ， 可 以 被 传授 也 就 会 被 人 留意 和 听从 ， 
留意 和 听从 上 帝 法 律 就 可 以 通 向 拯救 之 路 (因为 密 尔 顿 是 一 个 阿 明 尼 
乌 派 教徒 )。 这 样 的 话 ， 学 习 自 由 和 推理 对 拯救 必 不 可 少 ， 密 尔 顿 的 
著作 中 这 样 写 ,可 是 “自由 是 一 把 锋利 的 双 刃 剑 ， 只 适合 正义 的 和 有 
道德 的 人 握 着 它 ”。 因 此 ， 尽 管 他 主张 国王 和 地 方法 官 在 法 律 之 下 ， 
但 是 他 认为 不 是 任何 人 都 有 能 力 制定 法 律 ， 只 有 “那些 作为 进取 精神 
化 身 的 杰出 人 物 ” 才 可 制定 法 律 。 密 尔 顿 没有 说 明 如 何 发 现 那 些 作 为 
进取 精神 化 身 的 人 ,但 艾 尔 顿 和 克 伦 威 尔 提出 值得 统治 的 人 就 是 上 帝 
赋予 了 他 战场 上 的 胜利 的 人 。 

军队 镇 压 了 平等 派 ， 但 承认 了 所 有 独立 派 教 徒 都 期 望 的 宗教 自由 。 
教会 法 庭 停 止 了 运转 ， 强 迫 出 席 教区 教会 的 义务 被 废除 了 。 结 果 宗 教 
教派 如 雨后春笋 般 出 现 。 像 浸 礼 派 只 允许 接受 过 成 人 洗礼 的 真正 信徒 
成 为 他 们 的 教会 会 员 ; 喧 器 派 的 很 多 人 相信 上 帝 使 人 类 不 会 有 罪 春 ， 
他 们 中 的 少数 人 还 相信 乱 交 ; 寻 道 宗 (the Seekers) 在 教会 之 间 轧 转 
流离 追求 真理 ; 贵 格 派 宣扬 内 在 之 光 的 学 说 ， 认 为 存在 于 每 个 男人 和 
女人 之 中 的 内 在 之 光 是 非常 神圣 的 。 这 些 教派 的 共同 点 是 反对 加 尔 文 
主义 的 命定 论 ， 相 信 所 有 选择 接受 上 帝 恩 惠 的 人 都 可 获得 拯救 。 由 于 
教派 集会 给 了 妇女 更 多 的 平等 ， 妇 女 的 地 位 在 这 些 年 中 提高 了 。 尽 管 
军队 拒绝 民主 ， 但 它 允 许 了 信仰 自由 。 


财产 的 胜利 
个 人 主义 不 仅 在 宗教 领域 而 且 在 经 济 领域 都 获得 了 胜利 。 人 类 历 
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史上 任何 时 候 都 不 如 此 时 此 刻 重 要 ， 习 俗 、 身 份 、 合 理 的 价格 和 共同 
体 意识 占 支配 地 位 的 传统 社会 让 路 给 市 场 社 会 ， 在 这 个 社会 中 ,个 人 
可 以 以 市 场 愿意 支付 的 价格 自由 地 出 售 土地 、 货 物 和 劳力 和 才能 。 习 
俗 的 蛋糕 已 经 被 摔 碎 ,供求 的 力量 占 了 上 风 。 在 英国 ,这 种 转变 在 
1300 年 到 1700 年 之 间 已 缓慢 进行 着 ,但 最 关键 的 步 又 发 生 在 17 世纪 
40 年 代 和 50 年 代 。 那 些 年 中 ,资本 主义 的 力量 不 再 受 王权 的 干扰 。 
164 年 ， 议 会 废除 了 由 骑士 义务 构成 的 土地 终身 占有 权 和 监护 法 庭 
(Court of Wards) ， 土 地 由 此 摆脱 了 封建 义务 的 束缚 。 星 室 法 院 已 经 废 
除 ， 政 府 可 以 运用 法 律 制止 圈 地 。 所 有 的 专卖 权 都 被 扫除 ， 结 束 了 宠 
臣 对 制造 业 和 商业 的 干涉 。 政 府 不 再 控制 工资 或 强制 执行 行规 。 以 消 
费 税 和 土地 税 为 基础 的 现代 财政 体系 被 政府 采用 。 不 管 是 谁 都 在 英国 
革命 中 有 所 收获 ， 地 主 、 制 造 商 、 零 售 商 更 是 如 此 。 

经 济 思想 和 经 济 政 策 发 生 了 根本 性 的 转变 。 合 理 的 价格 、 收 恶 高 
利 贷 、 共 同体 意识 这 些 中 世纪 的 观念 让 位 给 经 济 的 个 人 主义 。 托 马 
斯 . 霍 布 斯 声称 : “一 个 人 的 劳动 跟 其 他 东西 一 样 ， 也 是 一 种 可 以 为 
了 利益 交换 的 商品 。” 他 甚至 提出 ， 一 个 人 如 果 自 愿 也 可 以 卖身 为 奴 ; 
他 还 惊讶 于 任何 人 认为 :“ 卖 的 比 我 们 买 的 要 贵 是 一 种 不 公平 。” 约 瑟 
夫 ' 李 (Joseph Lee) 牧师 断言 ， 凡 是 政府 规定 失败 的 地 方 ， 市 场 的 
自由 运行 就 会 成 功 。 平 等 派 同 样 高 度 赞扬 摆脱 了 任何 限制 的 自由 贸易 ， 
(与 后 来 法 国 的 雅 各 宾 派 以 及 美国 杰 弗 逊 的 追随 者 一 样 ) 赞成 最 大 范 
围 内 的 财产 分 配 ， 从 而 使 每 个 个 体 都 有 可 能 维持 其 自由 。《 大 洋 国 》 
(Oceana ) (了 哈 林 顿 1656 年 出 版 的 一 本 乌托邦 著作 ) 的 作者 詹 姆 士 
哈 林 顿 最 先 意识 到 财产 在 政治 上 的 根本 重要 性 ， 特 别 是 土地 财产 。 他 
提出 了 财产 均衡 理论 ， 即 一 个 国家 的 政府 必须 与 土地 财产 的 分 配 相称 。 
如 果 持 有 土地 的 人 少 于 300， 就 适合 君主 制 ; 如 果 少 于 5000， 适 合 贵 
族 体制 ; 如 果 多 于 5000， 则 适合 共和 体制 。 但 哈 林 顿 不 是 马克 思 主 义 
者 ， 因 为 他 认为 政治 行为 可 以 塑造 社会 的 经 济 基 础 。 为 了 支持 已 经 存 
在 的 共和 国 ， 他 赞成 通过 一 部 可 以 限制 长 子 继承 制 、 保 证 财产 在 最 大 
范围 内 分 配 的 农业 法 。 
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残 阙 议会 从 未 通过 一 部 农业 法 ， 但 它 却 通 过 了 《1651 年 航海 条 
例 》(Navigation Act of 1651 ) ， 保 护 从 事 对 外 贸易 的 英国 商人 的 财产 。 
该 条 例 禁 止 从 亚洲 、 非 洲 和 美洲 向 英国 进口 货物 ， 除 非 用 英国 船只 装 
载 ， 要 求 从 欧洲 进口 到 英国 的 货物 必须 用 英国 船只 或 原 货 物 出 产 国 的 
内 只 装载 ， 禁 止 外 国人 参与 沿海 贸易 或 向 英国 运送 鱼 或 者 盐 。 该 法 令 
是 针对 荷兰 的 ， 荷 兰 依靠 高 效 的 快速 平底 帆船 、 现 代 的 银行 业 以 及 强 
大 的 海军 主宰 了 波罗的海 到 比 斯 开 湾 的 贸易 。 例 如 ，1648 年 ， 荷 兰 人 
为 他 们 的 船只 取得 了 在 波罗的海 自由 通航 的 权利 ， 英 国人 不 得 不 付费 
通行 。17 世纪 ， 权 力 和 利益 是 紧密 结合 在 一 起 的 ， 而 英国 这 个 时 候 决 
心 打破 荷兰 人 的 垄断 。 荷 兰 予 以 反击 ,不 允许 英国 人 在 北海 搜寻 他 们 
自己 的 船只 ， 并 停止 了 与 英国 北美 殖民 地 的 贸易 。 结 果 在 1652 年 爆发 
了 战争 。 

英国 海军 添加 了 41 条 新 船 ， 几 乎 将 海军 的 船只 数量 翻 了 一 番 。 这 
是 英国 政府 历史 上 首次 自沉 地、 蓄意 地 利用 海军 力量 推进 商业 一 一 但 
是 代价 高 昂 。 在 荷兰 战争 的 高 潮 时 期 ， 海 军 每 年 的 花费 是 150 万 英镑 ， 
这 些 钱 都 从 出 售 国王 的 、 国 教 的 和 王 党 分 子 的 土地 得 来 。1649 年 至 
1653 年 ， 出 售 没收 的 土地 和 对 王 党 分 子 的 罚款 共产 出 700 多 万 英镑 。 
英国 人 由 罗伯特 " 布莱克 (Robert Blake) (一 个 按部就班 地 升 上 去 的 
海军 上 将 ， 却 是 个 天 才 的 海军 上 将 ) 率领 ， 在 一 系列 海军 战役 中 打败 
了 荷兰 ,使 荷兰 的 港口 挤 满 了 不 敢 在 英国 封锁 线 航 行 的 商船 。1654 
年 ， 和 荷兰 签订 了 《 威 斯 敏 斯 特 条 约 》 (Treaty of Westminster) ， 人 勉强 同 
意 了 英国 的 《航海 条 例 》。 同 年 英国 与 葡萄 牙签 订 条 约 ， 将 与 葡萄 牙 
的 贸易 垄断 权 从 荷兰 转移 到 英国 。1654 年 和 1656 年 的 条 约 以 同等 于 
荷兰 人 的 条 件 给予 英 国人 进入 瑞典 港口 的 权利 。 战 争 期 间 捕获 荷兰 的 
1700 条 船只 也 具有 同样 的 重要 性 ， 这 使 英国 的 商船 队 可 以 运输 《航海 
条 例 》 要 求 它 运输 的 货物 。 在 17 世纪， 权力 的 确 意味 着 利益 。 


海外 扩张 
革命 往往 将 人 潜在 能 量 和 正义 意识 释放 出 来 ， 这 些 都 表现 在 海外 
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16 和 17 世 纪 的 爱尔兰 


扩张 中 。 新 的 福音 必 将 传播 到 所 有 国家 。 正 如 1651 年 布莱克 上 将 告诉 
西班牙 国王 一 样 :“ 所 有 的 王国 都 将 消灭 专制 成 为 共和 国 。 ”从 克 伦 威 
尔 开始 ， 传 播 真正 的 信仰 就 是 一 种 目标 ， 使 他 极 希 望 与 清 教 国 家 荷兰 
和 平 相处 。 但 是 他 利用 他 的 权力 将 清 教 和 对 共和 国 的 崇敬 带 给 爱尔兰 、 
苏格兰 、 殖 民 地 以 及 牙买加 和 敦 刻 尔 克 。 

为 了 镇 压 爱尔兰 的 叛乱 ， 议 会 在 1642 年 通过 了 《冒险 者 法 令 》 
(Adventurers ”Act) ， 将 爱尔兰 叛乱 者 的 土地 许诺 给 那些 将 为 征服 活动 
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效力 的 人 。 这 自然 激怒 了 爱尔兰 人 ， 他 们 派 了 三 支 相互 独立 的 部 队 前 
往 战 场 一 一 一 支 爱 尔 兰 天 主教 军队 ， 由 欧文 * 罗 . 奥尼尔 (Owen Roe 
0”Neil) 率领 ; 一 支 “ 老 英国 ”殖民 者 的 军队 ， 大 多 数 是 天 主教 徒 ， 
由 托马斯 ， 普 雷 斯 顿 (Thomas Preston) 率领 ; 一 支 英国 清 教 移民 的 军 
队 ， 由 奥 蒙 德 伯 表 〈Eanl of Ormond) 率领 。 这 次 的 情况 与 爱尔兰 历 
史上 的 一 样 ， 相 互 的 分 裂 削弱 了 爱尔兰 人 ， 为 英国 人 的 征服 提供 了 可 
能 。1646 年 奥尼尔 赢得 了 惊人 的 胜利 ， 但 是 他 与 普 雷 斯 顿 之 间 的 猜忌 
阻碍 了 爱尔兰 人 击 垮 议会 的 军队 。 第 二 年 ， 由 8000 人 组 成 的 新 模范 军 
消灭 了 普 雷 斯 顿 的 军队 ; 1649 年 ， 他 们 打败 了 奥 蒙 德 的 军队 。 奥 利 
弗 ， 克 伦 威 尔 也 就 是 在 这 个 时 候 到 达 爱 尔 兰 。 仍 旧 有 40000 名 武装 叛 
乱 者 反抗 英国 议会 ， 大 部 分 分 散在 整个 爱尔兰 的 守备 部 队 中 。 

克 伦 威 尔 以 他 惯 有 的 暴 烈 和 技巧 着 手 解决 这 个 问题 ， 他 包围 、 屠 
杀 和 攻占 了 德 罗 赫 达 〈Drogheda) ， 然 后 斩 杀 了 守备 军队 中 所 有 官兵 。 
一 个 月 后 又 在 韦 克 斯 福 德 (Wexford) 故 技 重 演 。 他 与 平常 一 样 把 荣誉 
给 了 上 帝 。 他 写 道 : “上 帝 让 我 相信 ， 这 是 上 帝 对 这 些 野 蛮 卑 吉之 人 
正当 的 惩罚 ， 他 们 的 双手 沾 满 了 无 数 无 就 者 的 鲜血 。” 他 还 希望 屠杀 
德 罗 赫 达 和 韦 克 斯 福 德 的 守备 部 队 可 以 促使 其 他 地 方 投降 。 大 多 数 地 
方 确实 投降 了 ， 到 1650 年 ， 克 伦 威 尔 已 经 占领 了 爱尔兰 所 有 的 港口 和 
大 多 数 城镇 。 他 的 女婿 艾 尔 顿 指挥 了 数 场 野蛮 的 战役 ， 从 而 完成 了 对 
爱尔兰 的 征服 。 为 了 酬劳 参加 战斗 的 士兵 和 为 战争 提供 资金 的 冒险 者 ， 
英国 人 没收 了 爱尔兰 人 的 土地 ， 甚 至 像 奥 蒙 德 这 样 的 国教 徒 和 英 奇 昆 
(Inchiquin) 这 样 的 长 老 派 教徒 的 土地 也 被 没收 。 他 们 总 共 没 收 了 
1100 万 英亩 土地 ， 分 配给 冒险 者 和 士兵 。 在 这 次 没收 之 前 ，2/3 的 土 
地 在 天 主教 徒手 中 ， 而 之 后 就 剩 下 不 到 1/3 了 。 清 教徒 也 在 工业 、 商 
业 和 自由 职业 方面 占据 主要 位 置 。 克 伦 威 尔 的 殖民 造成 了 爱尔兰 社会 
清教徒 和 天 主教 徒 之 间 深 刻 的 和 持久 的 分 裂 。 独 立 派 也 没有 把 宗教 自 
由 的 好 处 带 给 爱尔兰 。 克 伦 威 尔 对 罗斯 的 地 方 长 官 ( Governor of 
Ross) 说 :“ 如 果 你 说 的 信教 自由 是 指 做 弥撒 的 自由 ， 那 么 在 英国 议会 
统治 的 地 方 就 不 容许 。” 
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克 伦 威 尔 还 征服 了 苏格兰 ， 但 对 他 的 清教徒 同伴 却 表现 出 了 更 多 
的 仁慈 。 当 查理 一 世 与 爱尔兰 天 主教 麦克 唐 纳 (Macdonalds) 家 族 的 
协议 驱使 阿 盖 尔 伯 事 (Earl of Argyl) (坎贝尔 家 族 中 的 一 员 ) 和 苏 格 
兰 的 贵族 在 1643 年 与 英国 就 《庄严 的 同盟 与 圣 约 》 进 行 协商 的 时 候 ， 
他 就 失去 了 在 苏格兰 仅 有 的 几 个 朋友 。 然 而 ,查理 在 苏格兰 有 一 个 忠 
实 的 朋友 ， 即 蒙特 罗斯 伯 栈 ( Earl of Montrose) ， 他 是 个 军事 天 才 ， 他 
的 那些 正 向 行军 和 反 向 行军 、 冬 季 战 役 以 及 高 地 军队 几乎 为 国王 赢得 
了 整个 苏格兰 。 但 是 ， 苏 格 兰 的 军队 从 纳 斯 比 返回 来 将 蒙特 罗斯 包围 
在 菲利普 霍 ， 把 他 击溃 。 汉 密 尔 顿 公 勇 这 时 想 通 过 《1647 年 协定 》 
(Engagement of 1647) 来 营救 国王 ， 可 他 遭 到 国教 力量 的 反对 ， 并 在 
普 雷 斯 顿 战 役 中 失败 。 

阿尔 盖 伯 事 和 长 老 派 牧 师 这 时 在 苏格兰 掌控 统治 大 权 。 他 们 禁止 
所 有 支持 蒙特 罗斯 和 接受 《1647 年 协定 》 的 人 参与 公共 生活 和 担任 公 
职 。 尽 管 他 们 实际 上 已 经 把 查理 送 上 了 断头台 ,但 仍然 无 法 容忍 处 决 
查理 。 苏 格 兰 议 会 立即 拥 立 查理 的 长 子 为 查理 二 世 (Charles II)， 当 
他 到 达 苏 格 兰 的 时 候 ， 劲 说 他 起 拆 遵守 契约 。 克 伦 威 尔 诚 县 地 请 求 苏 
格 兰 人 放弃 他 们 的 佛 儒 国王 : “我 屋 求 你 们 以 耶稣 基督 的 慈悲 心肠 考 
处 一 下 ,你 们 有 可 能 做 错 了 。” 但 苏格兰 人 不 同意 ， 于 是 克 伦 威 尔 率 
军队 开赴 北方 ， 在 介 于 海 和 山脉 之 间 的 邓 巴 ( Dunbar) 被 包围 ， 可 是 
最 后 却 出 奇 制 胜 ， 因 为 苏格兰 人 放弃 了 他 们 无 法 攻克 的 阵地 ， 原 因 是 
他 们 在 大 雨中 没 法 点 燃 螨 烛 芯 ， 步 兵 手 中 的 火 绳 枪 必须 用 这 个 点 火 。 
得 胜 后 的 克 伦 威 尔 进 军 爱 丁 堡 ， 随 后 又 进入 珀 斯 (Perth) ， 故 意 让 开 
前 往 英 格 兰 的 通道 。 苏 格 兰 人 果然 中 计 了 。 他 们 向 南方 进军 ， 却 发 现 
既 害怕 克 伦 威 尔 又 厌恶 苏格兰 人 的 英格兰 人 并 不 抵抗 。 克 伦 威 尔 于 9 
月 3 日， 也 就 是 邓 巴 战役 的 周年 纪念 日 ， 在 活塞 斯 特 打败 苏格兰 人 。 
上 帝 将 他 “无 比 的 仁慈 ”赋予 英国 ， 结 束 了 不 列 颠 的 所 有 内 部 斗争 。 

英格兰 人 公正 、 有 效 、 诚 实地 统治 了 苏格兰 9 年 。 长 老 派 继续 以 
他 们 习惯 的 方式 做 礼拜 。 商 人 享有 英格兰 商人 所 享有 的 一 切 贸 易 特权 。 
苏格兰 人 还 向 伦敦 的 护 国 议 会 选送 了 30 名 议员 。 但 这 是 个 费用 浩大 的 
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政府 ， 因 为 军队 的 占领 费用 庞大 ， 每 月 要 6000 英镑 。 长 老 派 牧师 从 未 
真正 欢迎 过 与 南方 异 教徒 的 联合 ， 他 们 日 后 对 复辟 的 到 来 表示 热烈 
欢迎 。 

共和 国 还 利用 它 的 权力 恢复 与 那些 承认 查理 二 世 的 殖民 地 的 联盟 ， 
包括 弗吉尼亚 、 马 里 兰 、 巴 巴 多 斯 岛 、 百 莫大 和 安 提 瓜 。 政 府 派出 一 
支 由 乔治 ， 匡 斯 丘 〈GCeorge Ayscue) 指挥 的 强大 舰队 ，1651 年 ， 迫 使 
巴巴 多 斯 岛 、 安 提 瓜 和 百慕大 届 服 ，1652 年 ， 人 迫使 弗吉尼亚 和 马里 兰 
届 服 。 保 持 现 有 的 殖民 地 并 没有 满足 克 伦 威 尔 的 雄心 ， 他 开始 着 手 西 
进 计 划 。 尽 管 它 的 直接 目的 是 惩罚 西班牙 对 普罗 维 登 斯 和 联合 群岛 的 
攻击 ,但 根本 的 目的 是 要 打破 西班牙 对 加 勒 比 海 商业 的 垄断 。1655 
年 ， 克 伦 威 尔 派 维 纳 布 尔 斯 将 军 ( General Venables) 率领 一 支 舰 队 和 
2000 人 (他们 将 成 为 殖民 者 ) ， 想 从 西班牙 手中 夺取 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 。 
他 们 没有 成 功 ， 便 转 而 夺取 牙买加 ， 导 致 了 与 西班牙 的 战争 。 这 是 一 
场 鲁莽 的 战争 ， 因 为 它 必然 要 用 庞大 的 开支 为 英吉 利 海峡 中 的 英国 舰 
只 进行 保卫 和 护航 。 可 是 英国 还 是 从 西班牙 手中 赢得 了 敦 刻 尔 克 ， 拥 
有 教 刻 尔 克 是 对 荷兰 的 限制 ， 也 是 英国 从 此 开始 主宰 北部 欧洲 的 基石 。 
爱德华 : 海德 (Edward Hyde) 的 评论 是 ， 克 伦 威 尔 在 国内 的 伟大 仅 
仅 是 其 海外 荣光 的 影子 。 


寻求 认可 


到 了 1653 年 ， 克 伦 威 尔 处 在 英国 革命 的 中 心 。 在 此 之 前 ， 他 在 享 
廷 顿 郡 生活 了 40 年 ， 是 个 谦虚 的 清 教 绅士 ， 担 任 治安 法 官 ， 推 动 讲 
道 ， 经 营 着 年 收入 300 英镑 的 地 产 。1599 年 ， 他 出 生 在 克 伦 威 尔 家 族 
一 个 地 位 较 低 的 旁 支 家 庭 中 (是 由 托马斯 * 克 伦 威 尔 的 姐姐 传 下 来 
的 )。 他 读 过 亭 廷 顿 的 文法 学 校 ， 受 极度 虔诚 的 比尔 德 博士 
(Dr. Beard) 的 教导 ， 并 在 剑桥 大 学 最 有 清 教 氛围 的 西 德 尼 一 苏 塞 克 斯 
学 院 (Sidney Sussex College) 度 过 了 几 年 的 大 学 时 光 。 当 他 逐渐 确信 
自己 就 是 那个 罪魁 祸首 ， 必 然 会 被 上 帝 降 罪 的 时 候 ， 他 经 历 着 灵魂 的 
黑暗 之 夜 。 紧 接着 ， 上 帝 恩惠 的 意外 之 光 和 被 拯救 的 信心 到 来 了 。 战 
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争 的 爆发 和 他 作为 骑兵 指挥 官 的 过 人 才能 使 他 一 夜 成 名 。 他 征收 卓 有 
能 力 之 人 ,不 停 地 训练 他 们 ， 给 他 们 介绍 骑兵 作战 的 最 新 战术 (也 就 
是 不 间断 地 向 对 手 发 起 进攻 ， 以 百倍 的 坚毅 击 倒 对 手 ， 连 续 用 手枪 射 
击 对 方 的 队列 )。 克 伦 威 尔 是 个 谦虚 而 粗暴 的 人 ,希望 被 真实 地 刻画 ， 
他 也 是 个 谨慎 其 至 保守 的 人 ,宗教 信仰 和 对 上 帝 意 志 的 追求 将 把 他 塑 
造成 一 个 革命 者 。 每 个 新 的 胜利 一 一 马 斯 顿 荒原 、 纳 斯 比 、 普 雷 斯 顿 、 
德 罗 赫 达 、 邓 巴 和 沃 塞 斯 特 一 一 都 增强 了 他 的 信念 ， 即 上 帝 准 备 让 他 
和 他 的 军队 引导 英国 通 向 新 的 耶路撒冷 。 

奥利弗 … 死 伦 威 尔 是 个 不 自愿 的 独裁 者 ， 他 始终 在 寻找 一 个 由 人 
民 构 成 的 剑 匡 ， 可 以 将 他 的 宝剑 收藏 其 中 。 从 1649 年 到 1653 年 ， 残 
阙 议会 掩饰 着 军队 的 统治 ， 但 克 伦 威 尔 和 军队 最 终 与 残 阅 议会 发 生 了 
争执 。 克 伦 威 尔 究 竟 是 个 务实 的 人 ， 他 看 到 共和 国 如 果 要 生存 就 要 使 
它 得 到 人 民 的 欢迎 和 王 党 的 甘心 顺从 。 他 注意 到 必须 要 以 缩减 税收 、 
赋予 王 党 特 歼 、 容 怒 有 限 的 宗教 宽容 以 及 开创 政治 和 法 律 改革 来 启 得 
声望 。 但 是 ， 残 阙 议会 为 支撑 荷兰 战争 提高 了 税收 ， 通 过 的 特赦 令 充 
满 了 例外 规定 ， 拒 绝 接受 独立 派 的 宗教 自由 要 求 ， 严 格 审查 书籍 ， 开 
始 了 残酷 的 法 律 改革 ， 比 如 规定 对 通奸 者 处 以 死罪 。 残 阅 议 会 还 阻挠 
克 伦 威 尔 与 军队 追求 的 政治 改革 ， 后 者 认为 有 必要 进行 新 的 选举 。 于 
是 残 阙 议会 勉强 向 军事 压力 低头 ， 提 出 了 解散 议会 和 进行 新 的 选举 的 
议案 。 可 军队 突然 改变 了 主意 ， 他 们 担心 新 的 选举 会 产生 一 个 更 保守 
的 下 院 。 为 了 阻止 解散 议会 和 进行 新 选举 的 议案 通过 ， 克 伦 威 尔 匆忙 
带 着 一 队 火 枪手 冲 往 下 院 ， 他 公开 指责 议员 ,声称 他 们 不 配 这 个 代表 
上 帝 子 民 的 议会 ， 他 下 令 火 枪手 进入 议会 大 厅 ， 向 议员 大 喊 : “ 走 开 ， 
我 们 从 此 毫 无 瓜葛 。 以 上 帝 的 名 义 ， 走 吧 。 

驱逐 残 阅 议 会 ， 在 军队 的 统治 认可 方面 开启 了 新 的 探索 。 兰 伯 特 
将 军 (General Lambert) 赞成 设立 一 个 国务 会 议 ， 通 过 一 部 成 文 完 法 ， 
后 来 还 赞成 维持 一 个 议会 。 哈 里 森 将 军 ( General Harrison) 建议 模仿 
古 犹太 的 最 高 评议 会 兼 最 高 法 院 (Jewish Sanhedrin) ， 任 命 一 个 包括 
70 名 圣 徒 的 委员 会 。 克 伦 威 尔 选 择 了 哈里 森 的 建议 的 改良 版 本 : 建立 
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17 世 纪 的 美洲 殖民 
地 


0 250 ”500 英 里 
Fo 
0 ”250 500 公里 


必 ” 伊 斯 畏 尼 奥 拉 岛 


一 个 140 名 议员 的 议会 , 议员 由 军队 从 独立 派 全 国 各 地 的 集会 提出 的 
名 单 中 选择 。 所 谓 圣 徒 议会 (Parliament of Saints) 是 对 圣人 应 该 行使 
统治 权 这 种 观念 的 神化 。 尽 管 这 个 议会 根据 赞美 上 帝 的 贝 本 ( Praise- 
God Barebones) 的 名 字 被 称 作 贝 本 议会 〈( 贝 本 是 个 小 皮革 贩 ， 是 议会 
的 突出 人 物 ) ， 但 是 它 的 社会 成 分 与 此 前 议会 的 成 分 并 无 不 同 。7 月 ， 
议会 开会 ， 大 力 着 手 改革 工作 。 虽 然 下 院 中 没有 一 个 律师 ， 可 是 议会 
成 员 仍 决定 废除 衡平 法 院 (Court of Chancery) ， 结 果 让 上 千 起 诉 者 找 
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奥利弗 克 伦 威 尔 ， 作 者 是 塞 绿 尔 . 库 珀 (Samuel Cooper) 
(Eaden Lilley Photograph, Sidney Sussex College ) 


不 到 法 律 援助 。 有 些 极 端 分 子 甚至 提 到 以 摩西 的 法 律 取 代 普 通 法 。 他 
们 还 同意 推行 民间 婚姻 ,废除 世俗 庇护 ; 他 们 还 发 动 了 对 什 一 税 的 攻 
击 ， 使 窃取 了 很 多 什 一 税 的 乡绅 惊慌 失措 。 圣 徒 议会 激进 派 这 种 不 负 
责任 的 行为 ， 让 克 伦 威 尔 和 温和 派 觉得 圣人 不 能 进行 统治 。 克 伦 威 尔 
声称 他 曾经 不 得 不 与 流 起 〈 指 残 阙 议会) 共事 ， 现 在 又 不 得 不 与 白痴 
共事 。12 月 ， 克 伦 威 尔 和 温和 派 策 划 ， 解 散 了 议会 。 

克 伦 威 尔 这 时 又 转 而 采用 兰 伯 特 的 建议 : 通过 一 部 带 有 某 些 君主 
制 因 素 的 成 文 宪法 。1653 年 12 月 12 日 ， 克 伦 威 尔 接受 了 《政府 约 
法 》(The Instrument of Covernment) ， 这 是 英国 历史 上 仅 有 的 成 文 宪 
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法 。 它 设立 了 一 个 护 国 主 ， 由 克 伦 威 尔 担任 ; 一 个 国务 会 议 (Council 
of State) ， 由 护 国 主任 命 将 军 和 他 们 的 朋友 组 成 ; 一 个 议会 ， 由 各 属 
中 拥有 地 产 价 值 200 英镑 的 人 以 及 包括 曼彻斯特 和 利兹 在 内 的 自治 镇 
每 三 年 选举 一 次 。 爱 尔 兰 和 苏格兰 应 该 分 别 选送 30 名 议员 。《 约 法 》 
宣布 政府 应 有 一 支 为 数 30000 人 的 军队 和 不 少 于 130 万 英镑 的 年 收入 ， 
还 保证 给 所 有 宗教 信仰 予以 宽容 ,但 天 主教 徒 、 主 教 、 以 及 以 那些 
“在 信仰 耶稣 基督 的 誓言 掩盖 下 宣扬 和 实践 淫秽 之 事 ” 的 教派 除外 。 
克 伦 威 尔 之 所 以 接受 《政府 约法 》 是 因为 他 看 到 了 社会 需要 “疗伤 和 
安定 ” ， 需 要 调和 各 派 和 恢复 秩序 。 他 将 像 乡 警 那样 行事 ， 保 持 教区 
全 体 居 民 的 太平 。 在 随后 6 年 中 ， 护 国政 府 有 很 多 建树 : 政府 机 构 运 
作 高 效 、 诚 实 正直 ; 衡平 法 院 得 以 恢复 并 降低 了 运作 费用 ; 法 官 获得 
了 合法 的 终身 职业 保障 。 审 查 委员 会 (Commission of Triers) 保证 了 
正直 博学 的 人 被 任命 为 教区 牧师 ， 地 方 的 放逐 委员 会 ( Commissions of 
Ejectors) 不 再 把 牧师 醉酒 和 衰 污 上 帝 定 为 犯罪 。1655 年 ， 克 伦 威 尔 其 
至 允许 1290 年 就 被 爱德华 一 世 驱 逐 的 犹太 人 在 英国 定居 并 自由 地 做 礼 
拜 。 或 许 英国 历史 上 绝 没有 哪个 时 期 像 这 些 年 ， 以 如 此 的 能 量 、 雄 辩 、 
活力 和 自由 去 传播 《福音 书 》。 

然而 ， 当 1654 年 第 一 届 护 国 议会 召集 之 后 ， 情 况 就 有 些 不 同 了 。 
护 国 议会 的 社会 成 分 跟 以 前 的 议会 差不多 ， 其 独立 习性 也 跟 以 前 的 议 
会 一 样 。 议 会 立即 择 击 《政府 约法 》 的 非法 性 质 ，90 名 共和 派 成 员 拒 
宣誓 承认 对 护 国 主 的 效忠 。 克 伦 威 尔 把 他 们 除名 ， 可 是 留 下 的 议员 
仍然 立场 坚定 。 他 们 从 三 个 根本 的 方面 反对 新 政权 : 新 政权 将 行政 机 
构 在 财政 上 独立 于 立法 机 关 ; 维持 了 庞大 的 军队 ; 给 异 教 教派 宗教 宽 
容 。 第 一 届 护 国 议会 的 成 员 不 打算 放弃 对 行政 机 构 的 财政 控制 、 默 认 
常备 军 的 存在 、 或 者 接受 宗教 宽容 。 当 克 伦 威 尔 于 1655 年 1 月 解散 该 
议会 的 时 候 ， 它 正 忙于 起 草 新 的 宪法 。 

解散 议会 激 起 全 国 公共 与 论 的 愤怒 ， 导 致 了 几 次 起 义 。 几 乎 没有 
人 喜欢 《政府 约法 》。 在 共和 派 的 眼 里 ， 它 确立 了 君主 专制 。 王 党 更 
喜欢 斯 图 亚 特 家 族 。 平 等 派 觉 得 它 的 贵族 气 太 重 。 第 五 君主 派 〈the 
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Fifth Monarchists) 认为 它 不 够 正直 。 所 谓 的 第 五 君主 派 认为 历史 上 曾 
经 有 四 位 普 世 君主 ， 当 耶稣 基督 在 不 和 久 的 将 来 返回 人 间 的 时 候 ， 他 将 
为 第 五 位 也 是 最 后 一 位 普 世 君主 举行 就 职 典礼 。 几 乎 所 有 的 清 教 布道 
者 都 相信 千 禧 年 ， 也 就 是 说 耶稣 基督 最 终 会 返回 人 间 ， 统治 人 间 一 千 
年 。 但 是 他 们 并 没有 从 这 个 事实 中 得 出 什么 政治 结论 。 第 五 君主 派 则 
从 中 得 出 了 政治 结论 。 他 们 相信 耶稣 基督 在 人 间 的 统治 很 快 就 会 开始 ， 
选举 的 责任 就 是 为 基督 的 统治 扫 清 障碍 。 现 存 的 统治 者 是 邪恶 的 ， 必 
将 被 抛弃 。 在 17 世纪 50 年代， 许多 平等 派 成 员 因 为 自身 的 无 能 为 力 
而 气 包 ， 许 多 教派 成 员 因为 圣 徒 议会 的 解散 而 约 灭 ， 他 们 都 倒 向 了 第 
五 君主 派 的 阵营 。 当 代 的 历史 学 家 在 平等 派 那里 找到 了 源源 不 断 的 兴 
趣 源泉 ， 因 为 他 们 是 民主 的 先行 者 ,但 是 第 五 君主 派 则 更 具有 这 个 宗 
教 氛 围 浓郁 的 时 代 那 种 革命 的 激情 特征 。 

克 伦 威 尔 对 第 五 君主 派 的 无 政府 主义 倾向 和 王 党 反叛 苗头 的 反应 
”就 是 创建 军事 政府 。1655 年 6 月 ， 按 照 兰 伯 特 将 军 和 德 斯 伯 勤 将 军 
( General Desborough) 的 建议 ， 他 把 全 国 划 分 为 11 个 区 ， 每 个 区 上 设 
置 一 个 少将 ， 统 率 500 名 精心 挑选 的 骑兵 。 设 立 少 将 的 目的 是 为 了 防 
止 叛 乱 和 确保 地 方 行政 官 履行 职责 。 这 些 少 将 负责 指挥 民兵 、 肃 清城 
镇 的 自治 机 关 、 强 制 执行 宗教 宽容 、 告 诚 和 威胁 治安 法 官 、 禁 止 赛马 
大 会 和 斗鸡 ， 认 定 王 党 聚会 的 地 方 就 是 在 密谋 叛乱 。 他 们 当中 那些 更 
加 狂热 的 人 超越 了 设立 少将 的 初 囊 ， 试 图 强制 人 们 服从 美德 ， 严 格 遵 
守 安 息 日 ,惩罚 咒骂 和 醉酒 的 人 。 政 府 为 了 支撑 这 种 军事 独裁 ， 对 所 
有 王 党 分 子 的 财产 征收 10% 的 税 ， 事 实证 明 这 种 专断 的 税收 非常 众 考 
虑 ， 它 引起 了 所 有 财产 所 有 者 的 慌 慌 。 

少将 们 发 挥 他 们 所 有 的 影响 ， 为 议会 选举 值得 信赖 的 议员 ， 该 议 
会 在 1656 年 召开 ,但 还 是 以 失败 告终 。 即 使 国务 会 议 阻挠 驱逐 了 100 
名 议员 之 后 ,议会 还 是 出 其 不 意 地 攻击 政府 。 它 拒绝 通过 对 延续 少将 
的 统治 必 不 可 少 的 民兵 议案 。 议 会 通过 了 一 部 满 是 处 罚 天 主教 徒 条 款 
的 法 律 。 它 攻击 詹 姆 士 * 内 勒 (James Naylor) ， 这 个 人 是 个 贵 格 派 教 
徒 ， 他 骑 着 一 头 白 驴 进 到 布 里 斯 托 尔 ， 说 自己 是 耶稣 基督 的 新 化 身 。 
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议会 对 内 勒 处 以 鞭 答 、 烙 印 、 还 有 给 舌头 穿孔 的 刑法 。 对 内 勤 野蛮 和 
非法 的 迫害 导致 人 们 渴望 有 第 二 个 议院 来 抑制 下 院 ， 一 场 暗 杀 克 伦 威 
尔 的 阴谋 被 揭穿 ， 这 引起 人 们 揣测 如 果 他 被 杀 了 之 后 ， 谁 将 继承 他 的 
位 置 。 在 此 情况 下 ， 一 批 温和 的 人 劝说 议会 向 护 国 主 献 上 《 茶 顺 的 请 
愿 书 和 劝 言 》 (The Humble Petition and Advice) 。《 劝 言 》 提 供 了 克 伦 
威 尔 家 族 的 王位 继承 谱系 ， 提 出 建立 一 个 上 院 ， 成 员 由 克 伦 威 尔 任命 
并 经 过 下 院 同 意 ， 以 及 给 克 伦 威 尔 不 超过 130 万 英镑 的 永久 性 年 收入 ， 
禁止 克 伦 威 尔 将 议员 驱逐 出 议会 。 军 队 对 王权 观念 的 尖锐 立场 使 克 伦 
威 尔 拒 绝 了 王位 ， 但 是 《 劝 言 》 的 其 他 规定 付 诸 实施 了 ， 包 括 让 护 国 
主 有 权 指 定 继承 人 。 

议会 在 1658 年 1 月 集会 的 时 候 ， 克 伦 威 尔 允 许 100 名 被 驱逐 的 议 
员 回 到 议会 ,还 把 下 院 中 他 的 很 多 朋友 任命 为 上 院 议员 。 这 样 做 的 效 
果 是 打破 了 任何 派别 在 下 院 中 赢得 大 多 数 的 所 有 希望 ， 却 让 新 宪法 的 


议会 。 他 喷 道 : “让 上 帝 在 你 我 之 间 做 出 裁定 。”1658 年 9 月 30 日 ， 
在 议会 重新 召开 之 前 他 离开 了 人 世 。 这 10 年 当中 ， 克 伦 威 尔 和 他 的 军 
队 徒 劳 地 寻找 着 认可 。 英 国人 与 他 们 的 议会 自由 的 结合 太 紧密 ， 也 太 
害怕 宗教 自由 。 护 国政 体 实际 上 是 军事 独裁 政权 ， 这 是 无 法 掩盖 的 
事实 。 


复辟 


克 伦 威 尔 的 死 使 那个 能 把 军队 团结 在 一 起 的 人 消失 了 ， 其 至 在 此 
前 ， 就 有 两 股 力量 侵蚀 着 护 国 政体 的 基础 : 对 旧 君 主 制 的 怀念 之 情 
和 财政 上 的 破产 。 
革命 的 钟 摆 随 着 贝 本 议会 摆 到 了 最 左边 ， 然 后 开始 向 回 摆 ， 摆 到 
了 右边 ， 首 先 摆 向 恢复 《政府 约法 》 中 寡人 统治 的 政府 这 边 ， 随 后 摆 
向 《 劲 言 》 中 提出 的 上 院 那 边 。 但 是 在 令 人 懂 恨 的 高 税收 和 爱 管 闲事 
的 少将 们 的 驱使 下 ， 公 众 与 论 摆 得 更 快 。1654 年 的 科 尼 (Cony) 案 说 
明 财 产 受 到 的 保护 是 多 么 的 少 。 科 尼 是 个 商人 ， 他 拒绝 交纳 向 丝绸 征 
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收 的 专横 关税 。 国 务 会 议 将 他 投放 监狱 ， 而 且 解 雇 了 一 名 法 官 ， 监 禁 
了 科 尼 的 辩护 律师 ， 以 这 样 的 方式 在 科 尼 的 案件 中 占 了 上 风 。 汉 普 登 
案件 又 重新 上 演 了 这 一 幕 。 对 少将 们 也 存在 深刻 的 惜 恨 ， 因 为 他 们 取 
代 了 乡绅 一 一 各 和 郡 的 天 然 统治 者 。 这 些 事情 的 内 在 联系 慢 慢 让 有 财产 
的 人 联合 起 来 ， 导 致 了 革命 者 的 分 化 。 宗 教 信仰 不 再 是 最 崇高 的 理想 ， 
恢复 他 们 古老 的 自由 成 了 最 崇高 的 美德 。 曾 经 的 平等 派 和 第 五 君主 派 
成 员 埃 德 蒙 * 奇 尔 雷 登 (Edmund Chillenden) 说 :“ 旺 ， 别 管 宗教 了 ， 
把 我 那 微不足道 的 自由 还 给 我 。 

1658 年 夏天 ， 当 英国 的 海外 军事 声誉 如 日 中 天 的 时 候 ， 英 国 也 在 
走向 破产 。 国 家 债务 高 达 150 万 英镑 ， 欠 海员 的 军 钢 超 过 500000 英 
镑 ， 欠 士兵 的 超过 300000 英镑 。《 蕉 顺 的 请 愿 书 和 劝 言 》 把 政府 的 收 
入 限制 在 每 年 130 万 英镑 ， 而 政府 实际 上 每 年 需要 250 万 英镑 。 由 于 
再 没有 国王 、 主 教 和 王 党 的 土地 可 供出 售 ， 钱 财 就 必须 从 关税 、 消 费 
税 、 或 者 从 预 估 税 中 获取 。 关 税 从 1643 年 的 140000 英镑 增加 到 了 
1659 年 的 502000 英镑 ,但 是 新 的 税率 秒 (the New Book of Rates) 规 
定 的 税率 过 高 ， 却 抑制 了 贸易 ， 缩 减 了 收入 。1643 年 ， 约 翰 . 皮 姆 对 
啤酒 、 肉 、 盐 、 香 皂 、 淀 粉 开征 的 消费 税 大 都 落 到 了 穷人 的 头 上 。 从 
消费 税 中 增加 收入 的 希望 不 大 ， 所 以 政府 就 设法 提高 每 月 征收 的 预 估 
税额 ， 即 对 租金 、 年 金 和 傣 给 征收 的 税种 ， 这 个 税种 也 于 1643 年 开 
征 。 政 府 还 效仿 以 前 征收 船 税 ， 这 意味 着 乡绅 在 英国 历史 上 首次 要 交 
很 高 比率 的 税 。 但 是 ， 打 算 从 固定 收入 上 每 年 征 100 万 英镑 的 所 有 努 
力 都 失败 了 。《 恭 顺 的 请 愿 书 和 劝 言 》 甚 至 规定 不 能 以 土地 税 来 增加 
任何 收入 。 大 空位 时 期 共有 8000 多 万 英镑 的 税收 ， 平 均 每 年 400 万 英 
镑 ， 英 国人 对 税收 作出 抗争 的 时 机 已 经 成 熟 。 

奥利弗 克 伦 威 尔 死 后 ， 护 国政 体 就 迅速 瓦解 了 。 他 的 长 子 理 查 
德 继承 护 国 主 并 召集 了 在 原 有 的 选举 权 基 础 上 选 出 的 议会 。1659 年 4 
月 ， 议 会 决定 军队 委员 会 未 经 议会 同意 不 能 集会 ， 军 队 于 是 迫使 理 查 
德 解散 议会 。 军 队 随 后 废除 了 护 国政 体 ， 让 理 查 德 退 位 ， 召 回 残 阅 议 
会 来 掩饰 自己 的 统治 。 可 是 时 代 已 经 变 了 。 残 阙 议会 坚持 要 求 控 制 军 
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队 ， 军 队 又 在 10 月 份 解散 了 它 。 驻 苏格兰 军队 的 指挥 官 乔治 . 蒙 克 
(George Monck) 为 此 义愤 填 磨 ， 决 定 进军 英格兰 。1660 年 1 月 2 日 ， 
他 带 着 10000 人 穿 过 特 威 德 (Tweed) ， 从 而 破坏 了 军队 统治 所 依赖 的 
团结 。 兰 伯 特 将 军 率 军 北 上 迎击 ， 可 是 他 的 军队 已 经 好 几 周 没有 得 到 
军 钢 ， 且 对 国家 心怀 恼 恨 ， 逃 跑 了 。 兰 伯 特 的 军队 解散 了 。 蒙 克 的 军 
队 从 2 月 初出 发 ， 到 2 月 底 到 达 伦 敦 。 出 于 某 些 不 可 告 人 的 目的 ， 蒙 
克 决 定 开始 与 伦敦 城建 立 联 合 ， 他 不 仅 召回 了 残 闹 议会 的 成 员 ， 而 且 
召回 了 长 期 议会 的 所 有 成 员 。 可 是 只 有 他 们 保证 解散 长 期 议会 并 下 令 
选举 新 议会 之 后 ， 他 才 承 认 被 驱逐 的 那些 议员 ， 议 员 们 遵守 了 承诺 。 
英国 每 个 地 方 的 选民 都 选举 王 党 分 子 ， 其 至 长 老 派 教徒 在 11 年 军事 统 
治 的 压迫 下 ， 也 转变 为 王 党 分 子 。 新 议会 在 4 月 召开 ,恢复 了 上 院 ， 
将 斯 图 亚 特 家 族 邀 请 回来 。 

查理 二 世 在 《 布 列 达 宣 言 》( Declaration of Breda) 中 的 承诺 使 他 
的 返回 更 加 容易 ， 他 承诺 进行 特赦 、 宗 教 信仰 自由 、 发 放 拖欠 士兵 和 
海员 的 津贴 ， 承 认 自 1642 年 起 的 土地 销售 交易 ， 一 切 都 听从 议会 的 批 
准 。5 月 29 日 ， 查 理 在 20000 名 士兵 的 护送 下 进入 伦敦 。 教 堂 响起 了 
隆隆 的 钟 声 ， 鲜 花 铺 满 街道 ， 人 们 尽情 地 喝酒 庆祝 ， 伦 敦 人 挤 在 窗户 
和 阳台 上 竞相 观看 他 们 的 国王 归来 。 

尽管 斯 图 亚 特 家 族 归 来 了 ， 可 是 这 个 王国 已 经 与 1640 年 之 前 它 统 
治 的 那个 相 比 发 生 了 很 大 的 变化 。 英 国 革命 给 未 来 几 代 英国 人 留 下 了 
一 笔 永久 性 的 遗产 ， 这 是 一 笔 宗 教 、 政 治 和 思想 遗产 。 在 宗教 领域 产 
生 了 ， 革 命 造就 了 英国 的 非 国 教派 。 由 于 克 伦 威 尔 扎 取 权力 并 掌权 长 
达 11 年 ， 清 教主 义 深 深 扎根 于 英国 ，1660 年 以 后 任凭 怎样 的 宗教 迫 
害 都 不 能 将 其 移 除 。 英 国 已 经 无 可 逆转 地 分 化 为 国教 和 非 国教 ， 国 教 
教堂 和 非 国教 教堂 。 那 些 坚持 参加 非 国教 的 小 教堂 的 人 给 英国 公共 生 
活 带 来 了 一 种 独立 的 、 不 顺从 的 意识 ， 这 很 大 程度 上 使 英国 成 为 自由 
和 个 性 的 发 源 地 。 从 政治 上 来 说 ， 革 命 挫 败 了 绝对 主义 ,确保 了 议会 
的 永存 。 | 

复辟 中 意义 最 为 重大 的 事实 ， 就 是 英国 人 在 恢复 国王 之 前 恢复 了 
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议会 。 这 个 议会 已 经 学 会 如 何 统 治 ， 创 立 了 新 的 财政 部 门 ， 建 立 了 贸 
易 委员 会 ， 掌 管 国教 ， 调 控 外 交 政 策 。 内 战 期 间 的 两 王国 委员 会 
(Committee of Both Kingdoms) 预示 了 近代 内 阁 的 出 现 。 政 府 20 多 年 
时 间 里 养 成 的 统治 习惯 不 可 能 随意 丢弃 。 乡 绅 们 不 只 是 在 议会 中 学 会 
了 如 何 统治 。 从 1645 年 到 1655 年 ， 他 们 巩固 了 自己 对 地 方 政 府 的 控 
制 ; 复辟 期 间 ， 他 们 补 牢 地 控制 着 各 和 郡 。 最 后 ， 各 种 思想 的 骚动 也 风 
行 于 这 20 年 中 ， 这 些 思想 由 于 没有 立即 付 诸 实施 ， 因 此 也 就 没有 被 遗 
弃 。 独 立 派 对 信仰 自由 的 呼喊 、 平 等 派对 民主 的 要 求 、 密 尔 顿 对 出 版 
自由 的 居 求 、 李 尔 本 坚持 所 有 的 政府 都 应 受 法律 约 束 、 商 人 要 求 有 创 
业 自 由 、 军 队 的 共和 主义 实践 ， 所 有 这 些 都 在 思想 领域 存活 下 来 ， 更 
别 说 宗教 信仰 的 骚动 了 ， 从 信仰 的 骚动 中 浮现 出 了 自由 祷告 、 自 由 意 
志 、 内 心 之 光 的 思想 。 在 20 多 年 的 英国 革命 中 ， 有 22000 份 讲 道 文章 
和 小 册子 在 英国 出 版 。 这 个 王国 已 今 非 背 比 了 。 

阅读 文献 

Robert Ashton, The English Civil War: Conservatism and Revolution 
1603 一 649 ，London，1978. 该 书 见 解 独到 ， 是 一 本 教科 书 ; 阿 什 顿 切 
合 实际 的 评价 能 有 力 地 修正 很 多 夸张 的 论点 。 

G. E. Aylmer, Rebellion or Revolution ? England 1640 一 660 ，New 
York，1986. 该 书 的 标题 容易 引 人 误 解 ， 它 对 标题 中 的 主题 描述 较 少 ， 
主要 是 利用 大 量 详实 的 一 手 资料 和 二 手 文献 简明 扼要 地 说 明了 这 个 时 
期 复杂 的 政治 和 宗教 方面 的 发 展 情况 。 

Anthony Fletcher, The Outbreak of the English Civil War ，Lon- 
don ，1982. 该 书 详尽 地 叙述 了 1640 年 到 1643 年 之 间 的 事情 ， 重 点 强 
调 约翰 皮 姆 的 领导 和 他 对 天 主教 徒 以 及 王 党 阴谋 的 利用 。 

Christopher Hill, God’s Englishman : Oliver Cromwell and the Eng- 
lish Revolution ，London，1970. 该 书 作 者 是 一 位 历史 学 家 ， 描 述 了 充 
伦 威 尔 富 于 同情 、 见 识 广博 的 一 生 ， 他 对 克 伦 威 尔 时 代 的 熟知 程度 远 
远 胜 过 任何 一 位 健在 的 历史 学 家 。 


379 


英 国史 上 册 


Christopher Hill, The World Turned Upside Down : Radical Ideas 
During the English Revolution ，Penguin Books，1975. 该 书 内 容 极为 丰 
富 ， 以 其 同情 心 引 导 人 们 去 了 解 家 庭 主义 教派 、 寻 道 宗 、 气 地 派 、 马 
格 莱 顿 教派 、 贵 格 派 、 浸 礼 派 的 信徒 ， 他 们 都 怀疑 每 种 传统 的 信念 和 
古老 的 惯例 。 

John Morrill, ed., Reactions to the English Civil War , New 
York ，1982. 该 书 由 8 位 很 有 才华 的 学 者 书写 的 8 篇 论文 构成 ,探讨 了 
内 战 对 教区 、 郡 、 城 镇 、 人 民 、 新 模范 军 、 王 室 军 队 、 议 会 和 法 律 的 
影响 ; 作者 重点 强调 整个 17 世纪 40 年 代 没 有 革命 的 约定 。 

Paul S. Seaver, Wallington’s World: A Puritan Artisan in Seven- 
teenth-Century London ，Stanford ，1985. 该 书 利用 了 尼 赫 近 亚 ， 沃 林 顿 
2600 页 的 手稿 、 包 括 日 记 和 书信 ， 再 现 了 沃 林 顿 的 家 庭 生活 、 社 会 背 
景 、 精 神 世 界 ; 生动 地 刻画 了 那个 时 代 流 行 的 清 教 主义 。 

Lawrence Stone, The Causes of the English Revolution 1529 一 
1642 ，London ，1972. 该 书 尽管 简短 ， 但 是 作者 的 论文 为 英国 革命 的 
起 源 提供 了 理由 最 充分 的 、 分 析 最 到 位 的 、 最 令 人 信服 的 解释 。 

C. V. Wedgewood, The King’s Peace ，1637 一 641 and The King’s 
War ，1641 一 1647 ，New York，1955，1959. 这 两 本 书 叙事 生动 精彩 ， 
插入 各 种 机 智 感性 的 人 物 描写 ; 作者 主要 分 析 了 人 们 的 动机 而 不 是 甘 
命 的 根本 原因 。 

Austin Woolrych, Battles of the English Civil ar , London, 
1961. 该 书 引 人 入 胜地 记述 了 马 斯 顿 藻 原 之 战 、 纳 斯 比 战役 、 普 雷 斯 
顿 战役 ， 还 研究 了 1642 年 到 1649 年 间 军 事 和 政治 的 发 展 情况 。 


448 


第 十 五 章 ”复辟 与 革命 : 1660 一 1689 年 


一 种 颇 有 影响 的 观点 认为 1660 年 (而 不 是 1066 年 、1485 年 
1688 年 ) 是 英国 史上 最 有 意义 的 年 头 。 这 个 观点 并 不 是 以 村 再 二 世 的 
复辟 为 依据 ， 而 是 基于 大 量 的 其 他 方面 的 发 展 在 1660 年 结 出 硕果 以 及 
现代 世界 产生 的 事实 。 英 国人 不 再 使 用 “议会 中 的 国王 ” (the King in 
Parliament) 的 说 法 ， 因 为 这 种 说 法 含有 国王 与 议会 之 间 形 成 某 种 默契 
的 意思 ， 而 是 改 用 国王 与 议会 (the King and Parliament) 的 说 法 ， 彰 
显 了 两 者 之 间 的 差别 。 封 建 主义 的 最 后 残余 在 1660 年 被 清除 ， 议 会 确 
认 对 骑士 服役 制 和 庇护 制 的 废除 ， 并 投票 决定 由 国王 为 议会 代 征 啤酒 
税 。 现 代 的 自由 土地 所 有 制 出 现 了 。 随 着 行 会 行规 垄断 的 消失 ， 商 业 
和 制造 业 均 有 了 自由 发 展 的 空间 。1663 年 的 一 项 法 案 废止 了 中 世纪 有 
关 再 次 加 工 和 大 量 收购 的 禁令 ， 为 投机 商 开 辟 了 市 场 。 当 查理 二 世 决 
定 保留 科 尔 斯 特 里 姆 近 卫 军 〈Coldstream Guards) 之 时 ， 现 代 常 备 军 
应 运 而 生 。 分 为 早餐 、 中 餐 和 晚餐 的 现代 就 餐 方式 开始 流行 ， 餐 桌 上 
的 啤酒 开始 被 咖啡 和 茶 所 取代 。 男 性 的 服装 也 现代 化 了 ， 紧 身上 衣 和 
斗篷 让 位 于 套装 和 马甲 。 新 建 的 现代 剧院 带 有 容 形 拱 项 ， 女 性 角色 开 
始 由 女 演员 扮演 。1666 年 的 伦敦 大 火灾 将 古老 的 哥 特 式 城区 化 为 灰 
烃 ， 克里斯托弗 雷 恩 (Christopher Wren) 事 士 得 以 重建 了 大 量 古典 
式 的 教堂 。 现 代 伦敦 的 部 分 地 区 仍然 与 雷 恩 时 代 的 伦敦 毫 无 二 致 。 
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所 有 这 一 切 深 刻 的 变化 均 源 自 思想 界 。1662 年 伦敦 皇家 学 会 
(The Royal Society of London for Improving Natural Knowledge) 成 立 ， 
成 为 科学 革命 的 标志 。 这 场 革命 荡 尽 了 中 世纪 的 等 级 制度 及 其 相对 应 
的 体系 、 本 质 与 偶然 、 晶 体 界 域 和 神秘 特性 。 假 如 一 个 现代 人 与 本 ， 
琼 森 〈(Ben Jonson) 在 小 酒馆 中 对 饮 畅 谈 ， 他 们 之 间 就 会 充满 误解 。 
而 假如 这 个 人 与 约翰 德 赖 登 (John Dryden) 在 咖啡 馆 里 交谈 ， 他 就 
会 发 现 他 们 之 间 使 用 的 语言 和 概念 完全 一 样 。 对 于 现代 人 而 言 ， 时 代 
的 分 水 岭 不 是 在 比 德 时 代 、 乔 奥 时 代 或 莎士比亚 时 代 ， 而 是 在 牛顿 
时 代 。 


浑 天 仪 ， 显 示 托 勤 密 关于 宇宙 的 结构 ， 其 中 地 球 
处 于 中 心 位 置 (Science Museum ，London. The Bridge- 


man 4r Library Ltd. ) 
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科学 革命 


科学 革命 所 展示 的 自然 世界 的 图 景 ， 显 得 既 奇 异 又 复杂 。 天 文学 
源 自 公 元 前 2 世纪 生活 在 亚历山大 的 克 劳 狄 * 托 勒 密 ( Claudius Ptole- 
my)。 根 据 托 勒 密 的 学 说 ， 地 球 处 于 宇宙 的 中 央 ， 恒 定 不 动 ， 周围 环 
绕 着 10 片 载 有 行星 和 恒星 的 聚合 晶 状 界 域 ， 之 外 就 是 高 悬 的 天 空 。 天 
使 使 这 些 界 域 保 持 运动 的 状态 ， 所 有 天 体 都 以 一 致 的 速度 沿 圆 形 轨 道 
运行 。 为 了 使 这 种 景象 融 于 恒星 和 行星 的 运行 之 中 ， 托 勤 密 创建 了 一 
个 复杂 的 由 同心 圆 、 偏 心 圆 和 等 心 圆 构 成 的 体系 。 中 世纪 人 们 的 物理 
知识 来 自 亚 里 士 多 德 。 亚 里 士 多 德 认为 重 的 物体 的 落体 运动 速度 比 轻 
的 更 快 ; 对 物体 施 以 恒定 的 推力 ， 能 使 物体 保持 匀速 运动 ; 一 旦 物体 
失去 推力 ， 就 会 立即 停止 运动 。 按 照 亚 里 士 多 德 物 理学 ， 箭 在 射 离 忆 
弦 时 就 会 立即 落 在 地 上 。 当 时 的 化 学 是 以 希腊 哲学 家 恩 培 多 克 蔓 
(Empedocles) 的 著作 为 基础 ， 他 认为 物质 包含 4 种 元 素 : 火 、 气 、 
水 、 土 。 此 后 的 作者 声称 行星 和 恒星 由 第 五 种 元 素 构成 ， 这 是 一 种 离 
开 地 球 后 变 得 越 来 越 纯 净 的 天 体 。 

生理 学 方面 的 巨人 是 伽 伦 〈Galen) 一 位 于 公元 前 2 世纪 生 在 
小 亚细亚 的 医师 。 他 认为 血液 并 不 在 体内 流动 ， 而 是 像 潮 水 那样 涨 落 。 
静脉 中 的 暗 红 色 血 液 将 营养 输送 到 肌肉 ; 动脉 中 的 鲜红 色 血 液 将 精神 
传送 到 身体 各 处 。 精 神 分 为 3 种 : 由 肝脏 流出 的 自然 精神 ;由 心脏 流 
出 的 生命 精神 ; 由 大 脑 流出 的 肉体 精神 。 伽 伦 完全 忽视 腺 质 系 统 ， 因 
此 他 提出 了 4 种 体液 组 成 的 系统 : 血液 、 黏 液 、 黄 胆汁 和 黑 胆 汁 。 体 
液 之 间 的 不 平衡 会 导致 疾病 。 医 生 的 责任 就 是 恢复 平衡 ， 而 伽 伦 的 做 
法 就 是 放血 。 最 常见 的 诊断 法 就 是 “体液 测量 法 ”， 或 尿 液 检查 法 。 
其 根据 是 体液 的 不 平衡 可 以 通过 尿 液 的 颜色 来 检测 。 

这 些 怪 异 复杂 、 错 误 百 出 、 毫 无 道理 的 概念 ， 左 右 人 类 生活 将 近 
2000 年 之 久 ， 直 到 实验 法 的 发 现 和 应 用 才 破 除了 这 些 概 念 。 古 希腊 人 
长 于 数学 ， 中 世纪 学 者 精 于 逻辑 学 ， 但 他 们 都 没有 触及 实验 法 一 一 科 
学 的 核心 。 实 验 法 的 步骤 是 : 仔细 观察 和 精确 测量 自然 世界 、 从 观察 
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中 归纳 一 般 性 概念 、 从 这 些 概念 推论 出 进一步 的 定理 、 通 过 再 次 回 到 
自然 世界 来 检验 这 些 概 念 和 定理 。 

13 世纪 的 罗伯特 ' 格 罗 西 特 斯 特 (Robert Grosseteste) 已 经 认识 
到 归纳 法 (从 特定 的 观察 得 出 一 般 性 概念 ) 和 验证 法 (通过 进一步 考 
察 来 检验 这 些 概念 ) 的 重要 性 。 但 他 的 思想 对 英国 的 影响 远 逊 于 对 14 
世纪 的 巴黎 和 15 世纪 的 帕 多 瓦 的 影响 。 直 到 弗朗西斯 培根 档 士 再 次 
倡导 用 经 验 主义 和 归纳 法 探索 真理 之 时 ， 情 况 才 发 生 改 变 。 培 根 是 一 
位 廷 车、 政客、 哲学 家 和 散文 家 。 在 1628 年 出 版 的 《新 工具 》 
QWovum Organum ) 中 ， 他 指出 : 缘由 “限于 其 自身 ， 应 当 始 终 对 它 
保持 怀疑 "; 逻辑 “无 法 探知 复杂 的 本 质 ” 。 他 还 写 道 : “我 们 的 方法 
是 一 直 沉 在 物体 之 中 。” 培根 握 出 原理 要 从 对 个 体 的 考察 中 得 出 ， 并 
需 经 过 进一步 的 实验 加 以 验证 。 但 是 ， 培 根 看 不 到 演绎 推理 和 数学 对 
科学 家 的 重要 性 。 同 时 代 的 一 位 法 国 哲 学 家 笛 卡 尔 (René Descartes ) 
纠正 了 这 个 缺陷 。 笛 卡尔 的 思想 具有 彻底 的 演绎 特性 ， 发 现 数字 ( 代 
数 与 算术 ) 与 空间 (几何 ) 之 间 存 在 着 一 一 对 应 的 关系 。 他 的 一 本 几 
何 学 著作 令 在 剑桥 大 学 的 艾 萨 克 ' 牛顿 激动 不 已 。 

甚至 在 培根 和 笛 卡 尔 出 版 他 们 的 著作 之 前 ， 意 大 利 学 者 伽利略 
就 在 研究 力学 的 过 程 中 将 他 们 的 方法 结合 起 来 。 伽 利 略 在 1592 一 
1610 年 之 间 任 帕 多 瓦 大 学 教授 。 他 是 第 一 位 真正 的 实验 主义 者 和 第 
一 位 现代 科学 家 。 而 在 英国 ， 这 个 荣誉 必定 属于 威廉 * 哈 维 (Wil- 
liam Harvey) 。 哈 维 出 生 在 肯特 的 一 个 富裕 自由 农家 庭 ， 到 剑桥 大 学 
和 帕 多 瓦 大 学 读书 和 研究 ，1628 年 出 版 了 一 本 说 明 血 液 中 体内 循环 
的 著作 。 他 指出 心脏 就 像 压 缩 机 ， 是 血液 循环 的 起 点 ， 而 不 是 像 伽 
伦 所 说 的 那样 ， 血 液 来 自 肝 胜 。 哈 维 表明 静脉 中 的 瓣膜 使 得 血液 只 
能 流向 心脏 ， 而 动脉 中 的 匆 膜 使 得 血液 只 能 流离 心 胜 ， 因 此 血液 的 
流动 是 持续 不 断 的 ， 并 呈 单 向 性 。 他 具有 决定 意义 的 观点 建立 在 定 
量 研究 之 上 。 根 据 哈 维 的 计算 ,一 个 人 每 小 时 从 心脏 泵 出 的 血液 量 
超过 体重 ， 因 此 所 得 出 的 结论 只 能 是 : 血液 循环 确实 存在 。 哈 维 的 
著作 一 一 《心血 运动 论 》 (On the Motion of the Feart and Blood ) 最 
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初 在 英国 和 其 他 国家 被 拒绝 出 版 ， 后 来 则 使 得 伽 伦 生理 学 的 所 有 内 
容 成 为 明日 黄花 。 比 他 的 结论 更 为 重要 的 是 他 的 方法 。 在 长 达 20 年 
的 时 间 里 ， 哈 维 进行 了 痛苦 的 实验 ， 解 冲 鱼 、 峙 、 猪 、 狗 等 动物 。 
他 是 第 一 位 实验 生理 学 家 。 

哈 维 在 生理 学 方面 取得 的 成 就 ， 正 是 罗伯特 . 波 义 耳 (Robert 
Boyle) 努力 在 化 学 方面 要 取得 的 成 就 。 波 义 耳 是 巨 富 考 克 伯 融 (Earl 
of Cork) 之 子 ， 父 亲 的 财富 为 他 在 伦敦 建立 了 一 个 高 水 平 的 实验 室 ， 
并 供 他 一 生 专 注 于 科学 研究 。 他 用 气泵 进行 研究 ， 确 定 了 恒温 下 气体 
的 容积 与 压力 之 间 的 关系 ， 这 种 关系 在 今天 被 称 为 波 义 耳 定律 。1661 
年 ， 波 义 耳 出 版 了 《怀疑 派 化 学 家 》 (The Sceptical Chemist ) ， 击 垮 
了 古 希 腊 的 四 元 素 说 和 经 院 学 派 的 实体 本 质 说 。 波 义 耳 相信 物质 之 间 
的 差异 可 以 通过 这 样 的 方式 加 以 解释 : 即 构成 所 有 物质 的 最 小 粒子 的 
不 同 排列 是 造成 这 种 差异 的 原因 。 由 于 和 否认 化 学 元 素 的 概念 ， 因 此 波 
义 耳 未 能 创立 现代 化 学 的 基础 。 但 是 ， 他 重 述 有 关 原 子 的 假设 ， 使 得 
安 托 万 . 拉 瓦 西 埃 (Antoine Lavoisier) 能 够 在 一 个 世纪 之 后 更 容易 地 
做 到 这 一 点 。 

艾 萨 克 ， 牛顿 是 林肯 都 一 个 小 地 主 的 独子 。 他 是 数学 天 才 ， 很 快 
成 为 剑桥 大 学 数学 教授 ， 为 欧洲 科学 作出 了 超常 的 贡献 。 牛 顿 将 哥 白 
尼 (Copernicus) 和 开 普 勒 ( Kepler) 的 天 文 新 学 说 和 伽利略 的 物理 学 
学 说 结合 起 来 ， 形 成 一 个 非凡 的 综合 体 。 早 在 1543 年 ， 波 兰 数学 家 哥 
白 尼 就 提出 行星 围绕 太阳 、 而 不 是 地 球 转动 ， 恒 星 和 太阳 的 明显 移动 
是 地 球 每 日 转动 的 结果 。1619 年 ， 开 普 勒 表明 行星 的 运行 轨道 呈 椭 圆 
形 ， 而 不 是 正 圆 形 ; 指出 任何 两 颗 行 星 围绕 太阳 运转 所 需 时 间 的 平方 
与 它们 与 太阳 之 间 平 均 距 离 的 立方 成 正比 。 与 此 同时 ， 伽 利 略 发 现 了 
惯性 概念 ， 即 一 个 运动 中 的 物体 将 一 直 保持 运动 状态 ， 除 非 有 外 力 的 
阻止 才 会 改变 。 伽 利 略 的 发 现 表明 行星 未 能 沿 一 条 直线 穿越 太空 的 原 
因 ， 是 受到 了 某 种 力量 作用 的 结果 。 

据说 牛顿 在 他 林肯 和 郡 家 中 的 果园 里 无 意 中 观 察 到 了 苹果 落地 的 现 
象 。 他 在 1665 年 为 逃避 瘟疫 而 离开 家 乡 。 如 果 苹 果 在 最 高 的 山 变 上 和 
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最 次 的 矿井 里 都 会 被 吸 到 地 球 上 ， 为 什么 月 球 不 会 这 样 呢 ? 牛顿 因此 
提出 了 他 的 两 个 引力 定律 : 两 个 物体 之 间 的 引力 与 它们 的 质量 成 正比 ， 
与 它们 之 间距 离 的 平方 成 反比 。 他 运用 他 先前 发 明 的 微 积分 ， 以 数学 
方法 证 明了 以 上 定律 。 月 球 落 向 地 球 和 偏离 直线 运行 的 速度 约 为 每 秒 
0. 0044 英尺 。 既 然 月 球 与 地 心 的 距离 是 地 面 到 地 心 距 离 的 60 倍 ， 那 
么 要 得 出 物体 在 地 球 表面 的 坠落 速度 就 可 以 这 样 计算 : 60” x 0. 0044 ， 
结果 为 第 一 秒 运行 16 英尺 。 和 牛顿 表明 了 数学 演算 结果 与 实际 观测 结果 
的 一 致 性 ， 这 是 科学 上 的 最 高 成 就 。 

因为 不 能 确定 地 球 的 球体 是 否 聚 集 于 地 心 ， 所 以 牛顿 并 没有 立即 
发 表 计算 结果 。 但 在 一 些 年 之 后 ， 皇 家 学 会 的 几 位 会 员 正 好 讨论 行星 
运行 轨道 呈 椭 圆 形 的 原因 。 其 中 的 一 位 一 一 埃 德 蒙 * 哈雷 (Edmund 
Halley) 到 剑桥 大 学 向 牛顿 讨教 。 牛 顿 回答 说 他 已 经 解决 了 这 个 问题 ， 
但 坦 陈 他 不 知 将 手稿 放 在 何 处 。 于 是 ， 他 重 写 了 一 遍 他 的 计算 结果 。 
在 哈雷 的 敦促 下 ， 牛 顿 于 1687 年 出 版 《数学 原理 》 (Principia Math- 


385 ematica ) 一 书 ， 公布 其 计算 结果 。 在 书 中 ， 和 牛顿 指出 行星 的 运行 轨道 
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呈 椭 圆 形 的 原因 是 引力 正好 抵消 惯性 力 ， 任 何 两 个 物体 之 间 的 引力 与 
它们 的 质量 成 正比 ， 与 它们 之 间距 离 的 平方 成 反比 。 这 几 项 简单 的 、 
具有 普遍 意义 的 定律 取代 了 诸如 晶 状 界 域 、 天 使 、 同 心 贺 、 偏 心 贺 和 
等 心 圆 等 托 勒 密 天 文学 说 的 主要 内 容 。 


原因 与 结果 


对 于 历史 学 家 而 言 ， 记 述 现 代 科学 的 兴起 要 比 作 出 解释 更 加 容易 。 
为 什么 这 种 探索 真理 的 有 效 方法 会 在 17 世纪 出 现在 欧洲 ? 为 什么 不 出 
现在 古 希腊 或 中 华帝 国 ? 

马克 思 主 义 历史 学 家 已 经 提供 了 一 种 解释 : 这 是 16 世纪 后 17 世 
纪 经 济 变革 的 结果 。 只 有 当 资 产 阶级 粉碎 了 封建 主义 秩序 之 后 ， 科 学 
才能 有 助 于 资本 主义 生产 的 事业 。 经 济 解释 的 弱点 在 于 这 样 的 事实 : 
那个 时 代 的 伟大 科学 家 一 一 哥 白 尼 、 件 利 略 、 哈 维 、 牛 顿 都 是 以 好 奇 
心 、 而 不 是 以 经 济 力量 为 动机 。 经 济 力量 尽管 不 占 首要 地 位 ,但 起 到 
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了 促进 作用 。 大 发 现 航行 中 出 现 的 技术 问题 导致 了 四 分 仪 、 地 图 和 航 
行 表 的 改进 。 作 为 行医 医师 的 威廉 * 哈 维 ， 对 患者 的 身体 状况 十 分 关 
心 。 富 商 和 人 金融 家 资助 科学 教育 。 例 如 ， 托 马 斯 . 格雷 欣 (Thomas 
Gresham) 狠 士 于 1597 年 创建 了 格雷 欣 学 院 ， 其 7 个 教授 职位 中 有 3 
个 设 在 科学 课程 方面 ， 该 学 院 是 17 世纪 初 科学 活动 的 主要 中 心 。 托 马 
斯 . 斯 普 莱 特 (Thomas Sprat) 是 皇家 学 会 第 一 位 历史 学 家 ， 他 对 学 
会 所 确定 的 实际 目标 称赞 备至 ， 这 些 目 标 是 “增进 全 人 类 的 力量 和 克 
开 全 人 类 的 错误 覆 锁 ”。 

那些 受到 德国 社会 学 家 马克 斯 韦伯 (Max Weber) 影响 的 历史 
学 家 试图 将 科学 的 兴起 与 新 教主 义 联系 起 来 。 这 种 解释 要 面 对 以 下 无 
可 辩 驶 的 事实 : 欧洲 许多 最 伟大 的 科学 家 是 天 主教 徒 ， 哈 维 、 波 义 耳 
和 牛顿 的 宗教 观点 都 属于 温和 派 ， 他 们 都 不 是 清教徒 。 然 而 ， 英 国 新 
教主 义 并 不 对 科学 抱 有 敌意 清 教 革命 激发 人 们 的 思想 和 探索 精神 。 
一 批 培 根 的 信徒 跟 在 议会 军 之 后 进驻 牛津 大 学 。 克 伦 威 尔 的 一 个 亲 威 
成 为 威 德 海 姆 学 院 院 长 ， 他 的 私人 医生 成 为 莫 顿 学 院 院 长 。 其 他 一 些 
学 者 ， 像 克里斯托弗 . 雷 恩 、 罗 伯 特 . 波 义 耳 、 罗 伯 特 . 霍 克 Rob- 
ert Hooke) 和 约翰 : 洛克 都 被 吸引 到 牛津 大 学 ， 形 成 一 个 团体 ， 成 为 
1662 创立 的 皇家 学 会 的 核心 。 复 辟 时 期 的 英国 并 不 是 清 教 的 天 下 ， 也 
没有 出 现 天 主教 反 宗教 改革 运动 对 科学 的 猛烈 打击 ， 而 1660 年 以 后 
主教 控制 下 的 欧洲 就 发 生 了 这 样 的 事情 。 

ess 2 革命 的 真正 解释 在 于 对 思想 史 的 考察 。 到 16 世纪 ， 欧 洲 人 

掌握 了 古典 知识 ， 开 始 探 究 大 自然 本 身 。 而 且 ， 中 世纪 的 科学 发 
展 已 经 达到 了 一 个 相当 复杂 的 高 级 阶段 。 科 学 家 提出 了 更 多 的 新 概念 ， 
使 十 人 的 理论 直接 面 对 大 自然 ， 直 到 这 些 理论 在 其 自身 重 压 之 下 发 生 
崩溃 。 与 此 同时 ， 人 们 开始 对 大 自然 提出 不 同 的 问题 : 不 是 问 物体 为 
何 落 向 地 球 ， 而 是 问 物体 如 何 落 向 地 球 。 在 越 来 越 世俗 化 的 社会 里 ， 
人 们 关注 的 焦点 由 形而上学 (metaphysics) 转 到 物理 学 (physics) 。 不 
过 ， 最 重要 的 解释 也 许 在 于 两 个 思想 传统 的 结合 : 一 个 是 源 自 欧 几 里 
德 (Euclid) 的 演绎 论 ， 另 一 个 是 源 自 格 罗 西 特 斯 特 的 归纳 论 。 这 两 
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种 传统 的 结合 发 生 在 14 世纪 的 巴黎 、16 世纪 的 帕 多 瓦 和 17 世纪 的 剑 
桥 ， 其 结果 就 是 实验 法 的 创造 。 

科学 革命 的 结果 影响 深远 ， 但 其 过 程 却 相 当 缓 慢 。 新 实验 方法 
并 没有 像 培 根 所 期 望 的 那样 ， 立 即 增 加 人 类 的 财富 和 促进 人 类 的 健 
康 。 哈 维 的 重大 发 现 没 有 很 快 产生 任何 实际 效果 。 直 到 19 世纪 ， 科 
学 与 技术 之 间 才 产生 密切 的 关系 。 科 学 对 17 世纪 农业 方法 的 改良 影 
响 甚 小 。 

新 的 科学 也 缓慢 地 动 播 了 人 们 对 魔法 的 偏 信 。 科 学 的 宇宙 论 中 
根本 没有 提 及 能 致 人 患 病 的 女巫 、 出 售 护符 以 防备 女巫 的 占星 师 、 
包 治 百 病 的 乡村 巫师 和 避 凶 化 难 的 神 妇 。 都 铎 时 期 和 斯 图 亚 特 时 期 
的 英国 ， 魔 法 盛行 一 时 。 当 时 有 解除 疲劳 的 神奇 草药 、 消 灭 田中 杂 
草 的 魔法 、 保 佑 苹果 树 的 贡 宴 、 保 护士 兵 的 护身符 、 确 保 谷物 价格 
的 卜 卦 和 驱赶 害虫 的 秘方 。 宗 教 是 魔法 的 强劲 对 手 ， 宗 教改 革 通 过 
将 宗教 中 的 魔法 部 分 剔除 ， 为 占星 师 和 乡村 巫师 开辟 了 空间 。 但 魔 
法 无 法 在 科学 面前 存在 下 去 ， 因 为 科学 要 求 所 有 的 真理 都 需要 予以 
展示 ， 力 学 将 世界 视 为 由 微小 的 、 不 可 毁坏 的 粒子 所 构成 的 巨型 物 
体 ， 其 惯性 和 引力 都 可 以 加 以 精确 的 测量 。 自 然 界 是 由 几 个 简单 规 
律 支配 的 巨大 力学 体系 。 

造成 魔法 训 落 的 不 仅仅 是 自然 科学 ， 社 会 科学 也 发 挥 了 作用 。 
法 国 数学 家 提出 了 或 然 率 定理 ， 英 国学 者 制作 了 死亡 率 图 表 。1662 
年 ， 约翰， 格 朗 特 (John Graunt) 着 手 制作 有 关 预 期 寿命 的 图 表 。 
17 世纪 后 半期 ， 表 示 不 相关 事件 无 意 中 同 时 发 生 的 “巧合 ” ( coinci- 
dence) 一 词 首次 出 现 。 在 新 产生 的 有 关 数 据 的 概念 之 外 ， 新 的 自助 
精神 、 对 人 类 主动 性 的 新 的 信心 、 甚 至 对 进步 的 信念 都 胃 露 头角 。 
农业 专家 撰文 反对 “古代 的 无 知 模式 ”， 政 治 家 反对 援引 先例 。 罗 伯 
特 … 菲 尔 默 (Robert Filmer) 在 1653 年 写 道 : “每 天 都 有 许多 事物 
被 发 现 ， 每 天 都 有 更 多 的 事物 涌现 ， 而 这 些 事物 都 是 我 们 的 祖先 绝 
对 不 可 想象 的 ”。 

尽管 并 非 出 自 像 罗 伯 特 : 波 义 耳 和 艾 萨 克 … 牛顿 等 人 的 意愿 ， 但 
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新 科学 还 改变 了 宗教 信仰 的 本 质 。 波 义 耳 和 牛顿 都 是 宗教 信徒 ， 严 厉 


择 击 托马斯 ， 霍 布 斯 (Thomas Hobbes) 的 宗教 怀疑 论 。 牛 顿 在 晚年 
用 很 多 时 间 研 究 丹尼尔 ( Daniel) 的 预言 和 圣 约翰 (St. John) 的 启示 
录 。 然 而 ， 他 所 描绘 的 关于 恒定 自然 规律 的 普 世 主题 中 并 没有 魔法 的 
位 置 。 而 且 ， 这 也 削弱 了 代 人 祈祷 者 的 信仰 ， 消 除了 对 神 启 的 偏 信 。 
受 现 实 原 因 的 驱使 ， 寡 智 的 上 帝 取代 了 默 示 、 启 示 、 神 医 和 神 涉 。 但 
由 于 受过 教育 的 精英 的 努力 ， 人 们 对 于 神奇 的 宗教 的 普遍 信仰 得 到 延 
续 到 19 世纪， 就 像 对 魔法 的 信仰 者 英国 乡村 中 延续 到 19 世纪 一 样 。 
1680 一 1720 年 之 间 ， 科 学 革命 的 一 个 主要 成 果 就 是 在 开明 的 少数 人 与 
迷信 的 多 数 人 之 间 制 造 了 一 道 鸿沟 。 

新 科学 也 削弱 了 诗歌 创作 的 热情 。 在 文学 方面 ， 诗 歌 时 代 让 位 
于 散文 时 代 ， 密 尔 顿 时 代 让 位 于 德 赖 登 时 代 。 约 翰 ' 德 赖 登 (John 
Dryden) 是 一 位 诗人 和 剧 作家 ， 认 为 判断 比 想象 更 重要 、 韵 律 比 隐 
喻 更 重要 。 对 于 伊丽莎白 时 代 的 人 而 言 ， 诗 人 就 是 预言 家 ， 是 真 
理 的 化 身 。 而 对 于 德 赖 登 及 其 同时 代 的 人 而 言 ， 隐 喻 就 是 玩弄 词 
藻 ， 诗 歌 纯 属 娱乐 而 已 。 托 马 斯 * 斯 普 拉 特 (Thomas Sprat) 写 
道 :“ 奥 伯 伦 (Oberon) 国王 和 他 的 隐身 精灵 都 是 些 虚 假 的 幻影 。” 
其 至 连 讲 道德 风格 也 发 生变 化 ， 清 晰 和 简洁 取代 了 喻 指 和 繁琐 。 

在 这 方面 有 一 个 著名 的 例外 个 案 。 双 目 失明 的 约翰 密 尔 顿 的 
幻想 破灭 ， 他 重 振 英 国 的 希望 也 被 击 得 粉碎 。 于 是 ， 他 主要 隐居 于 
杰 文 街 的 宅 氏 中 撰写 英国 语言 中 最 伟大 的 诗歌 体 史诗 一 一 《 失 乐 园 》 
(Paradise Lost ) 。 在 写作 过 程 中 ， 密 尔 顿 的 心中 充满 了 他 所 处 时 代 
的 所 有 包括 《圣经 》、 古 代 、 中 世纪 和 现代 的 学 问 ， 并 倾注 于 作品 之 
中 ; 其 许 体 大 气 、 和 柔顺 ， 充 满 激 情 ， 体 现 了 质朴 的 直率 和 崇高 的 格 
调 。 密 尔 顿 努力 “向 人 们 证 明 上 帝 之 道德 正当 性 ”， 声 称 美德 只 有 通 
过 斗争 才能 获取 ; 因此 亚当 和 夏娃 的 堕落 不 可 避免 ， 而 且 既 然 未 受 
完美 世界 的 挑战 ， 那 么 被 动 美德 无 法 将 崇高 播撒 人 间 。 在 密 尔 顿 看 
来 ， 秘 而 不 宣 的 美德 根本 不 是 美德 ， 而 追求 美德 是 最 具 英雄 气概 的 
行为 。 
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复习 时 期 的 社会 


复辟 时 期 的 社会 并 不 注重 追求 美德 ， 而 是 注重 追求 底 谐 和 快乐 。 
宫廷 再 次 成 为 社会 的 中 心 ， 国 王 也 重新 成 为 宫廷 的 中 心 。 查 理 二 世 
国王 容易 相处 、 喜 爱 享 乐 、 宽 容 大 度 、 不 修 边 幅 、 纵 情 声 色 ， 但 缺 
乏 宗教 热情 。 他 在 18 岁 时 就 有 了 第 一 个 情妇 ， 然 后 又 先后 有 过 多 次 
艳遇 ， 共 有 14 名 非 婚 生子 女 。 他 还 是 个 讲求 时 尚 的 人 ， 于 1666 年 
通告 国王 详 议 会 : 他 打算 改变 自己 的 服装 。 不 久 ， 他 就 穿 上 了 套装 
和 马甲 ， 为 现代 套装 和 马甲 之 始 。 此 外 ， 查 理 二 世 推 广 在 纽 马克 特 
的 赛马 活动 (他 将 巴巴 里 雄 马 引入 此 地 )， 普 及 游艇 休闲 (到 那 时 
为 止 一 直 是 荷兰 人 的 休闲 活动 )。 他 与 手下 的 一 些 智 绰 确 定 了 宫廷 的 
道德 
淫秽 的 说 话 方式 ， 并 成 为 一 种 个 人 习惯 。 他 的 言谈 举止 成 为 人 们 的 
榜样 。 

宫廷 的 底 谐 和 淫秽 对 戏剧 产生 了 影响 。 一 些 宫廷 智 窜 动手 撰写 剧 
本 ， 另 一 些 智 吉成 为 剧 作家 的 资助 人 。 结 果 ， 剧 院 讨 得 宫廷 的 欢心 ， 
成 为 市 镇 的 时 尚 ， 而 那些 戏剧 则 识 讽 资产 阶级 的 道德 观 ， 特 别 是 婚姻 

观 。 乡 绅 、 伦 敦 商 人 和 忠诚 的 丈夫 成 了 剧 作家 嘲笑 的 对 象 。 威 廉 ' 威 
彻 利 (Wiliam Wycherly) 在 《乡村 主妇 》 (The Country Wife ) 中 的 
剧情 十 分 露骨 ， 乔治" 埃 瑟 里 奇 (George Etherege) 在 《梦想 成 真 》 
(She Would If She Could ) 中 的 笔调 则 十 分 欢快 。 约 输 * 德 赖 登 以 
《时 尚 婚姻 》 (Marriage a la Mode ) 迷 倒 了 复辟 时 期 的 浪子 ,但 他 的 
按 法 国 风 格 写 成 的 悲剧 《征服 格拉 纳 达 Fn 
Granada ) ， 为 他 赢得 了 更 大 的 名 声 。 埃 佛 拉 … 贝 恩 (Aphra Behn) 是 
英国 史上 第 一 位 成 功 的 女 剧 作家 ， 写 了 约 23 部 旋 谐 和 放荡 的 剧本 ， 其 
中 20 部 搬 上 了 舞台 。 在 喜剧 《漂泊 者 》 (The Rover ) 中 ， 她 揭示 了 
男人 的 轻信 和 女人 的 聪明 。 
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《查理 二 世 (1630 一 1685) 肖像 》， 作 者 为 约翰 . 
迈克 尔 。 怀特 (National Portrait Gallery, London. The 
Bridgeman Art Library Ltd. ) 


在 技术 方面 ， 复 辟 时 期 的 剧院 取得 了 显著 的 进步 。 此 时 ， 剧院 已 
采用 全 封闭 屋顶 、 舞 台 脚 灯 、 垂 幕 和 绘画 布景 。 刚 出 现 的 舞台 拱 形 边 
墙 ， 给 舞台 增添 了 “ 画 框 ”的 外 观 效 果 ， 一直 沿用 到 20 世纪 。 女 性 
角色 此 时 由 女性 扮演 ， 而 不 是 由 男孩 扮演 。 尽 管 女 演员 演技 平平 ， 但 
赶 时 瞩 的 男士 常常 到 剧院 来 就 是 为 了 看 女 演 员 ， 而 不 是 看 戏 。 

对 于 清教徒 来 说 ，1665 年 的 瘟疫 大 流行 和 1666 年 的 伦敦 大 火灾 
一 定 是 上 帝 对 英国 人 罪恶 的 惩罚 。 瘟 疫 在 1665 年 5 月 爆发 ， 一 直 持续 
到 年 底 。 在 此 期 间 ，68000 余人 病死 。 富 人 逃离 该 城 ， 而 穷人 只 得 在 
及 脏 的 、 鼠 患 肆虐 的 贫民 帘 里 等 死 。 难 怪 这 场 瘟 疫 被 冠 以 “穷人 的 瘟 
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疫 ” 之 名 。 在 瘟疫 消失 和 富 人 返回 的 时 候 ， 伦 敦 又 遭受 另 一 场 灾难 的 
打击 。1666 年 9 月 ， 强 劲 的 东风 将 布丁 巷 的 一 场 意 外 失火 ， 变 为 燃 饥 
全 城 的 大 火 。 大 火烧 了 5 天 之 久 ， 将 伦敦 塔 和 圣 堂 之 间 的 市 区 化 为 灰 
佣 。13000 座 房 屋 和 89 座 教堂 都 被 烧毁 ， 但 造成 的 死亡 很 少 。 伦 敦 大 
火灾 和 城市 重建 对 瘟疫 在 英国 的 消失 所 起 作用 甚 小 ， 因 为 在 没有 受到 
火灾 影响 的 市 区 ， 瘟 疫 一 样 不 见 踪影 。 其 主要 原因 也 许 是 这 样 的 事实 : 
现代 棕 鼠 肃清 了 中 世纪 黑 鼠 ， 而 棕 鼠 携带 的 引起 瘟疫 流行 的 跳蚤 数目 
无 法 与 黑 鼠 相 比 。 

尽管 大 火 没有 消灭 瘟疫 ， 但 这 为 克里斯托弗 雷 恩 喜 士 重 建 伦敦 
的 教堂 的 机 会 。 雷 恩 并 没有 受过 建筑 方面 的 专业 训练 。 其 父亲 是 温莎 
教堂 的 教 长 ， 将 他 送 到 牛津 大 学 读书 ， 所 学 专业 是 数学 和 天 文学 ， 先 
后 向 当局 提交 了 53 项 发 明 、 原 理 和 机 械 改 良法 。 接 着 ， 雷 恩 成 为 天 文 
学 教授 和 皇家 学 会 的 创始 人 ， 但 他 涉足 建筑 业 ， 为 牛津 大 学 设计 了 谢 
尔 登 剧院 。 因 此 当 大 火 过 后 ， 圣 保罗 教堂 和 难以 计数 的 教区 教堂 需要 
重建 的 时 候 ， 皇 家 委员 会 任命 雷 恩 为 总 设计 师 。 他 决定 与 过 去 一 刀 两 
断 ， 弃 用 哥 特 式 风 格 ， 改 用 古典 式 风格 。 然 而 ， 雷 恩 的 古典 式 是 他 在 
巴黎 所 学 的 古典 式 ， 其 实 是 一 种 古典 式 与 巴洛克 式 相 融合 的 一 种 建筑 
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风格 。 圣 保罗 大 教堂 的 圆 顶 是 世界 上 最 完美 的 教堂 圆 顶 之 一 ， 其 庄严 
的 外 观 和 及 其 支撑 其 底部 的 柱廊 是 古典 式 。 但 教堂 正面 及 其 双 柱 和 两 
个 精致 的 塔楼 却 是 巴洛克 式 。 内 部 建筑 也 是 如 此 ， 巨 大 的 壁 盒 置 于 柱 
头 和 墙壁 之 上 ， 给 唱诗 班 和 走廊 带 来 了 回声 效果 。 圣 保罗 大 教堂 用 波 
特 兰 白色 石料 建成 ， 建 筑 风格 雄伟 壮观 ， 高 答 的 圆 顶 屹立 在 城市 之 上 。 
但 其 规模 绝 不 过 于 庞大 ， 其 细节 也 绝 不 过 于 雕琢 。 教 堂 保持 了 英国 的 
卓越 理念 和 风格 。 雷 恩 设计 的 53 座 市 内 教堂 同样 如 此 ， 其 外 观 庄重 简 
朴 一 一 形状 为 简单 的 长 方形 ， 前 部 意 立 着 精美 的 尖塔 。 其 内 部 更 能 显 
示 其 设计 的 新 颖 性 和 效果 的 感染 力 ， 构 成 了 与 帕 斯 尔 (Purcell) 时 代 
相 适 应 的 多 音域 空间 。 不 过 ， 雷 恩 时 刻 牢记 他 需要 做 的 是 将 教堂 的 内 
部 空间 设计 为 礼堂 的 样式 。 这 意味 着 哥 特 式 的 一 些 神秘 感 消失 了 ， 而 
祈祷 者 的 实际 需要 得 到 了 满足 。 

正如 巴黎 是 使 用 波 特 兰 白色 石料 的 雄伟 建筑 的 典范 一 样 ， 阿 姆 斯 
特 丹 是 使 用 红 砖 的 普通 建筑 的 典范 。 在 伦敦 ， 建 筑 布局 到 17 世纪 末 时 
已 经 实现 标准 化 。 房 屋 呈 排 屋 状 排列 分 布 〈 与 巴黎 商人 居住 的 独立 式 
大 楼 不 同 ) 。 每 座 房屋 都 有 一 个 直接 通 往 台 阶 的 人 口 。 每 层 楼 (楼层 
共有 三 层 或 四 层 ) 都 有 一 个 面积 较 大 的 前 部 房间 和 后 部 房间 。 仆 人 的 
房间 在 地 下 室 ， 因 而 形成 了 英国 社会 楼 上 与 楼 下 之 间 的 社会 鸿沟 。 楼 
层 布局 相当 实用 ， 因 此 一 直 原 封 不 动 地 沿用 到 维多利亚 时 代 。 这 种 房 
屋 并 不 壮观 ， 但 很 舒适 。 装 饰物 和 家 具 增 添 了 舒适 感 。 桌 上 的 锡 蜡 器 
所 和 木 制 器 具 被 陶 制 器 耿 和 玻璃 器 具 取 代 。 许 多 家 庭 开 始 使 用 刀 又 等 
餐具 和 镜子 、 手 帕 等 日 常用 品 。 高 背 椅 和 供 两 人 亲密 地 坐 在 一 起 的 小 
型 长 靠 椅 开始 流行 。 椅 子 和 长 椅 上 均 饰 以 色彩 斑 澜 的 布 垫 ， 精 美的 桃 
木 取代 了 粗 策 的 橡木 。 新 式 茶 饮 配 上 了 银 制 咖啡 过 和 茶壶 ， 而 老式 时 
钟 仍 在 使 用 之 中 。 人 怀表 出 现 了 ， 但 主要 是 用 作 装 饰品 而 不 是 精确 的 计 
时 用 品 。 不 过 ,怀表 可 以 提示 绅士 何 时 离开 咖啡 馆 ， 他 们 来 这 里 是 为 
了 与 朋友 谈论 生意 或 政治 话题 。 

商业 是 所 有 这 一 切 的 经 济 来 源 。 例 如 ， 伦 敦 的 煤炭 人 港 税 用 于 支 
付 1675 一 1710 年 间 重建 圣保罗 大 教堂 的 费用 。1660 一 1700 年 是 英国 历 
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史上 发 展 最 快 的 时 期 之 一 。 出 口 由 每 年 410 万 英镑 增加 到 640 万 英镑 ， 
进口 由 每 年 440 万 英镑 增加 到 580 万 英镑 ， 因 此 进出 口 贸易 有 每 年 30 
万 英镑 逆差 变 为 60 万 英镑 顺差 。 再 出 口 〈 尤 其 是 烟草 和 食糖 ) 占 出 
口 的 四 分 之 一 。 布 料 占 出 口 额 的 比重 由 1660 年 的 75% ， 下 降 到 1700 
年 的 50% 以 下 。 来 自 美洲 、 西 印度 群岛 、 印 度 和 东方 的 货物 占 总 进口 
量 的 三 分 之 一 。1600 一 1700 年 间 ， 从 东方 进口 的 白 棉布 由 24 万 匹 增 
加 到 86. 1 万 匹 。 到 1700 年 ， 皇 家 非洲 公司 每 年 向 美洲 和 西 印 度 群 岛 
运送 10 万 名 奴隶 。 商 贸 的 发 展 必 然 带 来 航运 业 的 发 展 ， 货 船 的 吨位 由 
1660 年 的 17. 5 万 吨 增 加 到 1688 年 的 34 万 吨 。 


伦敦 的 圣保罗 大 教堂 ,设计 者 为 克里斯托弗 . 雷 恩 亩 士 


(British Information Service ) 
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对 发 展 起 了 很 大 促进 作用 的 是 1660 年 《航海 法 》 (Navigation 
Act， 重 申 和 强化 了 1651 年 《航海 法 》 的 条 款 ) 和 1663 年 《大 宗 货物 
贸易 法 》 (Staple Act， 规 定 所 有 殖民 地 都 必须 从 英国 购买 欧洲 产品 ) 。 
当然 ， 这 种 作用 是 与 其 他 经 济 力量 聚合 〈 而 非 排斥 ) 的 结果 。 对 此 产 
生 积极 影响 的 因素 还 有 : 政治 稳定 、 社 会 流动 性 、 国 内 管制 的 缺 位 、 
企业 自由 、 发 展 中 的 工业 、 多 产 的 农业 和 强大 的 海军 。 在 这 个 时 期 ， 
英国 在 1665 一 1667 年 和 1672 一 1674 年 两 度 与 荷兰 交战 ， 表 明 军 事 侵 
略 可 以 促进 商贸 。 当 时 的 阿尔 比 马 尔 公 恬 乔 治 * 蒙 克 ( Duke of Albe- 
marle，George Monck) 说 : “我 们 所 要 的 贸易 量 是 要 多 于 荷兰 所 拥有 
的 贸易 量 。 到 1700 年 ， 英国 超过 荷兰 成 为 欧洲 最 大 的 商业 强国 ， 各 
个 阶层 的 英国 人 都 在 发 家 致富 。 食 糖 的 价格 下 降 一 半 ， 农 民 向 欧洲 出 
口 剩余 谷物 ， 东 印度 公司 的 投资 者 的 获 利率 为 20% 。 


乡村 社会 


历史 学 家 如 果 过 于 强调 复辟 时 期 英国 的 现代 性 ， 那 么 就 不 是 明智 
之 举 。 这 是 因为 乡村 的 生活 数 世 纪 以 来 依然 如 故 ， 直 到 工业 革命 击 碎 
了 这 种 生活 为 止 。 大 多 数 英 国人 住 在 村 庄 里 ,格雷 戈 里 . 金 估 计 的 比 
例 为 714%。 另 有 16% 的 人 居住 在 平均 人 口 约 1000 人 的 城镇 中 。 只 有 
其 余 10% 住 在 伦敦 的 人 是 真正 的 生活 在 都 市 环境 之 中 。 村 庄 的 规模 由 
200 到 500 名 居民 不 等 ， 中 等 规模 村 庄 的 人 口 约 400 人 。 因 此 ， 英国 是 
一 个 由 位 于 绿色 草地 和 耕地 之 中 的 村 庄 组 成 的 国度 ， 小 城镇 网 络 将 这 
些 村 庄 联 系 在 一 起 ， 伦 敦 这 座 大 都 市 则 是 所 有 网 络 的 中 心 。 

村 庄 社会 结构 的 基础 是 家 庭 或 农户 。 比 如 ,肯特 郡 的 古 德 内 斯 顿 
村 有 62 户 ， 计 277 人 。 每 个 农户 由 父亲 、 母 亲 、 和 孩子 和 仆人 构成 ， 不 
包括 祖父 母 或 权 和 锚 姑 姨 等 亲 威 。 在 拥有 众多 仆人 的 农户 中 ， 其 规模 相 
当 可 观 。 这 个 村 里 的 爱德华 . 黑 尔 斯 (Edward Hales) 先生 一 户 就 有 
23 人 人。 不过， 每 个 农户 的 平均 规模 并 不 大 ， 一 般 只 有 父母 、 一 到 两 个 
孩子 ， 加 上 一 个 仆人 。 其 至 连 最 一 般 的 家 庭 也 有 一 名 干 农活 的 帮工 。 
每 个 农场 都 是 以 家 庭 为 单位 ， 因 此 婚姻 是 成 为 乡村 社会 合格 成 员 的 必 
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圣保罗 大 教堂 内 景 ， 可 见 穹顶 、 圆 顶 、 壁 盒 、 螺 旋 状 的 圆柱 ， 体 
现 了 巴洛克 风格 (R. Strange/ Photodisc , Inc. ) 


3?4 要 条 件 。 男 子 和 男孩 耕 田 、 赶 车 、 筑 篱 ， 在 农忙 时 干 重活 。 妇 女 和 女 
孩 做 饭 、 制 作 黄油 奶酪、 烤 制 面包 、 酿 造 啤酒 、 照 料 牲口 和 到 集 市 销 
售 水 果 。 收 获 季节 到 来 时 ， 所 有 人 都 到 田 里 干 活 ， 因 为 在 北方 的 气候 
条 件 下 ， 尽 快 完成 收割 极为 重要 。 尽 管 乡绅 按 例 不 得 与 仆人 们 一 起 干 
活 ， 但 他 们 此 时 也 会 破例 。 

传统 农业 需要 劳动 力 来 协助 耕 田 和 收割 。 农 工 正 是 起 到 了 这 样 的 
作用 。 他 们 没有 自己 的 田地 ， 只 是 在 自己 家 居住 的 小 屋 周 围 有 一 些 荣 
园 。 他 们 仅 靠 干 农活 的 收入 难以 维持 生计 ， 好 在 他 们 可 以 从 工业 劳动 
方面 得 到 贴补 ， 大 多 数 人 从 事 纺 纱 这 个 行当 ， 但 英国 一 些 地 区 的 人 去 
做 矿工 和 制 钉 工 。 工 业 能 够 在 农业 季节 性 用 工 需求 出 现时 ， 提 供 足够 
的 劳动 力 。 

古 德 内 斯 顿 村 有 3 户 乡 绅 、12 户 富裕 的 自 耕 农 和 农民 、14 户 农 
民 、9 户 工匠 (2 户 木 匠 、2 户 制 砖 匠 、1 户 纺织 工匠 、1 户 鞋 盾 、1 户 
裁缝 、1 户 杂货 商 ) 、12 户 农工 、12 户 贫民 。 工 匠 和 农工 的 家 庭 规模 
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小 于 自 耕 农家 庭 ， 自 耕 农 家 庭 规模 小 于 乡绅 家 庭 规模 。 ( 乡绅 每 户 平 
均 3.5 个 子女 ， 自 耕 农 和 农民 平均 2. 9 个 子女 ， 工 匠 平 均 2.3 个 子女 ， 
农工 平均 2. 工 个 子女 ， 贫 民 平 均 1. 8 个 子女 。) 穷人 寿命 较 短 ， 无 法 生 
育 像 富 人 家 庭 那么 多 的 子女 。 这 个 村 里 的 大 部 分 土地 是 由 12 户 富裕 的 
自 耕 农 和 农民 耕作 的 。 那 些 生 在 较 贫 穷 家 庭 的 村 民 中 ， 有 52 人 到 大 户 
家 里 去 打工 〈16 人 到 乡绅 家 、34 人 到 自 耕 农 会 农民 家 、2 人 到 工匠 
家 ) 。 当 这 些 村 民 来 到 这 些 大 户 人 家 时 ， 他 们 就 进入 了 爱 的 境域 ( 尽 
管 也 会 产生 仇恨 ) ， 充 满 了 人 性 和 亲密 。 在 传统 社会 里 ， 生 活 圈 的 范 
围 很 小 ， 他 们 的 工作 场所 往往 就 是 其 居住 的 地 方 。 男 性 户主 无 论 是 乡 
绅 还 是 农工 ， 都 拥有 绝对 的 父 权 。 

一 般 村 民 都 不 必 担 心 会 俄 死 ， 但 他 们 的 寿命 也 不 长 。 在 17 世纪 
末 ， 预 期 寿命 只 有 32 岁 (英国 1951 年 的 预期 寿命 为 65. 8 岁 ) 。 如 果 
一 个 人 能 活 到 21 岁 ， 那 么 这 个 人 就 可 以 期 望 活 到 30 岁 以 上 。 早 天 在 
斯 图 亚 特 时 代 的 英国 相当 普遍 ，17 世纪 有 三 分 之 一 到 一 半 的 葬礼 的 死 
者 都 登记 为 “儿子 或 女儿 ”。 其 中 大 部 分 都 是 病死 ， 而 不 是 饿 死 。 教 
区 登记 记录 表明 : 与 法 国 不 同 ,饥饿 的 铠 惯 已 不 存在 。 约 翰 . 格 朗 特 
(John Graunt) 提供 的 证 据 显示 : 1661 年 伦敦 的 229250 次 葬礼 中 ， 只 
有 51 次 的 死者 是 死 于 饥饿 ， 而 伦敦 有 大 量 的 贫民 。 英 国 村 庄 的 粮食 充 
足 ， 有 充足 的 理由 看 不 起 法 国 农民 ， 后 者 的 食物 是 黑 面 包 ， 鞋 子 是 木 
制 的 。 

英国 人 没有 忍 饥 挨 饿 的 原因 是 其 人 口 保持 在 可 控 范 围 之 内 。 事 实 
上 ， 其 人 口 在 1650 一 1700 之 间 由 530 万 下 降 到 490 万 。 晚 婚 和 婴儿 高 
死亡 率 都 使 得 家 庭 的 规模 不 大 。 当 儿子 成 婚 时 ， 他 就 会 离开 父母 的 家 
自立 门户 。 如 果 他 不 具备 这 样 的 条 件 ， 没 有 土地 、 没 有 茅屋 、 没 有 学 
徒 机 会 ， 那么 他 就 不 会 结婚 。 新 娘 的 平均 年 龄 是 24 岁 ， 新 郎 的 平均 年 
龄 为 28 岁 。 考 虑 到 当时 的 预期 寿命 不 长 ， 因 此 一 个 家 庭 不 大 可 能 生育 
5 个 以 上 的 子女 。 而 平均 生育 率 是 4 个 子女 。 由 于 一 半 子 女 活 不 到 20 
岁 ， 因 此 人 口 很 难保 持平 衡 。 有 一 种 看 法 是 错误 的 : 即 认为 工业 革命 
导致 了 婴儿 死亡 率 的 上 升 。 一 个 1879 年 生 于 格拉 斯 哥 贫民 窟 的 婴儿 的 
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存活 几率 要 大 于 1679 年 生 于 诺丁汉 那 克 莱 沃 思 (Clayworth) 这 一 富足 
村 庄 的 婴儿 。 

人 口 下 降 的 另 一 个 原因 是 村 民 的 个 人 自律 。 斯 图 亚 特 时 代 英 国 的 
非 婚 生 新 生 儿 的 比率 约 为 3. 6% ， 今 天 这 个 比率 为 4% 。 淫 乱 和 通奸 并 
未 杜绝 ， 妓 女 也 在 从 事 古 老 的 行当 ， 但 大 多 数 成 年 男女 都 能 在 结婚 前 
保持 童贞 。 尽 管 宫 廷 内 盛行 淫荡 之 风 ， 但 复辟 时 期 并 没有 造成 道德 观 
的 任何 变化 。 教 会 遗 责 一 切 婚 外 性 行为 。 有 一 个 教区 内 42% 的 新 生 儿 
在 怀孕 第 八 个 月 出 生 ， 另 一 个 教区 的 比例 为 28% 。 从 表面 上 看 ， 这 些 
事实 与 严格 的 性 道德 相 冲 突 ， 但 这 些 令 人 吃惊 的 事实 可 以 通过 当时 的 
习俗 来 解释 : 订婚 之 后 的 男女 开始 同居 ， 这 个 时 间 通 常 比 婚礼 早 三 个 
星期 。 

严格 的 性 道德 来 自 牧 师 的 讲 道 。 乡 村 社会 是 一 个 口头 交流 的 社会 ， 
因为 大 多 数 人 不 识字 。1642 年 ， 萨 里 郡 不 少 于 三 分 之 二 18 岁 以 上 的 
男子 在 效忠 议会 的 声明 上 做 记号 代替 签名 。 不 过 ， 虽 然 村 民 不 能 识 文 
断 字 ， 但 他 们 参加 教堂 的 活动 。 斯 图 亚 特 时 代 的 村 民 是 通晓 基督 教 的 
教徒 ， 他 们 将 基督 教 视 为 对 生命 的 解释 。 在 古 德 内 斯 顿 村 ， 除 了 16 人 
之 外 的 所 有 村 民 都 在 复活 节 参 加 圣 餐 仪 式 ， 而 这 16 位 村 民 都 立誓 在 圣 
灵 降 临 周 补 上 这 个 仪式 。 村 民 在 教会 里 了 解 发 生 在 英国 和 遥远 欧洲 的 
时 事 。 负 责 讲 道 的 教区 牧师 在 村 庄 的 社会 生活 中 是 不 可 或 缺 的 人 物 。 
教区 牧师 还 讲授 服从 位 尊 者 的 教义 ， 这 就 使 得 在 受 地 位 支配 的 社会 中 
避免 发 生 社会 动乱 。 在 10000 个 教区 教堂 里 ， 牧 师 在 星期 日 晨 祷 之 后 
向 教区 的 年 轻 人 讲授 教理 ， 告 诫 他 们 遵从 第 五 条 戒律 、 尊 重 父母 ， 并 
将 这 条 戒律 扩展 到 服从 所 有 统治 者 之 上 。 甚 至 连 清教徒 于 1644 年 编写 
的 《简明 教理 书 》 (Shorter Catechism) 也 宣讲 要 服从 上 级 。 李 尔 本 
(Lilburmne) 倡导 所 有 人 一 律 平等 ,但 教士 则 称 人 们 并 不 平等 ， 应 当 服 
从 位 尊 者 。 


复辟 解决 办 法 
服从 正 是 教会 和 国家 提出 的 解决 办 法 ， 由 查理 国王 和 议会 在 
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1660 一 1665 年 之 间 拟 就 。 国 家 的 解决 办 法 建立 在 政府 制衡 之 上 ， 这 种 
制衡 就 是 用 议会 的 特权 来 抵消 国王 的 特权 。 查 理 获 得 行政 权 ， 尽 管 不 
是 他 父亲 享有 的 那 种 全 权 。 那 些 特权 法 庭 ( 星 室 法 庭 、 小 额 债权 法 
院 、 教 会 法 庭 和 北方 及 威尔士 法 庭 ) 并 没有 恢复 ， 议 会 能 够 更 便利 地 
弹劾 大 臣 。1662 年 ， 议 会 投票 决定 军事 统率 权 由 国王 掌握 ， 但 由 于 其 
统率 权 是 通过 和 郡治 安 法 官 来 行使 ， 军 队 事实 上 成 为 有 产 阶 级 的 军队 。 
1661 年 第 五 王国 派 (Fifth Monarchists) 的 起 义 给 查理 二 世 提供 了 保留 
一 个 骑兵 团 和 一 个 步兵 团 的 借口 ， 这 两 个 团 成 为 常备 军 的 核心 。 军 队 
的 兵员 数 由 1660 年 的 5000 人 增加 到 1685 年 的 8500 人。 但是， 如果 
查理 在 财政 上 依赖 议会 的 话 ， 其 行政 权 和 军权 就 几乎 形同虚设 。 复 辟 
解决 办 法 的 关键 在 于 财政 。 

议会 的 考虑 是 能 使 国王 在 财政 上 独立 。 因 此 ， 议 会 考查 了 国王 的 
开支 情况 ， 发 现 1637 一 1641 年 的 平均 年 开支 约 为 110 万 英镑 。 于 是 ， 
议会 投票 决定 增加 10 万 英镑 以 应 付 上 升 的 费用 ， 将 国王 的 年 收入 定 在 
120 万 英镑 。 但 对 查理 不 利 的 是 ， 这 些 收入 总 共 只 有 90 万 英镑 。1662 
年 ， 议 会 采取 措施 纠正 计算 方面 的 错误 ， 投 票 同意 查理 开征 炉 税 ， 使 
得 其 年 固定 收入 增加 到 108. 2 万 英镑 。 而 超过 收入 额 的 支出 部 分 ， 查 
理 要 依靠 议会 解决 ， 因 为 捐款 、 强 制 贷款 和 船 税 均 属 非法 。1671 年 ， 
通过 投票 开征 果酒 税 和 啤酒 税 ， 议 会 将 查理 的 年 收入 提高 到 130 万 英 
镑 。 但 这 两 种 税 的 征收 期 分 别 为 8 年 和 6 年 。 在 查理 二 世 统治 期 间 ， 
一 种 小 心 翼 辟 的 财政 平衡 支撑 着 一 种 不 够 稳定 的 政府 制衡 。 

议会 在 确立 教会 内 部 的 平衡 方面 没有 采取 任何 行动 。 查 理 在 
《 布 列 达 宣 言 》 中 人 允诺 要 提供 “表达 心愿 的 自由 ”， 但 他 和 主要 大 臣 
爱德华 : 海德 (Edward Hyde)， 即 当时 的 克拉 伦 登 伯 档 (Earl of 
Clarendon) 犯 下 错误 ， 推 延 实施 由 1660 年 末 休 会 的 英国 代表 议会 
(Convention Parliament) 和 1661 年 春 设立 的 骑士 议会 (Cavalier Par- 
liament) 作出 的 有 关 教 会 的 解决 办 法 。 王 党 分 子 在 这 些 议会 的 选举 
中 获得 大 胜 ， 长 老 派 只 获得 约 60 个 议席 。 克 拉 伦 登 项 计划 是 将 长 老 
派 教 会 纳入 到 英国 国教 会 之 内 ， 而 查理 容忍 长 老 派 教会 置身 于 国教 
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会 之 外 的 做 法 徒劳 无 功 。 那 些 因 届 从 于 清 教 牧 师 而 痛苦 不 堪 的 乡绅 
们 请 回 了 主教 ,恢复 了 《祈祷 书 》、 白 色 法 衣 、 和 祭坛 和 世俗 庇护 制 。 
1661 年 ， 他 们 通过 了 《市 镇 机 关 法 》 (Corporation Act) ， 规 定 所 有 
市 镇 官员 都 须 按照 英国 国教 会 的 仪式 行 圣 餐 礼 。1662 年 ， 他 们 又 通 
过 《信仰 划一 法 》 (Act of Uniformity) ， 恢 复 使 用 《公社 书 》 ( Book 
of Common Prayer) ， 规 定 所 有 教士 都 必须 赞同 祈祷 书 中 的 所 有 内 容 ， 
对 那些 未 获 授 主教 圣 职 就 主持 圣 礼 的 教士 处 以 罚款 ; 规定 所 有 校长 
均 须 向 当地 主教 办 理 登 记 注册 手续 。1664 年 的 《非法 宗教 集会 法 》 
( Conventicle Act) 严惩 那些 参加 “非法 宗教 集会 ”的 人 。 非 法 宗教 
集会 是 指 未 经 英国 国教 会 主持 的 宗教 仪式 。1665 年 的 《五 英里 法 》 
(Five Mile Act) 禁止 非 国教 教士 进入 离 自 治 市 镇 5 英里 范围 以 内 的 
地 区 。 尽 管 克拉 伦 登 并 没有 批准 后 面 几 部 法 律 ， 非 国教 徒 仍然 将 这 
些 法 律 统称 为 《克拉 伦 登 法 典 》 (Clarendon Code) 。 随 着 《信仰 划 
一 法 》 的 颁布 ，2000 名 教士 〈 占 教士 总 数 的 五 分 之 一 ) 辞去 教 职 。 
于 是 ， 英 国 的 非 国教 社区 应 运 而 生 。 

复辟 解决 办 法 的 最 显著 的 特点 就 是 将 经 济 、 政 治 和 社会 权力 交 给 
英国 乡绅 。 尽 管 有 些 王 党 分 子 为 支付 罚款 而 被 迫 卖 出 土地 ， 但 大 多 数 
忠于 国王 的 地 主 都 保住 了 地 产 。 类 似 于 1789 年 法 国 革命 那样 的 社会 革 
命 并 没有 在 乡村 发 生 。《 民 军法 》 ( Militia Act) 规定 郡治 安 法 官 从 年 
收入 50 英镑 的 地 主 中 征 募 步兵 ， 从 年 收入 500 英镑 的 地 主 中 征 募 骑 
兵 ， 将 军权 交 给 地 主 (至 少 与 底层 阶级 相 比 掌管 。 乡 绅 在 财政 上 同 
样 占 有 支配 地 位 。 他 们 拒绝 继续 交纳 约翰 皮 姆 确立 的 月 税 ， 这 意味 
着 国王 的 收入 要 来 自 间接 税 和 炉 税 ， 而 这 些 税 赋 会 不 公平 地 由 底层 阶 
级 来 承担 。 乡 绅 在 治理 各 都 方面 享有 更 自由 的 空间 ， 因 为 随 着 特权 法 
庭 的 废除 ， 国 王 失去 了 管束 自行 其 是 的 治安 法 官 的 主要 工具 。 教 区 教 
向 也 处 于 当地 乡绅 的 影响 之 下 ， 英 国 国 教 成 为 地 主 阶级 的 宗教 。 非 国 
教 的 信奉 者 为 商人 、 店 员 或 像 约翰 班 扬 〈(John Bunyan) 那样 的 贫穷 
工匠 。 班 扬 的 《天 路 历程 》 (Pilgrim’s Progress ) 是 在 贝 德 福 德 监狱 中 
写成 ,反映 了 一 个 清教徒 在 查理 二 世 统 治 期 间 寻 求 真理 的 种 种 磨难 。 
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地 主 阶级 取得 了 胜利 ， 国 王 的 财政 独立 却 不 够 牢靠 。 查 理 得 到 的 教学 
显然 是 : 如 果 要 成 功 地 进行 统治 的 话 ， 他 就 必须 与 英国 乡绅 联合 行使 
统治 权 。 


复辟 解决 办 法 的 失败 


只 要 查理 依赖 于 克拉 伦 登 的 提议 治国 ， 那么 王国 的 治理 就 具有 合 
法 、 体 面 和 英国 国教 的 性 质 。 显 然 ， 王 党 分 子 仇视 克拉 伦 登 ,指责 他 
在 宫廷 中 忽视 他 们 的 作用 ， 择 击 他 听取 重 商 主义 者 的 旗 言 、 发 动 英 荷 
战争 ， 而 且 批 评 他 对 战事 安排 不 力 。1667 年 ， 荷 兰 舰队 驶 人 梅 德 韦 
河 ， 冲 破 保 卫 查 塔 姆 海军 船坞 的 铁 链 ， 击 沉 6 艘 英国 舰只 ， 将 另外 两 
艘 拖 回 荷 兰 。 梅 德 韦 河 的 耻辱 使 得 下 院 在 1667 年 对 克拉 伦 登 提出 弹 
劾 。 此 时 ， 查 理 感到 难以 忍受 克拉 伦 登 那 吊 吊 逼 人 的 说 教 ， 便 火 上 加 
油 。 事 实证 明 ， 查 理 犯 了 一 个 错误 ， 弹 劾 克拉 伦 登 是 弹 勃 白金 汉 之 后 
的 又 一 个 步骤 ， 是 罢免 不 得 人 心 的 大 臣 和 加 强 议会 权力 的 一 部 分 。 

1667 年 克拉 伦 登 倒台 ， 这 为 查理 建立 独裁 政府 铺 平 了 道路 。 查 理 
逐渐 将 听命 于 自己 的 一 伙 大 臣 纠 集 起 来 。 这 伙 大 臣 的 头目 是 托马斯 ， 
克利 福 德 (Thomas Clifford) 狠 士 ,他 是 最 近 对 荷 战 争 的 坚决 主 战 者 ， 
而 且 很 可 能 是 一 个 天 主教 徒 。 查 理 任 命 阿 灵 顿 伯 珊 (Earl of Arling- 
ton) 为 秘书 ， 此 人 是 克拉 伦 登 在 宫廷 内 的 死敌 ， 也 可 能 是 一 个 天 主教 
徒 。 男 外 还 有 白金 汉 公 必 (Duke of Buckingham) 一 一 政界 的 跳 梁 小 
丑 ， 在 独立 派 中 有 不 少 朋 友 。 能 力 最 强 的 大 臣 是 阿 什 利 ， 库 珀 〈Ash- 
ley Cooper)， 在 长 老 派 中 拥有 同情 者 ， 后 来 成 为 沙 夫 获 伯 里 伯 慷 
(Earl of Shaftesbury )。 最 后 ， 就 是 劳 德 戴尔 伯 茵 (Earl of Lauder- 
dale) ， 他 也 拥有 长 老 派 同情 者 ,但 他 只 专注 于 苏格兰 事务 。 由 于 这 五 
个 人 的 名 字 缩 写 为 卡巴 尔 (CABAL) ， 当 时 的 小 册子 作者 和 后 来 的 历 
史学 家 都 把 他 们 视 为 内 阁 委 员 会 (cabinet council) ， 但 实际 情况 并 非 
如 此 。 他 们 是 一 伙 混 杂 在 一 起 的 甘心 情愿 执行 查理 个 人 政策 的 奴仆 。 
斯 图 亚 特 王 朝 的 悲剧 在 于 其 君主 与 都 铎 王朝 的 君主 不 同 ， 其 个 人 的 偏 
好 与 英国 人 的 成 见 相 冲突 。 以 查理 二 世 为 例 ， 他 的 三 个 偏好 使 他 与 其 
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臣民 格格 不 人。 查理 赞赏 天 主教 会 ， 相 信和 天主 教 是 对 君主 而 言 唯一 体 
面 的 宗教 〈 尽 管 他 具有 良好 的 判断 力 ， 直 到 临 死 前 才 在 病 枚 上 宣布 支 
持 天 主教 ) 。 第 二 ， 他 在 流亡 时 期 的 经 历 使 他 偏好 法 国之 物 ， 从 不 担 
心 法 国 的 日 益 强 大 。 最 后 ， 他 不 反对 动用 专制 权力 来 达到 这 些 目 的 。 
对 于 天 主教 、 法 国 和 专制 政府 的 慌 惧 将 使 得 查理 的 统治 动 功 不 安 。 

1670 年 的 《多 佛 条 约 》 (Treaty of Dover) 和 1672 年 的 《赦免 宣 
言 》(Declaration of Indulgence) 都 证 明 这 些 慌 惧 并 非 空穴来风 。1670 
年 5 月 ， 查 理由 克利 福 德 和 阿 灵 顿 陪同 ， 到 多 佛 会 见 他 的 妹妹 、 路 易 
十 四 的 弟 媳 。 法 国 驻 英国 大 使 也 参加 了 会 见 。 在 之 后 的 两 个 星期 里 ， 
他 们 经 谈判 达成 了 秘密 的 《多 佛 条 约 》， 英 国 允 诺 与 法 国 一 道 对 荷兰 
发 动 攻击 ， 同 意 派 出 60 稻 战 船 对 荷兰 实施 登陆 。 作 为 回报 ， 法 国 每 年 
支付 给 查理 25 万 英镑 ,负责 支付 与 法 军 共同 作战 的 6000 名 英 军 的 各 
项 费用 ， 而 且 一 旦 荷兰 被 击败 ， 就 把 荷兰 的 瓦尔 赫 伦 岛 和 卡 德 赞 德 港 
割让 给 英国 。 该 条 约 的 第 二 条 规定 : 查理 宣布 自己 为 天 主教 徒 ， 路 易 
十 四 则 支付 16. 7 万 英镑 ， 并 借 给 查理 6000 名 法 军 以 镇 压 任 何 可 能 发 
生 的 叛乱 。 

在 几乎 没有 得 到 法 国 的 帮助 下 就 参加 代价 如 此 高 昂 的 战争 是 一 场 
愚蠢 的 赌博 。 但 查理 一 定 是 被 宫廷 内 天 主教 派别 的 狂热 冲 弄 了 头脑 ， 
而 且 他 自己 也 很 想 击 垮 荷 兰 。 查 理 通过 与 法 国 达 成 一 项 公开 的 条 约 的 
方式 得 到 议会 的 拨款 ， 该 条 约 对 查理 改变 宗教 信仰 问题 只 字 未 提 。 即 
使 是 有 了 这 笔 拨款 ,政府 还 是 由 于 债务 过 重 而 无 法 开战 。 于 是 ， 查 理 
下 令 国 库 停止 运转 ， 即 国库 暂停 支付 政府 债务 一 年 。 两 个 月 之 后 ， 英 
国 找 了 一 个 站 不 住 脚 的 借口 对 荷 宣战 〈 尽 管 查理 为 不 公布 自己 的 天 主 
教徒 身份 找 了 数 不 清 的 借口 ) 。 与 他 为 支持 天 主教 而 冒险 出 海 之 举 密 
切 相关 的 是 颁布 《赦免 宣言 》， 决 定 中 止 执行 惩治 非 国教 徒 和 天 主教 
徒 的 所 有 惩治 性 法 律 。 与 法 国 结盟 和 对 天 主教 的 宽容 并 行 不 悖 。 

查理 的 豪赌 满 盘 皆 输 。 荷 兰 舰 队 在 索 思 沃 尔 德 湾 重 创 英 国 舰 队 ， 
导致 英 军 根本 无 法 在 荷兰 登陆 。 荷 兰 据 开 海 堤 ， 阻 止 法 军 前 进 。 战 事 
拖延 下 去 ， 查 理 和 他 的 廷 臣 十 分 泪 衫 。1673 年 2 月 ， 查 理 被 迫 要 求 议 
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会 增加 拨款 。 议 会 表示 : 除非 查理 废除 《赦免 宣言 》， 否 则 就 拒绝 批 
准 拨款 。 议 会 将 这 个 《宣言 》 视 为 对 法 治 和 议会 最 高 立法 权 的 挑战 。 
查理 只 得 让 步 ， 废 除 《 歼 免 宣言 》。 但 议会 已 不 满足 于 此 ， 表 决 通过 
了 《 宣 拆 法 》 (Test Act) ， 规 定 所 有 国家 文职 和 军 职 官员 都 必须 接受 
英国 国教 会 的 圣 餐 礼 ， 遗 责 圣 餐 变 体 说 。 为 了 获得 继续 战争 的 124 万 
英镑 拨款 ， 查 理 甚至 连 这 个 法 律 也 照 单 全 收 。 但 这 场 不 得 人 心 的 战争 
在 第 二 年 陷 人 困境 。 当 1673 年 秋 和 1674 年 冬 再 度 开会 时 ， 议 会 以 弹 
劾 相 威胁 将 “卡巴 尔 ” 击 得 支离破碎 ;人 迫使 查理 与 荷兰 在 1674 年 2 月 
单独 净 和 ， 两 国 关系 重 回 到 战 前 的 状况 。 英 国 在 这 场 战 争 上 耗费 600 
万 英镑 以 上 ,但 一 无 所 得 。 查 理 输 掉 了 赌博 ， 由 国王 宠 臣 组 成 的 政府 
以 不 光彩 的 方式 收场 。 

此 时 ， 查 理 转 而 依靠 托马斯 . 奥 斯 本 (Thomas Osbome) 一 一 一 
位 财政 能 力 高 强 、 政 治 视觉 敏锐 的 约克 郡 绅 士 。 查 理 册 封 他 为 丹 比 伯 
师 ， 并 任命 他 为 财政 大 臣 。 丹 比 的 战略 是 在 议会 中 创建 一 个 宫廷 党 ， 
再 通过 它 来 进行 统治 。 他 与 主教 们 结 为 联盟 ,采取 了 坚持 英国 国教 的 
国内 政策 ， 还 很 好 地 利用 了 施 恩 权 力 。 到 1678 年 ， 超 过 100 名 下 院 议 
员 在 宫 中 设 有 办 公 室 ， 另 有 40 名 下 院 议员 从 税收 中 得 到 津贴 。 不 过 ， 
有 几 股 势力 密谋 要 击败 这 个 得 到 国王 支持 的 王权 与 教会 的 结盟 战略 。 
首先 ， 此 时 已 成 为 沙 夫 芯 伯 里 伯 覆 的 阿 什 利 * 库 珀 组 建 了 乡村 党 ， 寻 
求 新 教 非 国 教派 的 支援 ， 与 宫廷 进行 对 抗 。 沙 夫 茨 伯 里 伯 责 是 一 个 个 
头 不 高 但 志向 高 远 的 人 。 其 次 ， 查 理 不 顾 丹 比 的 意见 ， 坚 决 推行 一 项 
姑息 法 国势 力 壮大 的 对 外 政策 。1676 年 ， 法 国 攻占 孔 代 和 布 尚 ，1677 
年 又 占据 康 布雷 和 圣 奥 梅 尔 ，1678 年 在 卡 寨 勒 (Cassel) 打败 荷兰 。 
议会 开始 要 求 对 法 国 开战 ， 但 查理 正 告 议会 : 战 和 问题 不 关 议 会 的 事 。 
1678 年 ， 查 理 作 出 让 步 ， 与 荷兰 签订 条 约 。 议 会 已 料 到 这 一 点 ， 投 票 
决定 为 组 建 军 队 拨款 ， 但 宣战 事宜 却 不 见 下 文 。 但 一 支 7000 人 的 军队 
驻扎 在 伦敦 城 外 的 豪 恩 斯 治 荒地 ， 引 起 了 政府 拥有 常备 军 的 恐惧 。 与 
此 同时 ， 对 宫廷 中 天 主教 徒 的 丸 惧 也 在 增强 ， 因 为 查理 在 宫 中 欢迎 天 
主教 徒 ， 他 的 弟弟 约克 公 下 公 开 宣 布 自己 为 天 主教 徒 。 
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对 于 天 主教 、 法 国 和 专制 政府 的 丽 惧 在 1678 年 秋 交 织 在 一 起 ， 造 
成 了 一 种 歇斯底里 的 爆发 。 此 时 恰好 遇 到 泰 特 斯 . 奥 茨 (Titus Oates) 
报告 有 关 谋杀 国王 、 由 其 天 主教 弟弟 登基 的 阴谋 。 泰 特 斯 . 奥 茨 是 一 
个 能 自圆其说 的 骗子 和 不 漏 破 绽 的 无 赖 ， 他 在 圣 奥 梅 尔 的 耶稣 学 院 学 
到 了 足够 的 搬 弄 是 非 的 伎俩 。 他 有 关 谋 杀 国王 、 焚 烧 伦 敦 和 确立 天 主 
教 地 位 的 阴谋 的 说 法 是 一 个 胡 编 乱 造 的 谎言 ， 但 对 于 由 法 国 支持 的 天 
主教 继 位 者 的 铠 避 ， 使 得 人 们 相信 奥 芯 的 说 法 。 假 如 不 是 拉 尔 夫 : 蒙 
塔 古 (Ralph Montague) 的 话 ， 丹 比 也许 能 够 抗 得 住 由 奥 区 掀起 的 区 
斯 底 里 。 蒙 塔 古 是 前 任 英国 驻 法 国 大 使 ， 他 展示 了 和 丹 比 以 查理 的 名 义 
写 的 一 封 信件 一 一 请 求 路 易 十 四 在 三 年 中 每 年 提供 600 万 里 弗 尔 ， 因 
为 查理 为 了 与 法 国 鸠 和 ， 已 无 法 从 英国 议会 得 到 拨款 。 于 是 下 院 弹劾 
丹 比 ， 上 院 则 将 他 关 入 伦敦 塔 。 此 后 的 五 年 里 ， 丹 比 一 直 被 监禁 在 那 
里 。 查 理 对 于 法 国势 力 增长 的 姑息 ， 使 得 丹 比 通过 议会 中 宫廷 党 实施 
统治 的 计划 彻底 破产 。 

在 余下 的 统治 时 期 里 ， 查 理 身 兼 主要 大 臣 一 职 ， 以 高 超 的 手法 挫 
败 了 所 有 剥夺 其 弟 王位 继承 权 的 企图 。1679 年 春 、1680 年 秋 和 1681 
年 春 ， 沙 夫 芯 伯 里 的 追随 者 在 议会 三 度 提 出 剥夺 詹 姆 士 王位 继承 权 的 
议案 。 这 几 届 议 会 以 及 围绕 议会 的 选举 都 以 激烈 的 政治 斗争 而 著称 ， 
从 中 产生 了 泾 渭 分 明 的 两 个 政党 。 丹 比 的 追随 者 成 为 托 利 党 ， 这 是 其 
反对 派 给 他 们 贴 上 的 标签 ， 认 为 他 们 与 爱尔兰 盗 马 贼 〈 托 利 ) 是 一 丘 
之 猪 。 沙 夫 茨 伯 里 的 追随 者 成 为 辉 格 党 ， 这 是 托 利 党 给 他 们 的 称呼 ， 
将 他 们 视 为 苏格兰 的 反叛 者 〈 辉 格 ) 。 尽 管 这 些 政治 斗争 异常 激烈， 
但 剥夺 继承 权 危 机 的 最 终结 果 并 不 取决 于 这 些 斗 争 。 查 理 之 所 以 能 够 
挫败 剥夺 继承 权 的 企图 ， 是 因为 他 能 够 宣布 议会 闭会 、 解 散 和 不 再 召 
集 议会 。 查 理 在 财政 上 的 独立 性 使 他 能 够 不 再 依靠 议会 ， 其 不 断 增加 
的 收入 来 自 海关 税 、 间 接 税 和 炉 税 。1681 一 1685 年 之 间 ， 查 理 战 胜 了 
政治 上 的 对 手 ， 但 复辟 时 期 建立 起 来 的 政府 平衡 被 打破 了 。 


詹 姆 士 二 世 的 统治 
1680 年 代 辉 格 党 的 疯狂 行为 、 对 等 级 君主 制度 公开 挑战 以 及 介入 
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谋杀 查理 的 阴谋 ， 都 使 得 王 党 分 子 作出 反应 ,将 詹 姆 士 送 上 王位 ， 并 
确保 其 财政 独立 性 。 那 场 阴 谋 发 生 在 莱 伊 宅 即 〈Rye House) ， 当 时 查 
理 在 参加 了 1683 年 纽 马 基 特 〈Newmarket) 的 春季 赛马 之 后 骑马 返回 
这 里 (但 查理 发 现 了 阴谋 ， 从 而 避免 了 杀身 之 祸 )。 詹 姆 士 登 基 之 时 
向 枢密 会 议 允 诺 捍卫 英国 国教 、 依 照 法 律 维护 王国 政府 、 绝 不 干预 财 
产权 。 上 忠于 詹 姆 士 的 议会 投票 拨 给 他 永久 性 的 收入 (与 给 查理 二 世 的 
收入 相当 ) ， 但 从 海关 税 、 间 接 税 和 炉 税 获得 的 收入 增加 ， 达 到 每 年 
150 万 英镑 。 另 有 一 笔 收入 为 期 五 年 ， 每 年 40 万 英镑 。 唯 一 对 詹 姆 士 
继承 王位 表示 反对 的 是 查理 二 世 所 宠爱 的 非 婚 生子 一 一 蒙 默 思 公 档 
(Duke of Monmouth) 。1685 年 6 月 ， 在 一 些 头脑 发 热 的 辉 格 党 人 的 陪 
伴 下 ， 他 在 德 文 娩 登陆 ,行进 到 萨 默 塞 特 郡 ， 拉 起 一 支 由 壮实 的 工匠 
和 独立 的 农民 组 成 的 军队 ， 宣 布 自己 为 国王 。 这 是 一 场 毫 无 胜算 的 反 
叛 ， 詹 姆 士 动 用 常备 军 迅速 而 血腥 地 予以 镇 压 。 同 年 秋 ， 大 法 官 杰 弗 
里 (Jeffrey) 来 到 西南 部 地 区 任 巡 回 审判 庭 的 首席 法 官 。 审 判 庭 的 官 
员 逮 捕 了 数 百人 ， 缴 忙 举 行 审判 。 杰 弗 里 威胁 证 人 ， 慌 吓 囚犯 ， 误 导 
陪审 团 。 这 个 血腥 审判 庭 处 死 300 名 反叛 者 ， 将 另外 数 百名 反叛 者 流 
放 到 殖民 地 。 

1685 年 秋 ， 詹 姆 士 处 于 十 分 强大 的 地 位 : 财政 上 无 忧 、 军 事 上 胜 
利 、 教 会 忠诚 、 议 会 顺从 、 托 利 党 扬眉吐气 、 辉 格 党 分 崩 离 析 。 仅 仅 
三 年 之 内 ,他 就 失去 了 所 有 这 一 切 ， 被 迫 逃 亡 。 詹 姆 士 最 大 的 错误 就 
是 与 英国 国教 分 道 扬 镶 ， 而 国教 (如同 丹 比 所 强调 的 那样 ) 是 王权 最 
确定 的 和 唯一 的 支持 力量 。 在 某 些 方面 ， 詹 姆 士 作 为 国王 比 查 理 更 加 
合适 。 他 并 不 是 那么 放荡 不 瞻 和 漫不经心 ， 对 朋友 更 讲求 忠诚 ， 同 时 
也 是 更 称职 的 行政 管理 者 。 但 是 ， 詹 姆 士 不 具备 政治 意识 ， 心 胸 狭 鹤 、 
脾气 暴躁 、 缺 乏 想象 力 。1640 年 代 ， 他 在 牛津 接受 了 极端 王权 主义 的 
思想 ， 从 此 念念不忘 。 而 且 ， 他 固执 己见 、 买 顽 不 化 ， 坚 持 认为 他 父 
亲 由 于 过 于 宽容 怜 帜 而 满 盘 皆 输 。 最 重要 的 是 : 詹 姆 士 是 一 个 狂热 的 
天 主教 徒 ， 其 主要 目标 是 传播 天 主教 。 他 曾经 坦 陈 自己 将 宗教 视 为 私 
人 事务 ， 他 能 够 成 为 有 史 以 来 统治 英国 的 最 强大 国王 之 一 。 但 既然 上 
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帝 召 唤 他 登 上 王位 ， 他 必须 为 上 帝 牺 牲 一 切 。 他 必须 确立 天 主教 在 英 
国教 俗 两 方面 的 平等 地 位 。 

起 初 ， 詹 姆 士 寻求 通过 议会 采取 行动 。1685 年 11 月 ， 他 要 求 议 
会 废除 《 宣 叔 法 》， 但 又 很 快 解散 议会 ， 以 免 议会 通过 禁止 任用 天 主 
教徒 的 决议 。 此 时 ， 詹 姆 士 动用 其 特权 ,采取 在 特定 个 案 规避 《 宣 扳 
法 》 的 政策 。 他 指使 爱德华 ， 赫 尔 斯 (Edward Hales) 一 一 一 名 军队 
中 的 上 校 和 天 主教 徒 策划 共 谋 行动 。 赫 尔 斯 的 车 夫 高 登 (Codden) 控 
告 赫 尔 斯 破坏 《宣誓 法 》。 詹 姆 士 急 忙 解除 不 合作 的 法 官 的 职务 ， 结 
果 在 审理 赫 尔 斯 案件 的 12 名 法 官 中 有 11 名 同意 裁定 赫 尔 斯 无 罪 , 并 
宣布 “英国 国王 在 特定 个 案 上 拥有 规避 惩治 性 法 律 的 固有 特权 ”。 詹 
姆 士 在 军队 中 用 信奉 天 主教 的 军官 取代 信奉 新 教 的 军官 ， 任 命 信奉 天 
主教 的 斯 特 里 克 兰 (Strickland) 指挥 舰队 ， 派 遗 信 奉天 主教 的 蒂 尔 科 
纳 尔 伯 栈 (Earl of Tyrconnel) 去 统治 爱尔兰 。 与 蒂 尔 科 纳 尔 一 起 上 任 
的 ,还 有 詹 姆 士 新 任命 的 16 名 信奉 天 主教 的 法 官 和 官员 。 詹 姆 士 还 确 
保 天 主教 徒 或 天 主教 的 支持 者 出 任 切 斯 特 和 牛津 两 地 的 主教 。 此 外 ， 
他 以 教士 法 庭 (Ecclesiastical Commission) 的 名 义 恢复 了 教会 法 庭 。 
该 法 庭 立 即 中 止 了 伦敦 主教 的 职务 ， 抒 击 大 学 。 伦 敦 主教 是 一 位 直言 
不 讳 的 新 教徒 ， 他 和 大 学 构成 了 英国 国教 的 两 大 支柱 。 该 法 庭 还 由 于 
剑桥 大 学 副 校长 拒绝 授予 一 名 本 等 会 修士 学 位 而 将 他 撤职 ; 由 于 牛津 
大 学 莫 德 伦 学 院 的 25 名 研究 员 拒 不 选举 一 名 天 主教 徒 为 院 长 而 将 他 们 
一 并 开除 。 詹 姆 士 接 着 任命 一 名 天 主教 徒 为 院 长， 将 这 个 学 院 变 为 天 
主教 神学 院 。 

批准 特定 规避 权力 的 程序 相当 繁杂 。 于 是 ， 詹 姆 士 于 1687 年 4 月 
颁布 《赦免 宣言 》， 中 止 实施 《克拉 伦 登 法 典 》 和 《宣誓 法 》， 给 予 天 
主教 徒 和 新 教 中 的 非 国 教徒 以 信教 自由 。 这 项 宣言 对 英国 的 法 治 提出 
了 直接 挑战 ， 因 为 在 规避 效力 (事实 上 指 预先 给 予 窜 免 ) 与 中 止 效 力 
(事实 上 指 议会 废止 法 律 ) 之 间 存 有 很 大 的 差异 。 甚 至 连 詹 姆 士 本 人 
也 将 中 止 效力 的 做 法 作为 临时 性 的 解决 办 法 。 而 作为 永久 性 的 解决 办 
法 ， 他 希望 议会 废止 惩治 性 法 律 。 但 当 他 亲自 与 议员 举行 密室 谈话 时 ， 
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詹 姆 士 发 现 议 员 们 不 会 同意 废除 《 宣 叔 法》。 于 是 ， 他 在 7 月 解散 议 
会 ， 着 手 寻 求 得 到 一 个 满意 的 选举 结果 。 此 时 ， 詹 姆 士 放 弃 了 与 国教 
会 之 间 的 联盟 ， 寻 求 与 非 国 教徒 结盟 。 他 在 乡村 的 治安 法 官 和 市 镇 的 
自治 机 构 中 进行 清洗 ， 以 非 国教 徒 取代 国教 徒 。 所 有 副 郡 治安 官 和 治 
安 法 官 都 必须 回答 这 样 的 问题 : 是 否 同意 废除 惩治 性 法 律 以 及 投票 赞 
成 废除 惩治 性 法 律 的 提案 。 如 果 他 们 的 回答 是 否定 的 ， 那 么 就 会 被 解 
除 职务 。 为 得 到 一 个 拥护 自己 的 议会 ， 詹 姆 士 撤 销 了 市 镇 自治 特许 状 、 
解散 了 市 镇 自治 机 构 、 剥 村 了 贵族 的 郡治 安 官 头衔 、 解 除了 治安 法 官 
的 职务 。 国 王 不 顾 一 切 地 在 英国 推行 天 主教 化 的 行径 使 他 在 专制 政府 
的 路 上 越 走 越 远 。 

争取 非 国教 徒 的 手法 未 能 成 功 。 非 国教 徒 无 法 信任 由 这 样 一 个 在 
过 去 20 年 里 将 他 们 定 为 反叛 者 和 异 教徒 的 人 所 带 来 的 礼物 。 不 久 ， 往 
姆 十 发现 他 不 能 信任 自己 所 任命 的 人 ， 而 这 些 被 任命 者 的 任务 是 派 人 
进入 议会 去 投票 废除 《宣誓 法 》。 因 此 ， 他 转 而 动用 其 特权 。1688 年 
5 月 ， 詹 姆 士 又 一 次 颁布 《赦免 宣言 >;， 但 这 一 次 他 命令 所 有 教士 都 必 
须 在 接 下 来 的 两 个 星期 日 公开 宣读 该 宣言 。 这 项 命令 最 终 驱 使 英国 国 
教会 放弃 了 对 所 有 国王 〈 无 论 国王 是 多 么 那 恶 ) 不 违抗 和 被 动 服从 的 
信念 。 坎 特 伯 雷 大 主教 和 其 他 6 位 主教 向 詹 姆 士 递交 了 一 份 请 愿 书 ， 
请 求 他 不 要 强迫 教士 宣读 以 上 宣言 ， 因 为 他 们 认为 国王 基于 中 止 法 律 
权力 的 命令 是 非法 之 举 。 在 阅读 了 请 愿 书 之 后 ， 詹 姆 士 宣布 : “这 是 
反叛 行为 "， 将 这 7 位 主教 投入 伦敦 塔 。 七 主教 的 事业 此 时 成 为 整个 国 
家 的 事业 。 詹 姆 士 指 责 这 些 主教 犯 有 炉 动 诽谤 罪 ， 于 6 月 30 日 在 高 等 


法 院 〈King's Bench) 受审 。 经 过 9 个 小 时 的 审理 ， 陪 审 团 (其 中 包 


括 国王 的 酿酒 师 ) 宣布 7 位 主教 无 罪 。 迎 接 这 些 主教 的 是 人 群 的 欢呼 、 
大 钟 的 敲 击 、 枪 炮 的 鸣 响 和 敌 火 的 点 燃 。 


光荣 革命 


同一 天 夜里 ， 阿 琴 ， 赫 伯 特 ( Arthur Herbert) 扮 成 普通 海员 的 模 
样 ， 乘 船 离开 伦敦 ， 带 着 一 封 致 奥 兰 治 亲王 威廉 〈William，Prince of 
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Orange) 的 重要 信件 。 这 是 一 封 由 7 名 英国 重要 人 物 签署 的 信件 ， 邀 
请 他 率 军 前 来 英国 。 信 件 的 签名 者 都 是 政界 的 代表 人 物 : 亨利. 康 普 
顿 是 那 位 被 中 止 职务 的 伦敦 主教 、 英 国 国 教 的 代言 人 ; 丹 比 伯 珊 是 托 
利 党 的 领导 人 ; 德 文 和 郡 伯 下 则 是 辉 格 党 的 领袖 ; 爱德华 . 罗素 
(Edward Russel) 和 享 利 ' 西 德 尼 (Henry Sidney) 代表 辉 格 党 内 更 
加 激进 的 势力 ; 什 备 斯 伯 里 伯 甸 (Earl of Shrewsbury) 和 拉 姆 利 勋 雷 
(Lord Lumley) 是 刚刚 放弃 天 主教 信仰 者 。 两 股 力量 驱使 他 们 采取 了 
具有 谋反 性 质 的 行动 。 其 一 是 越 来 越 强 烈 的 痛苦 : 国家 法 律 被 中 止 、 
具有 独立 性 的 法 官 被 撤职 、 议 会 被 解散 、 一 支 常备 军 驻扎 在 豪 恩 斯 洛 
荒地 、 大 学 遭 到 清洗 、 信 奉天 主教 的 军官 被 派 和 军队、 耶稣 会 成 员 进 
入 枢密 会 议 、 市 镇 特许 状 被 撤销 、 乡 绅 被 赶 出 地 方 政 府 。 其 二 是 詹 姆 
士 与 玛丽 (摩德纳 的 ) (Mary of Modena) 之 子 于 1688 年 6 月 10 日 出 
生 。 这 样 ， 暂 时 的 痛苦 有 可 能 成 为 不 可 忍受 的 永久 的 痛苦 。 詹 姆 士 之 
子 詹 姆 士 . 爱德华 (James Edward) 的 诞生 意味 着 其 姐 玛丽 ( Mary) 
就 不 能 在 詹 姆 士 死 后 成 为 英国 女王 。 玛 丽 是 奥 兰 治 亲王 的 夫人 ， 信 和 奉 
新 教 。 而 詹 姆 士 ， 爱德华 将 肯定 会 成 为 天 主教 徒 和 王位 继承 人 。 

奥 兰 治 亲王 威廉 是 查理 一 世 的 外 孙 和 玛丽 的 丈夫 ， 和 荷兰 共和 国 军 
队 的 实际 统帅 。 他 欣然 接受 进军 英国 的 邀请 ， 其 动机 有 : 首先 ， 他 想 
要 保护 他 的 夫人 在 王位 继承 方面 的 权益 ,而 这 方面 的 权益 受到 詹 姆 
士 ， 爱德华 诞生 的 威胁 。 假 如 以 下 说 法 纯 属 谣言 的 话 ， 这 个 威胁 就 是 
虚构 的 。 该 说 法 称 玛丽 (摩德纳 的 ) 从 未 怀孕 ， 而 是 将 一 个 弃 婴 偷 运 
到 她 的 床 头 充 数 。 其 次 ， 威 廉 本 身 可 能 有 取得 英国 王位 的 打算 。 但 如 
果 情 况 属 实 的 话 ， 那 么 他 并 非 为 了 得 到 王位 的 虚名 ， 而 是 为 了 获取 使 
英国 加 入 反对 路 易 十 四 的 欧洲 联盟 的 能 力 。 自 从 荷兰 人 请 威廉 于 1672 
年 担任 执政 以 来 ， 他 就 完全 致力 于 抗击 日 益 强大 的 法 国 。 有 一 种 危险 
在 1688 年 出 现 : 詹 姆 士 可 能 会 放弃 中 立 ， 与 路 易 十 四 结盟 。1 月 ， 往 
姆 士 下 令 在 荷兰 执行 任务 的 英格兰 和 苏格兰 团 级 部 队 撤 回国 内 。 威 廉 
也 许 能 容忍 一 个 天 主教 的 英国 出 现 ， 但 不 能 听任 英国 站 到 法 国 一 边 。 

进军 英国 是 一 场 赌博 ， 其 成 功 取决 于 几 个 因素 的 综合 作用 ， 其 中 
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包括 : 威廉 的 精心 准备 、 路 易 十 四 的 愚蠢 、 新 教 的 强势 、 往 姆 士 的 优 
柔 寡 断 和 英国 人 的 举国 一 致 。 

威廉 并 不 指望 英国 人 会 突然 发 动 起 义 ， 而 是 将 进军 作为 一 次 纯 军 
事 行动 。 他 动用 了 驻扎 在 荷兰 的 英格兰 和 苏格兰 各 团 部 队 ， 从 瑞典 、 
过 兰 登 保 、 符 腾 保 、 瑞 士 招 募 土 兵 。 为 保证 后 方 的 安全 ， 威 廉 得 到 了 
荷兰 和 几 个 德意志 国家 的 支持 ， 并 得 到 了 西班牙 、 神 圣 罗 马 帝 国 和 教 
皇 保持 中 立 的 保证 。 能 做 到 这 一 点 ， 与 其 说 是 由 于 威廉 高 超 的 外 交手 
段 ， 倒 不 如 说 是 由 于 路 易 十 四 的 遇难 。 路 易 安 排 科隆 大 主教 人 选 的 企 
图 招致 神圣 罗马 帝国 、 西 班 牙 和 教皇 保持 中 立 ， 他 禁止 荷兰 向 法 国 出 
口 的 做 法 促使 荷兰 支持 威廉 。 但 荷兰 仍然 担心 法 国 的 人 侵 ， 一 直 动 播 
不 定 。 直 到 9 月 中 旬 路 易 决 定 将 法 军 派 往 莱茵 河上 游 地 区 ， 蓓 兰 才 消 
除了 这 方面 的 担心 。 于 是 ， 荷 兰 立即 为 威廉 提供 军队 和 船只 ， 同 意 为 
威廉 招募 的 瑞典 和 德意志 军队 支付 相关 费用 。 

1688 年 11 月 1 日 ,威廉 的 大 军 驶 往 英 国 ， 包 括 11000 名 步兵 、 
4000 名 骑兵 、200 艘 运输 船 和 49 艘 担任 护卫 任务 的 军舰 。 其 计划 是 绕 
过 英国 舰队 ， 以 避免 海战 激 起 英国 人 的 爱国 主义 。 实 际 情 况 对 威廉 的 
计划 有 利 。 强 劲 的 东风 将 威廉 的 舰队 吹 向 英吉 利 海峡 的 南方 ， 同 时 使 
英国 舰队 无 法 从 错误 选择 的 、 位 于 埃 塞 克 斯 近海 的 锚地 启 航 。 当 英国 
舰队 最 终 启 航 之 时 ， 东 风 停 下 来 了 ， 而 且 连 续 两 天 风平浪静 。 接 着 ， 
一 股 西 南 风 将 入 侵 的 舰队 吹 向 托 基 (Torquay) 、 将 英国 舰队 吹 回 朴 芯 
茅 斯 。11 月 5 日 善 伊 . 福克斯 节 ， 威 廉 平安 地 在 托 基 登 陆 。 

詹 姆 士 拥有 近 3 万 大 军 ， 假 如 他 决意 迎战 的 话 ， 他 有 可 能 击败 威 
廉 。 但 是 ， 詹 姆 士 率 军 前 进 到 索 尔 兹 伯 里 就 停 了 下 来 ， 听 到 军 中 不 满 
的 传言 ， 召 开 作 战 会 议 ， 然 后 决定 回 军 伦 敦 。 当 天 夜里 ， 马 尔 伯 勒 伯 
卿 约翰 : 丘吉尔 (John Churchil，Earl of Marlborough) 和 其 他 400 名 
军官 骑马 冲 出 营地 ， 到 埃 克 塞 特 加 入 威廉 的 阵营 。 没 有 领导 权 的 贵族 
带头 进行 革命 ,但 绝对 多 数 英 国人 跟随 他 们 行动 。 尽 管 詹 姆 士 在 同年 
秋天 做 了 巨大 的 让 步 , 但 几乎 没有 任何 人 站 到 他 的 一 边 。 问 题 的 关键 
所 在 是 自由 议会 (free Parliament) 。 威 廉 在 托 基 登陆 之 后 ， 发 布 一 项 
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声明 ， 称 他 前 来 英国 是 得 到 英国 重要 人 物 的 邀请 ， 目 的 是 确保 自由 议 
会 的 召开 。 詹 姆 十 则 在 8 月 发 布 文告 : 决定 举行 议会 选举 ,但 在 9 月 
他 又 撤销 了 上 述 决 定 。 到 11 月 下 旬 ， 詹 姆 士 决 定 既 不 作出 让 步 ， 又 不 
进行 抵抗 ， 而 是 决定 逃亡 。 他 先 他 的 妻 儿 送 走 ， 后 于 12 月 11 日 逃 往 
国外 。 詹 姆 十 甚至 弄 砸 了 逃亡 行动 ， 被 渔民 抓获 押 回 伦敦 。 当 威廉 同 
意 他 的 请 求 : 退 居 罗 切 斯 特 ， 而 且 没 有 派兵 看 守 时 ， 詹 姆 士 大 喜 过 望 。 
12 月 23 日 ， 他 逃 到 法 国 ， 浑 身 精 疲 力 竭 ， 其 国王 头衔 已 有 名 无 实 。 
次 日 ，60 名 贵族 在 伦敦 开会 ， 请 求 威廉 接 掌 王国 的 统治 权 ， 发 布 议会 
选举 的 信函 。12 月 26 日 ，300 名 原 下 院 议员 批准 这 项 请 求 。 


革命 解决 办 法 


英国 代表 议会 (Convention Parliament) 于 1689 年 1 月 22 日 开会 。 
在 接 下 来 的 一 年 里 ,该 议会 达成 了 有 关 教 会 和 国家 的 解决 办 法 ， 埃 德 
蒙 ' 柏 克 (Edmund Burke) 将 它 称 之 为 人 类 取得 的 最 完美 的 成 就 之 
一 。 议 会 面临 的 第 一 个 问题 是 王位 继承 问题 。 托 利 党 坚决 捍卫 世 效 君 
主 制 ， 但 分 成 三 派 : 主张 有 条 件 地 让 人 詹 姆 士 复位 的 一 派 、 主 张 设立 摄 
政 的 一 派 和 主张 由 玛丽 单独 继 位 的 一 派 。 辉 格 党 激烈 批评 托 利 党 的 各 
种 主张 ， 威 廉 则 宣称 如 果 他 不 能 得 到 一 份 王 位 ， 就 会 返回 荷兰 。 上 院 
久久 不 愿 让 步 ， 最 终 与 下 院 达 成 共识 : 詹姆斯 二 世 国 王 “企图 通过 破 
坏 国 王 与 人 民 之 间 的 契约 来 颠覆 宪法 ”， 因 而 “违犯 了 根本 大 法 ”， 其 
逃亡 行为 “抛弃 了 政府 ” ， 所 以 “王位 已 经 空缺 ” 。 两 院 据 此 投票 将 王 
位 共同 授予 威廉 和 玛丽 ， 由 威廉 执掌 行政 权 。 

但 是 ， 两 院 的 授予 是 有 条 件 的 。2 月 13 日 ， 两 院 在 金 旬 辉煌 的 国 
宴 厅 将 王位 授予 两 位 君主 时 ， 首 先 确保 他 们 同意 《权利 宣言 》(Decla- 
ration of Rights) 。 该 《宣言 》 确 定 以 下 为 非法 行为 : 中 止 或 规避 法 
律 ; 动用 特权 征 税 ; 未 经 议会 同意 维持 常备 军 ; 干预 议会 选举 ; 收买 
或 影响 陪审 员 ; 过 度 收取 罚款 或 保释 金 。12 月 ， 议 会 将 《权利 宣言 》 
改 为 《权利 法 案 》 (了 B 记 of Rights) ， 增 加 两 项 新 条 款 。 一 项 是 规定 任 
何 天 主教 徒 都 不 得 继承 王位 ; 另 一 项 是 将 继承 顺序 定 为 : 威廉 与 玛丽 
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的 子女 、 然 后 是 安妮 (Anne， 玛丽 的 妹妹 ) 的 子女 、 最 后 是 威廉 〈 如 
果 ) 再 婚 的 子女 。 

《权利 宣言 》 和 《权利 法 案 》 并 没有 包括 任何 新 的 法 律 条 文 。 在 
这 个 意义 上 ， 光 荣 革 命 实 际 上 是 光荣 复辟 ( Glorious Restoration ) ， 即 
复辟 被 詹 姆 士 侵犯 的 宪法 。 英 国有 了 新 的 君主 ,但 并 没有 产生 新 的 君 
主 制 。 如 果 人 们 忽视 与 政治 解决 一 同 达 成 的 财政 解决 的 话 ， 以 上 看 法 
是 正确 的 。 但 人 们 不 应 忽视 财政 解决 。1690 年 ， 议 会 宣布 永远 废除 国 
王 应 “ 靠 自己 生活 ”的 原则 。 议 会 中 批准 威廉 和 玛丽 的 海关 税收 入 


时 ， 所 确定 的 征收 期 限 为 4 年 ， 而 不 是 终身 。 同 时 ,议会 投票 决定 国 


王 的 永久 性 收入 (会 海关 税 ) 要 比 和 平时 期 的 开支 水 平 至 少 低 20 万 
英镑 。 所 有 这 些 规定 都 是 刻意 所 为 ， 并 非 出 于 粗心 或 混乱 。 议 会 故意 
决定 拨 给 国王 不 足 额 的 收入 ， 以 确保 议会 能 够 经 常 召 开 。《 权 利 法 案 》 
确保 臣民 的 自由 ; 财政 解决 确保 议会 的 权力 。 

对 于 教会 的 解决 ， 如 同 财政 解决 一 样 ， 标 志 着 与 过 去 的 决裂 。 英 
国 国教 会 的 贵族 们 以 不 情愿 的 、 几 乎 是 秘 而 不 宣 的 方式 同意 对 非 国教 
徒 实 行 宗教 宽容 。 议 会 于 1689 年 通过 《宽容 法 》 (Toleration Act) ， 下 
令 不 得 对 非 国教 徒 实施 惩治 性 法 律 。 议 会 不 得 不 以 此 对 非 国教 徒 拒绝 
追随 詹 姆 士 的 行为 表示 奖励 。 这 种 宽容 并 非 正 式 政策 或 哲学 原则 ， 只 
是 政治 上 的 权宜 之 计 。 宽 容 并 没有 惠及 天 主教 徒 ， 也 没有 取消 非 国 教 
徒 在 政治 上 的 限制 。《 宣 誓 法》 仍然 具有 法 律 效力 。 

《权利 宣言 》 和 《权利 法 案 》 成 为 国王 与 臣民 间 的 契约 。 这 是 对 
辉 格 主义 “社会 契约 ”学 说 的 一 种 历史 展现 ,约翰 洛克 在 1690 年 
的 《政府 论 》 (Two Treaties on Civil Government ) 中 提出 了 这 个 学 
说 。 洛 克 是 一 位 清 教 律师 之 子 ， 先 后 在 威 斯 敏 斯 特 学 校 和 牛津 大 学 就 
学 ， 成 为 皇家 学 会 会 员 和 强悍 的 沙 夫 茨 伯 里 伯 般 的 医生 。 他 的 《政府 
论 》 在 “排斥 危机 ”中 写成 ， 但 直到 1690 年 才 敢 于 公开 出 版 。 就 像 
霍 布 斯 ， 洛 克 相 信人 曾经 生活 中 自然 状态 之 中 ,但 他 对 于 自然 状态 的 
描绘 更 加 灰暗 。 作 为 上 帝 的 杰作 ， 人 拥有 理性 ， 理 性 使 得 人 能 够 与 其 
他 人 合作 和 发 现 自然 规律 ， 其 最 有 价值 之 处 在 于 确保 人 的 生命 、 自 由 
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和 财产 。 但 是 ， 尽 管 自然 状态 并 不 是 像 霍 布 斯 所 认为 的 那么 处 于 蛮荒 
状态 ,但 有 其 不 足 之 处 。 出 于 情感 和 兴趣 ， 人 会 在 事 关 本 身 的 情况 下 ， 
特别 是 在 有 关 财 产 的 问题 上 作出 带 有 偏向 的 判断 。 洛 克 写 道 : “保护 
财产 是 人 们 组 成 国家 的 …… 重 要 和 主要 的 目的 。” 而且， 虽然 他 相信 
人 生来 平等 ， 具 有 得 到 大 地 果实 的 平等 权利 ， 但 他 还 相信 通过 辛劳 和 
节俭 ， 有 些 人 能 够 积聚 比 其 他 人 更 多 的 财产 。 正 是 为 了 维护 这 种 不 平 
均 分 布 的 财产 ， 人 创立 了 政府 。 

人 进入 政治 社会 的 途径 是 在 人 与 人 之 间 达 成 契约 ， 还 需要 建立 立 
法 机 构 以 制定 法 律 ， 建 立行 政 机 构 以 实施 法 律 。 原 始 契 约 具有 多 数 统 
治 的 含义 ， 因 为 国家 是 人 民 的 集合 体 。 但 是 ， 洛 克 对 什么 人 应 当 投 票 
选举 立法 机 构 几 乎 只 字 未 提 。 既 然 他 认为 政府 的 目的 是 保护 财产 ， 那 
么 他 的 意思 是 说 无 产 者 对 政府 不 感 兴趣 ， 因 此 不 应 拥有 选举 权 。 然 而 ， 
洛克 十 分 注意 保护 所 有 人 都 自由 。 他 坚持 认为 在 人 进入 政治 社会 之 前 ， 
自然 法 就 确定 了 人 的 权利 ， 任 何 政 府 都 不 得 破坏 这 些 权 利 。 洛 克 列 举 
的 这 些 权利 包括 生命 权 、 健 康 权 ( 意 指 任何 人 的 健康 都 不 得 受到 损 
害 ) 、 自 由 权 和 财产 权 。 政 府 不 仅 受 自然 法 的 约束 ， 而 且 如 果 政 府 忽 
视 其 所 创建 时 设立 的 目标 ， 那 么 政府 应 予 取消 。 如 果 (由 一 个 人 或 团 
体 掌控 的 ) 行政 机 构 破 坏 了 信任 条 件 ， 其 权利 就 会 丧失 ; 如 果 立 法 者 
的 利益 背离 了 人 民 的 利益 ,那么 (人民 ) 就 应 反对 这 些 立法 者 。 在 洛 
克 看 来 ， 革 命 是 法 律 的 终极 保护 手段 。 

当 洛 克 于 1679 一 1680 年 写 下 这 些 观 点 的 时 候 ， 由 于 过 于 激进 而 不 
能 发 表 。 但 这 些 观点 逐渐 为 有 产 者 接受 。 到 18 世纪 , 《政府 论 》 成 为 
正统 学 说 的 指导 手册 。 和 牛顿 有 关 通 过 可 遵守 的 法 律 维持 运转 的 有 序 宇 
宙 的 论点 ， 对 洛克 的 自然 法 学 说 提供 了 支持 。 洛 克 强 调理 性 的 观点 满 
足 了 理性 时 代 人 们 的 要 求 。 他 对 财产 权 的 辩护 则 为 1688 年 夺取 政权 的 
统治 集团 提供 了 合法 性 。 除 此 之 外 ， 洛 克 还 用 笔 对 英国 人 在 17 世纪 为 
之 奋斗 的 两 个 概念 作 了 经 典 的 辩护 : 由 法 律 保护 的 个 人 自由 、 由 议会 
展现 的 代 议 制 政府 。 
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Richard S. Westfall, Never a Rest: A Biography of Jsaac Newton ， 
Cambridge，England ，1980. 该 书 对 作为 科学 家 、 哲 学 家 、 神 学 家 和 公 
众人 物 的 牛顿 作 了 绝妙 的 描绘 ， 其 核心 是 对 牛顿 科学 思想 发 展 的 记述 。 
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由 于 威廉 率 军 人 英 并 不 仅仅 是 为 了 夺取 英国 王位 ， 他 的 主要 目 
的 是 使 英国 加 入 对 法 作战 ， 打 破 原 有 均 势 ， 因 此 ， 光 荣 革命 使 得 英 
法 作战 不 可 避免 。 这 一 点 在 1689 年 5 月 便 已 相当 清楚 了 。 当 时 ， 威 
廉 以 英 王 的 身份 ,在 英国 议会 的 支持 下 对 法 宣战 。 这 场 战争 直到 
1713 年 才 告 结束 (其 间 从 1697 年 至 1701 年 兽 有 过 短期 休战 ) 。 在 
威廉 和 安妮 统治 英国 的 25 年 中 ， 英 国 在 21 年 里 处 于 战争 状态 。 这 
是 一 场 旷 日 持久 的 战争 。 英 国 陆军 的 作战 区 域 遍 布 爱尔兰 和 佛 兰 德 、 
多 瑞 河 两 岸 、 西 班 牙 平原 以 及 阿 卡 迪 亚 的 波 特 雷 约 港 和 梅 诺 卡 岛 
( Minorca) 的 波 特 马 思 港 等 。 英 国 舰队 则 在 英吉 利 海峡 、 地 中 海 和 
和 大 洋 公海 上 对 敌 作 战 。 英 国 在 欧洲 大 陆 保 持 了 4 万 作战 军队 ， 建 
造 并 派出 了 323 条 军舰 〈 并 提供 水 兵 ) ， 还 往 西班牙 派 遗 了 9000 兵 
员 。 此 外 ， 英 国 供应 本 国 军队 的 军需 给 养 和 济 助 盟 国 的 开支 ， 每 年 
超过 500 万 英镑 。 

动员 如 此 庞大 的 力量 去 作战 ， 对 英国 社会 的 影响 相当 明显 。 因 为 
战事 ,议会 每 年 召开 ， 并 成 为 英国 政府 必 不 可 少 的 组 成 部 分 。 因 为 战 
事 ， 国 王 的 行政 机 构 用 人 越 来 越 多 ， 效 率 也 越 来 越 高 。 因 为 战事 ， 许 
多 新 的 财政 机 构 应 运 而 生 ， 并 将 英国 的 有 产 阶 级 一 分 为 二 : 土地 利益 
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集团 和 商业 利益 集团 。 同 时 ， 商 业 价 值 观 渗 透 到 全 社会 的 各 个 阶层 ， 
并 有 助 于 塑造 英国 文明 。 在 参战 之 初 ， 英 国 不 过 是 一 个 二 流 的 欧洲 列 
强 ， 英 格 兰 与 苏格兰 分 而 治之 ; 其 政治 还 不 够 稳定 ; 对 殖民 地 的 控制 
还 不 够 牢固 。 到 战争 结束 时 ， 英国 已 成 为 欧洲 第 一 流 的 大 国 ， 与 苏 格 
兰 完成 合并 ; 取得 政治 上 的 稳定 ; 从 此 走 上 了 强大 帝国 的 道路 。 英 格 
兰 变 成 了 大 不 列 颠 。 这 个 国家 经 历 了 一 个 世纪 的 内 乱 和 革命 后 ， 此 时 
进入 另 一 个 世纪 的 和 平和 稳定 。 


奥 格 斯 堡 同盟 战争 


1667 年 ， 路 易 十 四 的 军队 侵入 西 属 尼 德 兰 ; 1672 年 ， 进 攻 荷 兰 ; 
1681 年 ， 攻 下 斯 特 拉 斯 堡 ; 1688 年 ， 将 巴 拉 丁 夷 为 废墟 。 这 些 行动 使 
威廉 不 得 不 专心 将 其 朝政 重点 转向 遏制 法 国 在 欧洲 的 势力 。 同 时 ， 法 
军 的 人 侵 也 逼 使 欧洲 列国 一 一 奥地利 、 西 班 牙 、 瑞 典 、 巴 伐 利 亚 ， 萨 
区 和 森 和 巴 拉 丁 于 1689 年 结 成 奥 格 斯 堡 同盟 (League of Augsburg) ， 并 
于 1689 年 与 荷兰 和 英国 结盟 ， 全 力 抗 击 法 国 。 英 国 与 其 他 国家 一 样 ， 
担心 法 国 过 于 强大 会 危及 欧洲 的 自由 。 但 英国 对 法 宣战 ， 还 另 有 原因 ， 
即 路 易 十 四 曾 于 1689 年 3 月 向 詹 姆 士 二 世 提 供 兵员 、 金 钱 和 船只 ， 使 
他 能 重 返 爱尔兰 夺回 失去 的 英国 王位 。 因 此 ， 对 于 英国 人 来 说 ， 奥 格 
斯 堡 同盟 战争 也 是 英国 王位 继承 战争 。 

在 爱尔兰 登陆 后 ， 詹 姆 士 二 世 发 现 爱尔兰 人 更 热心 于 夺回 被 克 伦 
威 尔 夺 去 的 土地 ， 却 并 不 热心 帮助 他 夺回 英国 王位 。 他 们 所 标榜 的 政 
治 纲领 是 “爱尔兰 属于 爱尔兰 人 ”， 他 们 所 倡 奉 的 口号 是 “要 么 现在 
就 干 ， 要 么 永 无 机 会 "。 爱 尔 兰 议会 废除 了 《1661 年 土地 解决 法 》 
( Act of Settlement of 1661)， 并 没收 了 2400 名 逃亡 英国 的 新 教徒 的 土 
地 。 北 爱尔兰 的 长 老 会 派 教徒 没有 逃走 ， 他 们 到 伦敦 德里 和 恩 尼斯 基 
楞 的 城垣 里 避难 。 他 们 的 奖 强 抵抗 ， 抗 住 了 爱尔兰 人 的 围攻 和 袭击 ， 
蔡 威 廉 保住 了 北 爱 尔 兰 ， 并 给 他 提供 了 一 个 基地 。 因 此 ， 威 廉 得 以 在 
1690 年 夏 统率 35000 名 纪律 严明 的 军队 南下 追击 詹 姆 士 的 21000 名 武 
器 很 差 、 军 心 澳 散 的 败 军 。 爱 尔 兰 人 组 成 的 军队 兵员 数目 处 于 劣势 ， 
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机 动 性 差 ， 作 战 能力 不 强 ， 最 终 未 能 阻止 英 军 于 7 月 1 日 强渡 博 因 河 。 
第 一 个 从 战场 溜 走 的 是 詹 姆 士 本 人 。 一 星期 之 后 他 又 乘 船 逃 往 法 国 。 
他 的 临阵 脱逃 ， 导 致 了 爱尔兰 人 在 博 因 河 战役 的 失败 。 这 场 战 役 成 为 
新 教 收复 爱尔兰 的 决定 性 战役 。 在 此 后 的 20 年 中 ,英国 人 实际 上 将 爱 
尔 兰 人 置 于 奴隶 的 境地 。 占 人 口 4/5 的 天 主教 徒 只 拥有 1/7 的 土地 。 
一 系列 的 刑法 条 例 ， 剥 夺 了 天 主教 徒 参与 公共 生活 的 权利 : 天 主教 徒 
不 能 担任 公职 ， 不 能 在 议会 中 拥有 议席 ， 不 能 在 选举 中 投票 ， 不 能 担 
任 陪审 员 ， 不 能 从 事 司法 业 ， 不 能 开办 学 校 ， 不 能 购买 土地 ， 也 不 能 
拥有 一 匹 价 值 超过 5 英镑 的 马 。 而 且 ， 爱尔兰 人 ， 其 至 包括 那些 勤劳 
的 新 教徒 ， 都 不 得 向 英国 出 口 呢绒 或 牲畜 ， 或 与 殖民 地 进行 贸易 。 按 
照 乔纳森 斯 威夫 特 (Jonathan Swift) 的 说 法 ， 爱尔兰 成 为 英国 征服 
者 的 “ 砍 柴 挑 水 的 伙计 ”。 

1690 年 爱尔兰 是 欧洲 的 焦点 ， 而 到 1692 年 ， 英 吉利 海峡 取 而 代 
之 。1692 年 ， 路 易 十 四 从 比 奇 角 的 一 次 海战 胜利 中 得 到 鼓舞 ， 准 备 入 
侵 英 国 。 他 在 巴 弗 勒 尔 集结 了 一 文 军队 ， 詹 姆 士 二 世 也 加 入 进来 。 但 
是 ， 一 支派 往 英 吉利 海峡 清扫 目标 的 法 国 舰 队 在 拉 奥 格 被 英国 和 和 荷兰 
联合 舰队 击败 。 当 时 英 荷 联合 舰队 以 99 艘 一 线 战 舰 对 法 国 舰 队 的 44 
艘 军舰 ， 占 有 明显 的 优势 。 法 国 损失 了 15 条 军舰， 路 易 从 此 不 再 派出 
舰队 作战 。 海 上 力量 的 优势 使 英国 避免 了 法 国人 侵 的 危险 ， 正 如 从 前 
腓 力 二 世上 用 西班牙 舰队 发 起 进攻 ， 以 及 后 来 拿破仑 和 希特勒 企图 以 大 
军 强渡 英吉 利 海峡 时 的 情形 一 样 。 

博 因 河 战役 和 拉 奥 格 战 役 的 胜利 ， 保 证 了 新 教徒 对 英国 继承 权 的 
控制 ， 战 争 也 削弱 了 法 国 在 佛 兰 德 的 势力 。 路 易 十 四 打 了 胜仗 ， 但 未 
能 赢得 战争 。 威 廉 不 是 一 员 善战 的 战 将 ， 但 却 能 够 以 坚忍 不 拔 的 精神 
来 补救 他 在 指挥 用 兵 方面 的 缺陷 。 打 到 第 六 年 ， 英 荷 联军 抵 住 了 法 军 
的 压境 之 势 。 这 一 年 ， 联 军 方面 攻占 了 法 方 的 要 塞 那 莫 尔 。 这 一 要 塞 
的 陷落 以 及 法 国 财力 的 衰竭 ， 迫 使 路 易 十 四 于 1697 年 签署 了 《 赖 斯 威 
克 和 约 》 (Peace of Ryswick)。 路 易 承认 威廉 为 英 王 ， 归 还 1678 年 以 
来 他 所 占领 的 除了 斯 特 拉 斯 堡 以 外 的 所 有 疆土 。 
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博 因 河 战役 的 浮雕 ( Bettmann/Corbis ) 


财政 革命 


在 那 慕 尔 的 围困 和 攻坚 战 中 ， 英 军 的 作战 开支 均 来 自 新 组 建 的 英 
格 兰 银行 (Bank of England) 。 这 个 银行 的 成 立 ， 标 志 着 英国 财政 方 
面 的 革命 。 

在 查理 二 世 和 人 詹 姆 士 二 世 统 治 时 期 ,英国 政府 的 年 支出 约 为 200 
万 英镑 ; 到 威廉 和 安妮 统治 期 间 ， 约 增 至 600 万 英镑 。 国 库 日 益 增加 
的 巨额 支出 ， 靠 政府 用 各 种 手段 搜 刊 全 国人 民 来 维持 。 于 是 , 一 个 人 
口 不 满 600 万 的 国家 ， 竟 能 派出 一 支 庞 大 的 舰队 ， 并 供给 战场 上 巨额 
的 军需 。 这 笔 应 付 作战 的 费用 ，2/3 出 自 政府 税收 ， 以 土地 税 为 最 大 
宗 。 每 年 ， 由 全 英 地 主 所 选举 的 议会 通过 法 案 ， 规 定 英 国 地 主 收 取 的 
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地 租 ， 每 英镑 必须 拿 出 4 先 令 缴 给 政府 ， 这 等 于 现在 缴纳 一 笔 20% 的 
所 得 税 。 从 筹 钱 一 一 作战 的 重要 资源 来 看 ， 英 国君 主 立 宪 制 度 比 法 国 
专制 王朝 的 效率 要 高 得 多 。 

政府 通过 借款 来 解决 因 税收 不 足以 供给 的 那 部 分 战 时 预算 。 查 理 一 
世 和 查理 二 世 两 个 君主 ， 在 政府 筹 款 紧 急 之 时 都 曾 向 富 人 借 钱 ， 而 以 王 
室 岁 人 作为 偿还 担保 。 这 种 借款 都 是 短期 性 的 ， 利 息 很 重 ， 对 国库 后 来 
的 收入 不 利 。 英 国政 府 所 需要 的 是 长 期 借款 ， 由 议会 在 预算 的 收入 作为 
担保 ， 出 借 者 应 当 是 全 国 各 个 阶层 的 富 人 。1693 年 ， 英 国 议会 便 筹 划 了 
这 样 一 笔 借 款 ， 由 议会 通过 法 案 ， 授 权 出 售 终身 年 金 公债 票 ， 用 一 种 议 
会 规定 征收 99 年 的 国税 担保 。 实 际 上 ， 这 种 公债 政府 不 还 本 只 付 息 ,年 
息 为 14% ， 一 直 支 付 到 持 票 人 去 世 为 止 。1693 年 法 案 是 英国 有 永久 性 公 
债 的 开端 。 任 何 国民 ， 只 要 有 几 镑 余 款 ; 都 可 购买 公债 。 比 如 ， 诺 里 奇 
的 教 长 当时 便 一 时 兴起 蔡 他 的 女儿 买 了 一 笔 这 种 年 金 公债 。 

随 着 1694 年 英格兰 银行 的 创立 ， 这 种 发 行 永久 性 公债 的 办 法 取得 
了 比较 牢固 的 基础 。 创 建国 家 银行 的 主意 ,来 自 威廉 . 帕 特 森 (Wil- 
liam Patterson) 。 他 是 一 个 苏格兰 农民 的 儿子 ， 后 来 在 伦敦 经 商 致富 ; 
他 游历 荷兰 ， 研 究 了 荷兰 人 的 银行 制度 ; 也 到 过 美国 ， 其 朋友 说 他 在 
美 传教 ， 其 敌人 却说 他 在 那里 干 海盗 勾当 。 将 帕 特 森 的 银行 构想 变 为 
立法 的 ， 是 一 位 能 力 高 超 的 辉 格 党 议员 查理 斯 蒙 塔 古 (Charles Mon- 
tagu) 。 他 在 议会 指导 了 有 关 议 案 的 通过 。 这 项 立法 规定 设立 一 家 银 
行 ， 并 由 银行 借款 120 万 英镑 给 政府 。 而 政府 每 年 付 给 银行 8% 的 利 
息 ， 并 授权 银行 出 售 股票 、 吸 收 存款 、 发 放贷 款 和 发 行货 币 。 这 个 构 
想 一 经 实行 即 告 成 功 ，12 天 之 内 ， 民 众 将 银行 的 全 部 股票 抢购 一 空 。 
在 这 之 后 的 数 年 里 ， 银 行 发 行 的 货币 保持 了 币值 的 稳定 ， 政 府 把 银行 
视 为 未 来 筹集 资金 不 可 缺少 的 来 源 。 

英格兰 银行 是 英国 第 一 家 股份 制 银行 ， 但 不 是 最 早 的 银行 。 最 早 
的 私有 银行 出 现在 1650 年 代 。 当 时 伦敦 的 金 店 已 经 接受 客户 存放 金 
银 ， 同 时 将 其 部 分 借 出 ， 以 收取 利息 。 金 店 接受 存放 金 银 的 收据 开始 
像 钞 票 一 样 在 市 面 流 通 。 到 1675 年 ， 银 行家 开始 行使 银行 的 三 种 主要 
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职能 : 吸纳 存款 、 放 出 贷款 、 发 行货 币 。 在 银行 的 这 些 职能 之 外 ， 那 
些 从 事 财 产 转让 业务 的 中 介 经 纪 人 增加 了 第 四 项 职能 : 提供 抵押 贷款 。 
不 久 ， 政 治 家 发 现 ， 由 于 银行 提供 的 贷款 增加 ， 发 行 的 货币 增多 ， 促 
进 了 新 企业 的 创办 ， 因 此 增加 了 贫困 者 的 就 业 机 会 。 在 1690 年 代 ， 英 
国 比 以 往 任 何 时 候 都 需要 借贷 和 流通 媒介 ， 新 创立 的 英格兰 银行 正好 
满足 了 这 一 需要 。 

威廉 三 世 统 治 时 期 财政 革命 的 第 三 步 就 是 成 立 证 券 交 易 所 。 此 时 
股票 经 纪 人 已 经 在 交易 巷 的 乔纳森 咖啡 迄 和 盖 拉 维 咖啡 馆 从 事 买 卖 公 
司 股票 或 政府 证 券 的 活动 。 因 为 许多 经 纪 人 销售 假 股票 或 成 倍 出 售 股 
票 件 利 ， 议 会 在 1697 年 便 把 经 纪 人 的 人 数控 制 为 100 人 ， 并 规定 销售 
政府 债券 的 经 纪 人 必须 在 政府 注册 登记 。 此 后 虽然 还 有 人 在 小 册子 上 
写 文章 骂 “ 股 票 贩子 ”,， 但 没有 这 些 贩子 就 没有 资本 交易 市 场 。 


且 战 且 和 的 政治 


那些 达成 革命 妥协 的 人 并 没有 打算 规定 议会 每 年 开会 ， 而 是 至 少 
每 3 年 开 一 次 会 。 但 在 战 时 需要 的 情况 下 ， 威 廉 不 得 不 每 年 召集 议会 ， 
以 让 议会 通过 税收 和 借款 法 案 来 取得 军需 供应 。 威 廉 对 于 议会 的 依赖 ， 
对 英国 宪法 的 演进 有 重大 影响 ， 尤 其 是 在 政党 斗争 炽热 的 局 面 下 。 正 
直 的 人 斥责 党 争 过 分 激烈 ， 但 他 们 却 无 法 消除 此 风 。 在 威廉 统治 时 期 ， 
下 院 投票 的 分 组 名 单 〈 即 议员 对 讨论 问题 的 投票 的 分 组 名 单 ) ， 须 在 
连续 8 次 投票 中 得 到 保持 。 从 这 种 名 单 中 可 以 看 出 ， 有 85% 的 议员 ， 
专 投 辉 格 党 的 票 或 专 投 托 利 党 的 票 。 这 种 党 派 分 野 ， 并 不 是 随便 形成 
的 ， 议 员 由 于 社会 身份 地 位 和 政治 原则 主张 而 分 成 不 同 的 党 派 。 大 多 
数 乡绅 属于 托 利 党 ， 但 不 是 所 有 的 乡绅 都 是 ， 否 则 辉 格 党 就 永远 万 不 
了 选举 。 大 多 数 商 人 和 银行 家 则 属于 辉 格 党 。 托 利 党 主张 严惩 非 国教 
徒 ; 战争 规模 仅 限 于 海战 ; 王位 世袭 制 神圣 不 可 侵犯 其 中 许多 托 利 
党 人 认为 王位 属于 斯 图 亚 特 王朝 。 辉 格 党 则 主张 宗教 宽容 ; 欧洲 的 战 
争 应 该 是 陆 上 战争 ; 恪守 光荣 革命 所 达成 的 革命 解决 。 

威廉 三 世 的 愿望 是 当 英 国 全 民 的 国王 ， 而 不 仅仅 是 辉 格 党 的 国王 。 
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所 以 ， 他 组 织 政府 时 选用 不 同 党 派 的 人 ， 或 是 两 党 成 员 ， 或 是 无 党 派 
. 人 士 。 但 是 1690 年 辉 格 党 过 于 强烈 的 党 派 狂热 ， 驱 使 威廉 从 1690 年 
到 1692 年 转 而 起 用 托 利 党 。 然 而 托 利 党 不 能 有 效 地 保护 英国 的 海运 ， 
反对 陆 上 作战 的 态度 越 来 越 明朗 化 ， 而 且 无 法 掌控 议会 。 他 们 的 无 能 
为 辉 格 党 提供 了 机 会 。 辉 格 党 左右 了 议会 ， 他 们 一 步 一 步 地 逼迫 威廉 ， 
要 求 将 高 级 官职 授予 自己 。 到 1696 年 ， 内 阁 成 员 是 清一色 的 辉 格 党 
人 。 政 府内 部 的 顾问 从 此 替代 枢密 院 〈Privy Couneil) ， 成 为 政府 权力 
的 中 枢 。 这 是 英国 历史 上 的 第 一 个 政党 政府 。 

1697 年 ， 通 过 谈判 ， 向 来 把 外 交大 权 紧 操 在 手 的 威廉 缔结 了 《 赖 
斯 威 克 和 和 约 》。 和 平 的 到 来 ,对 于 辉 格 党 人 来 说 不 是 一 个 好 消息 。 因 
为 这 样 一 来 ， 托 利 党 正好 鼓动 乡村 地 区 议员 们 反对 辉 格 党 ， 这 些 人 痛 
恨 发 战争 财 的 王室 亲信 。 富 廷 和 乡村 的 分 野 ， 在 威廉 统治 时 期 的 政治 
活动 中 与 辉 格 党 与 托 利 党 两 党 的 分 野 一 样 重要 。 一 位 议员 惊 呼 :““ 如 
果 从 天 国 来 的 一 位 天 使 说 他 是 枢密 院 大 臣 ， 那 么 我 不 会 放心 将 自由 放 
在 他 手中 ,哪怕 是 片刻 之 间 也 不 行 。 这 样 的 猜忌 之 风 ， 使 议会 在 
1698 年 拒绝 批准 威廉 拥有 超过 7000 人 的 常备 军 ， 因 为 常备 军 被 看 成 
是 暴政 的 工具 。 同 样 ， 它 也 使 下 院 在 1701 年 弹劾 辉 格 党 的 内 阁 大 臣 ， 
因为 他 们 未 向 议会 咨询 就 开始 条 约 谈判 。 同 年 ， 议 会 还 在 《王位 继承 
法 》(Act of Settlement) (此 案 规 定 由 汉诺威 王室 继承 英国 王位 ) 里 加 
上 一 章 保 障 自由 的 条 文 : 任何 在 国王 手下 任职 并 领取 薪金 者 ， 不 得 担 
任 下 院 议 员 ; 所 有 枢密 院 通 过 的 决议 ， 都 必须 经 各 枢密 院 大 臣 签 署 ; 
法 官 的 罢免 ， 须 经 议会 上 下 两 院 正 式 提 议 ; 议会 通过 的 弹劾 案 ， 不 得 
申请 特赦 。 虽 然 议 会 在 1705 年 撤销 了 这 些 条 文中 的 第 一 、 第 二 条 ， 使 
内 阁 制 政府 能 够 在 英国 发 展 下 去 ,但 在 1701 年 这 两 条 居然 能 通过 ， 可 
见 当 时 乡村 贵族 对 王室 的 不 信任 到 了 什么 程度 。 埃 利 奥 特 ( Elliot) 和 
皮 姆 (Pym) 的 精神 尚 存 。 

1698 至 1700 年 间 ， 托 利 党 人 通过 煽 起 乡村 贵族 对 宫廷 的 她 火 ， 
终于 把 辉 格 党 人 赶 下 了 人 台 。1700 年 秋 ， 威 廉 不 得 不 用 托 利 党 的 头面 人 
物 组 阁 。 但 这 时 他 的 主要 精力 都 转 到 了 西班牙 王位 继承 问题 上 , 已 无 
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心 于 国内 的 这 些 党 和 争 了 。《 赖 斯 威 克 和 约 》 对 那 痢 轴 多 病 又 子 关 断绝 
的 国王 查理 二 世 死 后 西班牙 王位 如 何 继承 未 作 规定 ， 于 是 ， 威 廉 和 路 
易 十 四 续 订 了 两 个 分 裂 西班牙 国土 的 条 约 。 其 中 的 第 二 个 ， 是 将 西 班 
牙 本 土 及 其 殖民 地 ， 以 及 西班牙 所 属 的 尼 德 兰 划 归 于 奥地利 要 求人 继 
西班牙 大 统 者 ; 而 将 那不勒斯 、 西 西里 、 米 兰 划 归 于 法 国 要 求人 继 西 
班 牙 大 统 者 。 英 国 商 人 痛恨 这 个 条 约 ， 因 为 它 将 地 中 海 划 入 法 国 的 势 
力 范围 。 但 这 个 条 约 从 未 生效 。 

西班牙 国王 查理 二 世 于 1700 年 去 世 ， 他 生前 留 下 和 遗嘱， 将 整个 西 
班 牙 王国 传 给 路 易 十 四 的 孙子 安 茹 公 枚 腓 力 (Philip，Duke of An- 
jou) 。 大 多 数 人 都 愿意 接受 这 个 遗嘱 ， 和 平 了 事 ， 否 则 不 仅 西班牙 国 
土 要 分 裂 ; 而 且 还 要 引 来 一 场 血战 但 威廉 却 不 同意 。 路 易 十 四 挑 起 
一 连 串讲 不 讲理 的 事端 来 促使 英国 舆论 主 战 。 他 派 法 军人 驻 西 属 尼 德 
兰 ， 占 据 荷兰 要 塞 ， 又 强迫 西班牙 人 与 一 家 法 国 公司 签订 将 非洲 黑 奴 
输送 美洲 的 合同 ， 并 拒绝 要 求 腓 力 做 出 永 不 入 继 法 国王 统 的 诺言 。 这 
样 ， 欧 洲 的 势力 均衡 受到 严重 威胁 ,英国 公众 深 感 不 安 。 但 使 英国 人 
更 为 担心 的 ， 是 对 英国 纺织 品 在 西班牙 、 尼 德 兰 和 地 中 海 市 场 的 威胁 。 

1701 年 夏 ， 威 廉 巧 妙 地 使 英国 议会 采取 对 法 开战 的 立场 ， 又 在 9 
月 与 荷兰 和 神圣 罗马 帝国 缔结 盟约 。 在 此 之 前 数 星期 ， 路 易 十 四 在 詹 
姆 士 二 世 临 终 的 榴 前 ， 宣 布 承 认 其 子 詹 姆 士 三 世 为 英国 国王 。 路 易 的 
这 一 行动 ,决定 了 所 有 的 英国 人 一 一 不 论 托 利 党 还 是 辉 格 党 一 一 将 团 
结 一 致 与 他 决一死战 。 可 是 ， 威 廉 却 没有 机 会 再 率领 英 军 踏 上 对 法 作 
战 的 疆 场 。1702 年 2 月 ， 他 在 汉 普 顿 宫 (Hampton Court) 公园 骑马 
时 ， 因 马 踏 人 髓 鼠 洞 而 将 他 摔 在 地 上 。 两 星期 后 ， 威 廉 撒手 人 赛 ， 他 
与 路 易 十 四 的 终身 殊死 决斗 ， 将 由 后 人 来 完成 。 


西班牙 王位 继承 战争 


詹 姆 士 二 世 之 女 安 妮 公 主 (Princess Anne) 于 1702 年 继承 英国 
王位 。 此 时 她 已 37 岁 ， 肥 有 翌 得 有 些 超 常 ， 脸 色 红 涧 上 且 多 和 誉 斑 ， 患 有 痛 
风 ， 行 登 极 加 冕 礼 时 竟 要 人 抬 去 。 她 既 笨拙 平 良 ， 又 脾气 执 扬 、 心 胸 
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狭窄 ; 但 她 信教 虔诚 、 明 白 事 理 、 秉 性 仁慈 。 她 生 有 子女 15 人 ， 都 死 
在 她 辞世 之 前 。 她 笃 爱 教会 ， 也 倚重 捍卫 教会 的 人 。 但 她 对 艺术 、 音 
乐 、 戏 剧 和 书籍 都 不 喜欢 ， 唯 一 的 爱好 是 吃 东 西 ; 而 她 丈夫 的 爱好 ， 
则 是 喝酒 。 这 样 一 个 普通 女子 ， 经 英 王 继承 法 登 上 王位 后 ， 却 对 在 位 
期 间 的 时 局 产生 了 两 方面 的 影响 : 第 一 是 1702 年 任命 马尔 伯 勒 伯 萎 
(Earl of Marlborough) 为 英国 军队 统帅 ; 第 二 是 1711 年 罢免 了 他 的 统 
帅 职 务 。 首 举 为 英国 带 来 了 重大 的 军事 胜利 ; 次 举 使 英国 得 到 了 和 平 。 

在 西班牙 王位 继承 战争 中 ， 约 翰 ' 丘吉尔 (Joha Churchil) ， 即 马 
尔 伯 勒 伯 事 (后 封 为 公 栈 )， 发 动 4 次 战役 ， 指 挥 了 4 场 大 战 ， 围 城 
30 余 座 。 在 这 么 多 次 的 战斗 一 包括 围城 战 和 遭遇 战 中 ， 他 从 未 败 
北 。 他 是 历史 上 的 名 将 之 一 ， 能 征 善战 这 绝 非 偶 然 ， 因 为 他 从 小 就 选 
定 了 和 戎 旅 生 活 。 他 的 父亲 是 一 个 忠于 王室 的 富农 ， 因 为 替 查理 一 世 打 
仗 而 失去 所 有 土地 。 所 以 马尔 伯 勤 一 贫 如 洗 ， 前 程 匹 测 ， 但 却 雄心 勃 
勃 。 他 通过 自身 魅力 进入 宫廷 任职 ， 而 且 他 具有 迷人 姿色 的 姐姐 成 为 
约克 公 詹 姆 士 的 情妇 也 对 他 大 有 帮助 。 他 在 军 中 不 断 晋 升 ， 则 因为 
英勇 过 人 、 战 术 高 超 。 他 在 马 埃 斯 特 里 赫 特 (Maestricht) 为 路 易 十 四 
作战 ， 深 说 法 国 用 兵 之 术 。 马 尔 伯 勒 通 过 在 塞 治 谈 尔 (Sedgmoor) 战 
役 击败 蒙 茅 斯 公 覆 (Duke of Monmouth) ， 证 明了 他 在 战术 方面 的 天 
赋 。 在 1689 年 沃 尔 科 特 (Walcourt) 战役 中 ,他 与 荷兰 军队 并 肩 作 
战 。 在 1690 金 塞 尔 (Kinsale) 战役 中 ,他 表现 出 了 出 色 的 战略 视野 。 
马尔 伯 勒 除了 精通 军事 之 外 ， 还 擅长 宫廷 政治 和 外 交手 腕 。 他 长 相 英 
俊 ， 温 文 尔 雅 ， 讨 人 喜欢 ， 善 于 辞 令 ， 折 人 以 柔 ， 从 不 发 火 。 然 而 他 
也 诡计 多 端 、 虚 情 假意 ， 从 不 轻易 吐露 真言 ;他 还 抓 住 一 切 机 会 为 家 
人 利益 谋 利 。 在 威廉 三 世 时 ， 他 曾经 失势 ; 但 在 安妮 女王 登 位 之 后 ， 
他 又 东山 再 起 ，1678 年 与 萨 拉 “' 詹 宁 斯 (Sarah Jennings) 结婚 ， 而 她 
正 是 女王 的 密友 。 

马尔 伯 勒 接任 盟 军 统帅 之 时 ， 正 是 欧洲 战争 的 性 质 发 生根 本 变化 
的 时 候 。 他 的 军事 天 才 ， 使 英国 进行 战术 调整 以 适应 这 种 变化 ; 但 不 
幸 的 是 ， 法 国 却 没 有 这 么 做 。 这 种 变化 ， 基 于 三 点 技术 上 的 创新 : 第 
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一 是 燃 发 毛 瑟 枪 、 第 二 是 纸 装 子弹 ; 第 三 是 带 择 槽 枪 刺 。 煤 发 毛 瑟 枪 
比 旧式 火 强 枪 轻 好 几 磅 ， 每 10 发 只 有 两 发 死 火 ， 发 射 的 进度 比 旧式 枪 
快 8 倍 ， 约 每 分 钟 两 发 。 纸 装 子弹 ， 是 预先 装 好 的 弹药 ， 包 恬 火药 和 
一 父 司 重 的 铅 弹 ， 它 简化 了 装 弹 的 步骤 。 带 插 槽 枪 刺 ， 士 兵 用 枪 既 可 
发 射 ， 又 可 刺杀 ， 这 意味 着 不 再 需要 旧式 长 了 予 。 马 尔 伯 勒 看 到 这 些 创 
新 使 步兵 成 火力 发 射 点 ， 而 不 再 像 在 旧式 战场 上 那样 只 是 构成 拒 敌 兵 
416 阵 。 于 是 他 将 步兵 队 形 排 成 3 列 ， 前 后 交错 ， 以 便 全 排 同 时 放 枪 。 法 


《安妮 女王 》 (1665 一 1714) ， 油 画 ， 帆 布 画 ， 长 
199.4 厘米 ， 宽 128 厘米 ,威廉 . 维 交 (William Wissing) 
创作 (Scottsh National Portrait Gallery, Edinburgh, Scot- 
Jand The Bridgeman Art Library Lid ) 
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军 则 仍 用 纵队 队 形 ， 排 成 4 排 或 5 排 ， 只 有 前 排放 枪 。 法 军 所 用 的 马 
队 战 术 ， 也 是 旧式 队 形 。 马 尔 伯 勒 则 采用 了 古 斯 塔 夫 … 阿 道 尔 夫 
(Gustavus Adolphus) 和 克 伦 威 尔 的 战 法 : 马队 以 全 速 向 敌阵 冲击 ， 
以 冲击 力 冲 散 敌阵 ， 然 后 用 刀枪 砍 刺 敌 兵 。 法 军 仍 将 骑兵 视 作 流动 的 
火力 ， 他 们 在 冲 到 离 敌 阵 约 30 步 远 ， 才 用 手枪 射击 。 这 种 战术 使 法 军 
在 布 莱 尼 姆 (Blenheim) 战役 中 伤亡 惨重 。 

马尔 伯 勒 在 战略 上 也 有 创新 :40 年 来 ,欧洲 战场 上 采取 的 邦 足 围攻 
战 。 经 过 围攻 攻 下 一 城 之 后 ,再 围攻 另 一 城 。 按 这 样 的 速度 ,需要 30 年 时 417 
间 才 能 打下 佛 兰 德 。 马 尔 伯 勒 则 好 打 运 动 战 ,直到 取得 决定 性 的 胜利 。 


《约翰 ， 撕 吉 尔 一 一 马尔 伯 勒 公 芋 画像 》， 油 画 ， 
帆布 画 ， 阿 德里 安 . 林 .德尔 (Adriaan van der Werff) 
创作 ( Palazzo Pitti, Pitti, Florence, ltaly. The Bridge- 


man Art Library Ltd. ) 
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1704 年 ， 发 动 运动 战 的 绝 佳 机 会 到 来 。 巴 伐 利 亚 加 入 法 国 一 方 参战 ， 
给 维也纳 造成 了 威胁 ， 连 奥地利 能 和 否 继续 留 在 大 同盟 (Grand Alliance) 
之 内 也 成 了 问题 。 马 尔 伯 勒 决定 驰援 奥地利 。 由 于 他 一 向 极为 关注 给 养 问 
题 ， 也 由 于 有 英国 的 黄金 做 后 盾 ， 他 率 兵 急行 250 英里 横越 欧洲 ， 自 尼 德 
兰 直抵 巴伐利亚 。 他 伴 装 直 赴 摩 塞 尔 河 ， 令 法 军 一 时 不 敢 轻 举 妄 动 ， 然 后 
突破 莱茵 河 ， 直 赴 巴 伐 利 亚 。 在 海德 堡 ， 他 发 给 每 名 士兵 一 双 预 备 好 了 的 
新 鞋 ， 先 将 当地 的 巴伐利亚 军队 驱 入 奥 格 斯 堡 ， 然 后 转 而 迎击 由 塔 拉 尔 元 
是 (Marshall Tallard) 统领 下 追击 自己 的 法 军 。 

当时 塔 拉 尔 元 帅 的 兵力 是 56000 人 ， 而 联军 只 有 52000 人 ， 但 寻 
求 战机 的 是 马尔 伯 勒 而 不 是 塔 拉 尔 。8 月 13 日 ， 在 多 瑙 河岸 的 布 莱 尼 
姆 村 ， 马 尔 伯 勒 发 动 了 攻击 。 他 先 以 强大 兵力 猛攻 该 村 以 使 法 军 从 中 
央 调 兵 前 来 增援 ， 用 16 个 营 的 兵力 缠 住 法 军 的 27 个 营 ; 到 傍晚 时 分 ， 
又 以 81 个 骑兵 中 队 和 18 个 营 的 步兵 猛攻 法 军 的 中 央 阵 地 ， 而 这 时 法 
军 中 央 只 有 64 个 骑兵 中 队 和 9 个 营 的 步兵 。 于 是 法 军 中 央 阵 地 前 溃 ， 
英 军 直 趋 多 瑙 河畔 ， 将 大 部 分 法 军团 团 围 住 。 不 到 天 黑 ， 已 消灭 2/3 
的 法 军 ， 并 俘虏 了 法 军统 帅 。 布 伦 海 姆 战役 结束 了 法 国 军 队 所 向 无 敌 、 
称雄 欧洲 40 年 的 优势 ， 拯 救 了 维也纳 ， 维 持 了 大 联盟 ， 令 马尔 伯 勤 的 
英名 威 震 整 个 欧洲 。 


胜利 之 后 的 政治 


战场 上 获胜 的 代价 是 一 年 900 万 英镑 的 支出 。 筹 措 这 笔 巨 款 的 任 
务 落 在 戈 多 尔 芬 伯 珊 西 德 尼 (Sidney，Earl of Godolphin) 的 肩 上 ， 他 
是 一 个 忠心 耿耿 的 官员 ， 一 位 机 敏 过 人 的 财政 家 ， 一 名 不 顾 一 切 的 赠 
客 , 一 家 赛马 养育 场 的 经 营 者 。 他 通过 借债 得 到 了 款项 的 1/3 ， 其 余 
的 2/3 即 600 万 英镑 则 出 自 议 会 。 这 就 触及 了 这 一 时 期 最 重要 的 政治 
间 题 :如 何 使 议会 成 功 地 运作 。 女 王 起 初 依靠 的 是 托 利 党 的 内 阁 大 臣 ， 
而 他 们 能 得 到 以 托 利 党 人 居多 数 的 议会 的 支持 。 可 是 ， 托 利 党 的 高 教 
会 派 〈High Church Tories) 对 非 国教 徒 的 打击 越 来 越 凶 ， 托 利 党 人 对 
远征 欧陆 的 战争 热情 也 越 来 越 低落 ， 不 久 女 王 的 施政 方针 就 失败 了 。 
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托 利 党 高 教会 派 最 痛恨 的 就 是 不 能 一 贯 坚持 尊 奉 国教 会 惯例 的 做 
法 ， 这 使 非 国教 徒 能 够 规避 《宣誓 法 》 的 约束 处 分 。 这 一 法 律 规定 每 
年 参加 在 国教 会 教堂 举行 的 圣 餐 礼 少 于 两 次 者 ， 不 得 担任 国家 或 市 镇 
公职 。 非 国教 徒 的 做 法 便 是 依法 每 年 在 国教 会 教堂 领 圣 餐 两 次 ， 然 后 
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每 星期 日 照旧 在 他 们 自己 的 礼拜 堂 里 做 礼拜 。 托 利 党 中 的 高 教会 派 人 
士 之 所 以 愤 恕 ， 并 不 在 于 不 能 纠正 宗教 上 的 不 正当 做 法 ， 而 在 于 对 公 
职 的 垄断 。 克 伦 威 尔 时 代 的 宗教 狂热 ， 于 是 变 成 了 安妮 女王 时 期 的 政 
治 热 漳 。1702 年 ， 托 利 党 极端 派 在 下 院 通 过 了 一 个 取缔 不 坚持 尊 奉 国 
教会 惯例 的 法 案 ， 可 是 辉 格 党 议员 和 托 利 党 温和 派 议员 在 上 院 特 此 案 
否决 。1703 年 ， 下 院 再 次 通过 原案 ， 上 院 又 予以 否决 。 托 利 党 极端 派 
于 是 于 1704 年 设法 将 原案 附 于 财政 法 案 之 后 ， 以 使 上 院 无 法 和 否决。 但 
是 ,女王 的 廷 臣 和 辉 格 党 人 联合 起 来 ， 在 下 院 阻 止 其 通过 。 于 是 女王 
和 托 利 党 高 教会 派 分 手 了 。 托 利 党 在 女王 的 臣民 中 间 挑 拨 离 间 ， 导 致 
供应 军需 的 财政 法 案 无 法 通过 ， 加 之 他 们 反对 欧洲 战事 ， 这 样 ， 女 王 
便 再 也 无 法 任用 他 们 执政 了 。 

虽然 仰 仗 辉 格 党 的 合作 ,但 马尔 伯 勒 和 戈 多 尔 芬 并 没有 将 大 权 让 
给 辉 格 党 人 。 他 们 两 人 依然 实权 在 握 ， 控 制 官 职 任命 权 ， 向 女王 提供 
治国 之 策 ， 负 责 治理 国家 。 但 是 ， 为 了 左右 议会 ， 就 需要 辉 格 党 的 帮 
忙 ， 因 为 辉 格 党 在 1706 年 选举 中 所 获 议席 又 有 增加 。 与 女王 的 廷 臣 一 
起 ， 辉 格 党 取得 了 下 院 的 多 数 。 戈 多 尔 芬 希 望 通过 辉 格 党 、 女 王 的 廷 
臣 和 托 利 党 温和 派 三 方 的 联盟 来 操纵 议会 ， 女王 则 希望 这 个 联盟 能 让 
她 保有 任命 大 臣 的 权力 。 这 两 个 愿望 都 落空 了 ， 因 为 党 争 把 一 切 妥 协 
性 计划 都 一 扫 而 光 。 辉 格 党 答应 在 议会 里 支持 戈 多 尔 芬 ， 但 得 给 予 报 
” 酬 : 1704 年 任命 威廉 考 珀 ( Wiliam Cowper) 为 掌 短 大 臣 ; 1706 年 
任命 桑 德 兰 伯 萎 (Earl of Sunderland) 为 国务 大 臣 ; 1708 年 任命 萨 黑 
斯 勋 栈 (Lord Somers) 为 枢密 院 大 臣 、 沃 顿 助 表 〈Lord Wharton) 为 
爱尔兰 大 臣 ; 1709 年 任命 牛津 勋 一 (Lord Oxford) 为 海军 大 臣 。 安 妮 
女王 激烈 地 、 执 抛 地 甚至 发 疯 地 反对 所 有 这 些 任命 。 她 决心 不 当政 党 
的 囚徒 。 可 是 ， 到 1709 年 ， 她 却 只 得 服输 。 在 1708 年 的 大 选中 ， 辉 
格 党 赢得 了 压倒 性 的 胜利 ， 她 别 无 选择 。 对 于 执掌 钱 袋 的 权力 和 政党 
精神 的 结合 ， 任 何 王 室 特权 都 抵挡 不 住 。 

在 安妮 女王 统治 时 期 ， 政 党 贯穿 于 政治 之 中 。 从 1702 至 1714 年 ， 
当选 的 议员 共 1064 人 ， 其 中 只 有 71 人 明确 归属 托 利 党 或 辉 格 党 。 激 
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烈 的 党 争 之 风 从 议会 里 一 直 吹 到 乡村 、 城 镇 、 伦 敦 市 、 教 党 、 军 队 、 
咖啡 馆 、 剧 院 、 报 馆 以 及 所 有 的 地 方 ; 把 所 有 的 人 分 成 互相 对 立 的 派 
别 。 政 党 的 主要 后 果 ， 就 是 政治 权力 掌握 在 选举 中 获胜 、 从 而 取得 议 
会 下 院 多 数 的 那个 政党 手中 。 

下 院 所 代表 的 是 英国 社会 中 范围 狭小 的 精英 ， 这 类 人 均 拥 有 财产 ， 
主要 是 拥有 土地 。 议 员 来 自 的 社会 阶层 ,， 仪 占 英国 人 口 的 0.5%。 即 
使 如 此 ， 连 挤 满 了 下 院 的 开会 地 点 一 一 圣 斯 提 文 斯 教堂 一 一 坐席 上 的 
乡下 士绅 们 ， 仍 然 抗 议 偶尔 挤 人 他 们 中 间 的 军官 或 商人 。 为 了 将 这 些 
人 拒 之 门 外 ， 他 们 通过 了 《1711 年 财产 资格 法 》 (Property Qualifica- 
tion Act of 1711) ， 规 定 乡村 议员 每 年 必须 拥有 价值 600 英镑 的 地 产 、 
市 镇 议员 每 年 必须 拥有 价值 300 英镑 的 财产 。 实 际 上 该 法 的 规避 并 不 
困难 ， 其 方法 是 新 议员 可 临时 将 土地 转 到 自己 名 下 。 

那些 拥有 议员 选举 权 的 人 要 更 多 些 ， 但 依然 属于 精英 阶层 。 拥 有 
选举 权 的 人 只 占 全 部 人 口 的 4.3% ， 大 约 每 5 个 成 年 男子 中 有 1 个 。 其 
中 许多 选举 人 是 有 地 个 农 ， 他 们 在 选举 时 由 地 主 召 集 前 往 投票 站 ， 市 
镇 的 有 绝对 影响 力 的 贵族 同样 召集 居民 前 往 投票 站 。 在 议会 的 513 个 
议席 中 ， 其 中 大 约 有 120 席 由 显贵 人 物 指名 选 出 ， 有 20 个 是 由 国王 提 
名 选 出 。 在 若干 选区 中 ， 某 个 托 利 党 或 辉 格 党 家 族 往往 对 本 选区 议席 
的 控制 十 分 牢固 ， 选 举 中 根本 没有 竞争 者 。 在 安妮 女王 当政 时 ， 每 年 
大 选中 经 竞选 产生 的 议席 只 有 约 100 席 。 不 过 在 这 些 苑 选 中 ， 辉 格 党 
和 托 利 党 的 争斗 还 是 十 分 激烈 。 

乡绅 在 地 方 政府 的 权力 之 大 甚至 超过 在 下 院 的 权力 。 乡 绅 作 为 治 
安 法 官 ， 控 制 各 郡 法 庭 ， 掌 握 司 法 、 行 政 及 征 税 大 权 。1688 年 的 革命 
告诫 国 王 不 要 干预 地 方 政府 的 事务 。 在 克 伦 威 尔 时 代 的 英国 ， 中 产 阶 
级 曾 竭力 夺取 政权 。 马 车 夫 、 皮 革 商 人 和 屠夫 的 子孙 都 跻身 于 统治 者 
的 行列 。 王 朝 复辟 和 光荣 革命 却 恢 复 了 富有 阶级 的 统治 ， 英 国 成 为 一 
个 寡头 政治 国度 ， 财 产权 的 神圣 取代 了 君权 的 神圣 。 


商业 新 世界 
寡头 政治 统治 下 的 这 个 社会 因 商 业 而 富裕 起 来 。 这 个 商业 新 世界 
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的 中 心 是 有 50 万 人 口 的 伦敦 。 伦 敦 桥 下 的 泰晤士 河 ， 是 柳 杆 林立 之 
所 。 在 泰晤士 河 以 外 的 海上 ， 东 印度 公司 的 巨型 船只 从 印度 运 回 茶叶 ， 
使 英国 成 为 一 个 饮 茶 国度 。 海 船 从 北美 运 回 水 猎 毛 皮 ， 可 以 用 来 制 时 
睹 绅士 们 的 帽子 ; 运 回 的 烟草 ， 可 以 装 满 他 们 烟斗 ; 从 地 中 海 东 岸 运 
回 咖啡 和 棉花 ; 从 非洲 海岸 运 回 象 牙 和 染料 木 ; 从 波罗的海 运 回 芝麻 、 
沥青 和 木料 。 一 年 到 头 有 苦力 从 纽卡斯尔 把 煤 运 来 ， 这 种 贸易 在 17 世 
纪 中 增加 了 3 倍 。 那 种 狭 尾 帆船 与 旧式 船 相 比 ， 可 以 多 装 货 而 少 用 船 
夫 ， 在 北海 能 够 和 荷兰 的 平底 船 相 媲美 。 到 1700 年 ， 在 伦敦 登记 的 船 
只 总 吨位 达 14 万 吨 。 伦 敦 的 居民 ， 每 4 人 中 就 有 1 人 以 海 为 生 。 

尽管 伦敦 是 当时 的 商业 中 心 ， 但 该 城 未 能 像 在 都 铎 王朝 时 代 那 样 
称霸 商界 。 伦 敦 的 商人 拥有 总 吨位 为 14 万 吨 的 船上 只， 但 伦敦 以 外 各 港 
商人 的 船只 总 吨位 达 18. 3 万 吨 。 例 如 布 里 斯 托 尔 港 ， 每 年 有 240 条 船 
出 人 ， 把 英国 工业 制 成 品 装运 到 各 殖民 地 ， 然 后 运 回 烟草 和 糖 。 埃 克 
塞 特 以 出 口 毛纺 织品 而 成 为 生意 兴隆 的 港口 。 利 物 浦 以 加 工 提炼 出 自 
西 印度 群岛 的 粗 糖 而 赢利 致富 。 英 国 进 口 殖 民 地 产品 ， 特 别 是 烟草 ， 
然后 将 其 重新 出 口 ， 此 类 出 口 贸 易 几 乎 要 占 英国 出 口 总 额 的 1/3。 
以 往 有 一 个 时 期 ， 英国 由 于 过 于 依赖 对 北欧 的 贸易 而 陷 和 人 危险 境地 ， 
现在 英国 则 成 为 一 个 世界 转口 贸易 中 心 ， 其 进口 物资 有 1/3 来 自 美洲 、 
西 印度 群岛 和 东方 。 贸 易 量 也 有 增加 ， 进 口 每 年 增加 140 万 英镑 ， 出 
口 每 年 增加 230 万 英镑 。 但 真正 令 重 商 主 义 者 欣喜 不 已 的 是 在 同时 期 
中 ， 英 国 由 每 年 人 超 300 万 英镑 变 成 了 每 年 出 超 600 万 英镑 ， 英 国 此 
时 已 经 拥有 贸易 盘 余 。 

英国 的 对 外 贸易 规模 虽然 很 大 ， 但 其 国内 贸易 额 还 要 大 三 倍 。 货 
船 和 驳船 装载 谷物 、 煤 炭 、 食 盐 、 砖 块 和 铁 ， 从 一 个 港口 运往 另 一 港 
口 ， 并 转运 到 内 河上 游 。 纺 织品 依然 是 英国 的 主要 的 制 成 品 ， 纺 织品 
的 生产 依然 是 按 国内 市 场 体系 组 织 起 来 的 。 但 是 泰 恩 河上 的 熬 盐 业 、 
默 西河 上 的 煮 糖 业 、 康 沃 尔 的 熔 锡 业 、 伦 敦 的 蒸 酒 业 、 纽 卡 斯 尔 的 玻 
璃 制造 业 都 已 成 为 半 工 业 化 的 社会 。 到 1700 年 时 ， 这 些 老 工业 已 经 解 
决 了 如 何 用 煤 而 不 用 木炭 去 熬 盐 、 煮 糖 、 熔 锡 、 蒸 酒 和 烧 玻 璃 的 问题 。 
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这 也 就 解决 了 英国 缺乏 木柴 的 难题 。1709 年 ， 一 位 什 风 普 和 郡 〈Shrop- 
shire) 的 贵 格 会 教徒 、 铁 匠 亚 伯 拉 罕 . 达 比 (Abraham Darby) 发 现 了 
用 焦 谈 〈 将 煤 置 窗 内 烘 烤 ， 除 去 杂质 后 而 成 ) 炼 铁 的 办 法 。 后 来 ， 他 
的 发 现 将 使 炼 铁 业 发 生变 革 。 不 过 在 当时 ， 促 使 英国 制造 业 进 步 最 大 
的 是 在 宗教 上 的 宽容 ， 而 不 是 工业 技术 上 的 进步 。1685 年 ， 路 易 十 四 
废除 《 南 特 救 令 》 (Edict of Nantes) ， 于 是 15000 名 胡 格 诺 派 教徒 被 
赶 出 法 国 ， 他 们 大 都 是 工艺 方面 的 能 工 巧 反 。 他 们 逃 到 伦敦 ， 住 在 斯 
比 塔 尔 非 尔 效 、 索 霍 (Soho) 和 巴 斯 那 尔格 林 等 区 ， 替 英国 的 贵族 、 
乡绅 、 商 页 和 律师 们 制作 大 户 人 家 喜欢 的 各 色 用 品 ， 如 水 唱 、 精 制 纸 、 
刀剑 、 钟 表 、 精 密 仪器 等 等 。 尤 其 斯 比 塔 尔 非 尔 兹 的 丝 业 织造 的 丝绒 、 
维 匹 和 织锦 等 ， 正 是 一 个 讲究 风雅 的 时 代 所 需要 的 。 

商业 精神 渗透 到 整个 英国 社会 。 连 地 主 乡绅 们 也 从 事 经 济 活动 。 
约翰 ， 劳 瑟 琐 士 (Sir John Lowther) 在 他 的 怀特 黑 文 田庄 上 生产 小 
麦 ， 也 生产 煤 。 托 马 斯 . 福利 (Thomas Foley) 是 在 英格兰 中 部 地 区 
创立 家 业 的 大 户 ， 就 在 自己 的 田庄 上 开 铁 矿 。 不 是 所 有 地 主 的 土地 上 
都 有 煤 和 铁 ， 不 过 他 们 大 多 数 都 能 生产 木材 、 羊 毛 和 木材 ， 并 卖 给 工 
业 制 造 者。 乡绅 们 会 因为 喝 多 了 大 杯 的 十 月 酿造 麦 酒 而 诅咒 商人 , 但 
是 塔 维 斯 托 克 侯 萎 ( Marquis of Tavistock) 会 毫 不 在 乎 地 诸 乔 赛 亚 ， 
蔡 尔 德 珊 士 〈Josiah Child) 的 孙女 为 妻 。 袭 尔 德 表 士 初 为 酿酒 商 ， 后 
成 为 东 印 度 公司 的 商人 ， 是 英国 当时 的 最 大 富豪 之 一 。 她 的 孙女 是 他 
的 继承 人 。 另 一 方面 ， 发 了 财 的 商人 也 购置 地 产 ， 跻 身上 流 社会 。 

股份 公司 的 发 展 ， 使 所 有 富裕 阶层 一 一 宫廷 大 更 、 大 户 地 主 、 有 括 
富 律师 、 高 级 教士 一 一 都 投资 英国 的 商业 。1688 年 ， 全 英国 还 只 有 15 
家 股份 公司 ， 到 1696 年 , 已 经 超过 了 100 家 。 任 何人 都 可 以 投资 于 大 
股份 公司 ， 如 英格兰 银行 、 东 印度 公司 或 哈 德 森 湾 公司 ， 也 可 以 投资 
经 营 火 药 制造 、 铸 钢 、 铸 造 凹 梭 刀 剑 或 者 从 汉 普 斯 泰 德 运 水 到 伦敦 的 
公司 。 其 中 最 幸运 的 ， 是 那些 威廉 非 利 浦 公司 的 投资 者 。 该 公司 是 
一 家 打捞 公司 ， 当 时 正 打 捞 一 条 沉没 在 伊 斯 帕 尼 奥 拉 (Hispaniola) 附 
近 的 西班牙 运 金 船 。 这 一 公司 打捞 起 的 金 银 ， 与 德 雷 克 (Drake) 掠夺 
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回来 的 一 样 多 ， 它 给 投资 者 带 来 的 收益 是 每 投入 工 英镑 得 到 100 英镑 
的 回报 ， 投 资 回报 率 高 达 100 倍 。 

英国 商业 和 制造 业 体 系 ， 牢 固 地 建立 在 农业 相当 可 观 的 财富 之 上 。 
17 世纪 ， 每 英亩 小 麦 的 产量 已 经 和 现在 差不多 。1720 年 ， 奶 牛 每 天 产 
奶 1. 33 加 仑 ， 与 现在 相差 无 几 。 自 中 世纪 直到 17 世纪 末 ， 谷 类 和 牧 
草 的 年 产 增加 约 4 倍 。 牛 羊 畜牧 的 增加 幅度 更 大 。 总 的 来 说 ， 自 1400 
年 至 1700 年 ， 农 业 生产 增加 了 5 倍 。 中 世纪 的 农业 很 难 养活 300 万 
人 人， 而 1700 年 ， 英 国 提供 了 500 万 人 的 食粮 ， 还 有 出 口 。 

农业 生产 率 获得 巨大 增长 的 原因 在 于 1560 年 至 1720 年 发 生 的 农 
业 革 命 。 这 一 革命 的 关键 是 田地 永 耕 制 ( 但 每 三 年 休 耕 一 次 ) 和 牧 地 
永 牧 制 被 耕 牧 轮 替 制 所 取代 。 按 新 法 ， 在 一 块 田地 上 ， 农 民 可 以 种 小 
麦 或 大 麦 4 一 5 年 ， 接 着 种 牧草 7 一 8 年 ， 然 后 再 恢复 耕种 粮食 。 这 样 
的 轮 耕 ， 可 以 保持 土地 的 肥沃 ， 虽 然 不 能 增加 谷类 的 产量 ， 但 养分 丰 
富 的 牧草 能 增产 许多 。 畜 牧 业 生产 得 到 提高 ， 乳 产品 和 牛 羊肉 大 增 。 
农业 在 采用 耕 牧 轮 蔡 制 的 同时 ， 还 进行 其 他 改良 。 如 芜 革 和 首 菩 草 在 
田 里 播种 ， 使 农民 在 冬天 也 可 以 饲养 牲口 。 永 牧草 场 通过 灌溉 ， 牧 草 
的 产量 更 高 、 品 质 更 好 。 东 首 格 利 亚 和 范 兰 等 地 的 沼泽 地 通过 将 水 排 
净 ， 肥 沃 的 土地 得 以 利用 。 泥 灰 、 沙 子 、 石 灰 和 肥料 都 施 在 田地 里 以 
增加 地 力 。 牛 羊 等 性 冀 的 选 种 也 有 改善 。 在 这 一 时 期 ， 科 茨 沃 尔 德 绵 
羊 得 到 改良 : 腿 变 短 ， 骨 架 增 大 ， 这 样 可 多 长 肉 〈 获 取 的 利润 的 不 在 
于 羊毛 而 在 于 羊肉 ) 。 所 有 的 这 些 改良 都 是 英国 农民 勤劳 和 智慧 的 结 
曲 ， 和 终结 了 中 世纪 在 英国 普遍 发 生 的 饥荒 。 


社会 金字 塔 


通过 劳动 和 勤奋 所 得 到 的 财富 ， 按 照 一 种 非常 不 平等 的 形式 分 配 
给 英国 的 500 万 人 口 。 这 种 现象 屡见不鲜 。 其 新 颖 之 处 在 于 “政治 算 
术 ” (Political arithmetic) 的 产生 ， 即 可 以 对 财富 分 配 进行 定量 分 析 。 
最 杰出 的 政治 算术 家 是 格雷 戈 里 金 〈GCregory King) 。 他 是 利 奇 菲 尔 
德 一 位 测量 师 的 儿子 、 水 平 高 强 的 数学 家 、 有 天 赋 的 统计 师 和 级 别 不 
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高 的 公务 员 ， 对 许多 奇怪 的 事情 都 有 浓厚 兴趣 。 在 威廉 三 世 在 位 期 间 ， 
他 以 图 表 形式 描绘 英国 的 社会 结构 。 

位 于 金字 塔 顶端 的 是 160 名 贵族 ( noblemen， 平均 年 收入 为 2200 
英镑 ) 和 26 名 主教 (年 收入 从 布 里 斯 托 尔 主教 的 360 英镑 到 达 勒 姆 主 
教 的 6000 英镑 不 等 ) 。 贵 族 们 用 他 们 丰厚 的 收入 建造 乡间 豪宅 ， 雇 用 
成 群 的 仆 役 ,享用 豪华 的 大 餐 ， 购买 意大利 名 画 和 法 国家 具 ， 到 伦敦 
过 冬 ， 在 赌场 一 掷 干 金 。 

贵族 之 下 是 中 上 阶层 绅士 〈gentry) ， 从 男 锅 到 甸 士 、 乡 绅 、 绅 
士 排列 ， 共 约 16400 人 。 其 中 最 富 的 年 收入 约 2000 英镑 ， 穷 的 仅 
200 英镑 ， 平 均 为 354 英镑 。 乡 绅 们 从 事 的 业务 是 卖 出 粮食 买 进 牲 
口 ， 休 闲 活动 有 打猎 射击 和 饮酒 等 。 他 们 说 话 往 往 带 有 地 方 乡土 口 
音 ， 其 图 书 室 里 除了 《圣经 》 和 福克斯 的 《殉道 录 》 之 外 ， 其 他 书 
其 少 。 他 们 很 少 到 伦敦 去 , 但 一 到 那里 便 引 人 注目 ， 因 为 他 们 那 没 
有 袖子 的 古 式 上 衣 颇 与 众 不 同 。 他 们 中 较 益 绰 者 也 建 豪 宅 ， 式 样 多 
为 雷 恩 式 ， 其 特点 是 简单 、 美 观 。 这 种 建筑 的 墙 饰 以 租 板 代替 挂 毯 ， 
框 格 窗 高 达 5 英尺 ， 取 代 了 伊丽莎白 式 的 竖 框 窗 。 他 们 的 太太 则 大 
量 收集 购 自 东方 的 瓷器 。 

绅士 之 下 是 自 耕 农 ， 他 们 耕种 自 有 土地 ， 但 没有 获得 封 授 纹 章 ， 
也 不 敢 自 称 绅士 。 格 雷 戈 里 ， 金 称 他 们 为 英国 的 自 耕 农 ， 人 数 约 有 16 
万 。 境 遇 较 好 的 ， 平 均 年 收入 为 91 英镑 ， 较 差 的 则 平均 为 55 英镑 。 


布 伦 海 姆 宫 ， 英国 巴洛克 风格 ， 约翰， 范 布 勒 (John Vanbrugh) 设计 ， 国 
家 斤 资 为 马尔 伯 勒 公 半 建造 (John Bethell /The Bridgeman Art Library Ltd. ) 
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埃 尔 特 姆 小 楼 一 一 一 尽 普 通 的 乡村 房屋 ,建造 于 17 世纪 晚期 ( Topham 
Picture Source, Edenbridge, Kent, UK. The Bridgeman Art Library Ltd. ) 


这 一 阶层 之 下 为 15 万 农民 ,他 们 是 握 有 租约 的 个 农 ， 平均 年 收入 约 
各 英镑 。 乡 绅 们 是 看 不 起 这 两 个 阶层 的 。 为 了 表示 鄂 夷 ， 他 们 在 议会 
通过 了 一 个 法 案 ， 规定 自 耕 农 岁 入 在 100 英镑 以 下 者 ， 不 得 打 猫 ， 即 
使 在 自己 的 田地 上 也 不 行 。 这 就 是 说 ， 山 竟 鸟 得 专门 留 给 绅士 们 射 杀 
取乐 。 

比 自 耕 农 人 数 更 多 的 是 格雷 戈 里 金 所 称 的 雇工 (laboring peo- 
ple) 和 和 投工 〈outservants ) 。 他 们 在 田地 上 劳动 ， 受 雇 于 自 耕 农 和 农 
民 。 其 数目 约 364000 户 ， 每 户 平 均 年 收入 约 15 英镑 。 

这 些 农民 和 雇工 的 生活 同样 简朴 和 辛苦 ， 但 并 非 不 堪 忍 受 。 他 们 吃 
小 麦 面 包 多 于 吃 黑 麦 或 大 麦 面 包 ， 每 星期 至 少 吃 两 餐 烤 肉 ， 而 且 当 牛肉 
价格 降 到 2.5 便士 1 磅 、 羊 肉 2 便士 1 磅 的 时 候 ， 吃 肉 的 次 数 会 更 多 。 
他 们 还 没有 学 会 喝 咖啡 和 饮 茶 ,但 是 喝 的 啤酒 却 多 得 很 , 每 天 2 一 4 品 
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脱 。 他 们 的 村 居 干 净 、 整 洁 ， 常 使 外 国人 为 之 赞叹 。 他 们 每 天 工作 的 时 
间 很 长 ， 从 田地 劳作 回来 后 疲惫 不 堪 ， 于 是 虔诚 的 信徒 责备 他 们 以 疲乏 
为 由 连 祷告 也 不 做 了 。 童 工 是 常见 的 ， 而且 受 人 鼓励 。 丹 尼 尔 : 笛 福 
(Daniel Defoe) 常 赞 扬 哈 利 法 克 斯 附近 一 带 很 少 有 4 岁 以 上 的 孩子 游 手 
好 闲 。 男 人 在 田 里 干 活 的 日 工资 是 8 一 22 便士 ， 这 点 钱 供养 妻 室 子 女 是 
不 够 的 。 所 以 他 们 的 妻子 要 做 梳理 羊毛 的 工作 ， 每 天 挣 9 便士 ， 孩 子 做 
纺 毛 线 的 工作 ， 每 天 挣 4 便 士 ， 这样 一 家 的 生活 才能 过 得 好 些 。 

像 今天 一 样 ， 经 商 是 发 财 的 途径 。 当 时 ， 农 业 方 面 300 万 人 每 年 
的 总 收入 为 2500 万 英镑 (每 人 约 8 英镑 ); 而 商业 方面 30 万 人 每 年 的 
总 收入 1000 万 英镑 (每 人 约 33 英镑 ) 。 按 照 格雷 戈 里 ' 金 的 统计 ， 约 
2000 名 业绩 突出 的 商人 每 人 每 年 约 赚 400 英镑 ， 另 外 2000 名 商人 每 人 
每 年 约 赚 198 英镑 。 开 店 和 经 商 的 人 总 共 约 5 万 户 ， 每 户 每 年 约 赚 45 
英镑 ; 工匠 约 6 万 人 ， 每 人 每 年 约 收入 38 英镑 。 城 市 专业 工作 是 致富 
的 第 二 条 路 ， 律 师 每 年 收入 154 英镑 ， 有 名 的 教士 每 年 收入 72 英镑 ， 
地 位 稍 逊 的 教士 每 年 收入 50 英镑 。 海 军 军 官 每 年 收入 80 英镑 ， 陆 军 
军官 60 英镑 。 普 通 水 兵 每 年 收入 只 有 20 英镑 ， 陆 军士 兵 为 14 英镑 。 
政府 的 高 级 官员 每 人 的 年 收入 240 英镑 ， 地 位 较 低 的 官员 为 120 英镑 。 
他 们 是 除了 善 通 水 兵 、 士 兵 和 农民 阶层 之 外 ， 在 英国 新 积累 的 财富 中 
的 获 益 者 。 

处 在 金字 塔 的 底层 的 是 40 万 户 葛 舍 农 (cottagers) 和 贫民 (pau- 
pers) ， 他 们 是 最 大 的 也 是 最 穷 的 阶层 ; 平均 年 收入 每 户 6 英镑 10 先 
令 。 所 谓 “ 茂 舍 农 ”与 “贫穷 ”几乎 是 同义词 ， 茅 含 只 是 一 座 陋室 或 
茅屋 ,周围 几乎 完全 没有 任何 地 产 可 言 。 弗 朗 西 斯 . 培根 甸 士 (Sir 
Francis Bacon) 曾 把 茅 舍 农 称 为 “有 房子 的 乞丐 ”"。 因 为 在 18 世纪 早 
期 ， 田 庄 上 几乎 没有 固定 工作 可 做 ， 所 以 他 们 只 能 靠 侵占 公 地 维 生 ， 
他 们 在 这 里 养 比 、 伐 木 和 偷 猎 。 他 们 生活 的 不 足 部 分 通常 不 得 不 靠 领 
取 教 区 贫民 救济 金 和 得 到 私人 慈善 救助 来 弥补 。 前 者 每 年 可 提供 约 90 
万 英镑 ， 后 者 每 年 可 提供 约 20 万 英镑 。 两 者 合 在 一 起 ， 可 向 每 个 贫民 
每 年 提供 约 1 英镑 ， 而 且 分 配 得 很 不 均匀 。 这 点 救济 仅 能 使 他 们 免 于 
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冻 死 和 饿 死 。 每 个 教区 总 是 设法 拦阻 其 他 教区 的 贫民 混入 本 教区 。 根 
据 《1662 年 土地 解决 法 》 ( Act of Settlement) ， 对 于 打算 在 一 个 教区 
定居 者 ， 如 果 该 区 觉得 他 会 成 为 累 效 ， 就 可 将 他 遗 送 回 原 教 区 。 丹 尼 
尔 … 简 福 认为 ,解决 这 个 可 怕 的 贫穷 问题 的 办 法 ,不 是 靠 慈 善 救济 ， 
而 是 靠 安排 贫民 就 业 。 东 印度 公司 董事 、 经 济 学 家 乔 赛 亚 : 蔡 尔 德 珊 
士 甚至 提议 政府 买 地 建 工厂 ， 安 排 贫 民 做 工 。 他 的 提议 未 得 到 响应 。 


文学 艺术 昂 盛 时 代 


伦敦 是 英国 的 商业 中 心 ， 同 时 也 是 新 生 的 中 产 阶 级 的 文化 中 心 。 
在 这 里 ， 人 们 聚集 在 他 们 喜欢 的 咖啡 迄 里 谈天 说 地 ， 在 和 餐馆 里 吃饭 ， 
阅读 《观察 家 》 ( The Specialor ) ， 谈 论 新 上 演 的 话剧 ， 欣 赏 新 上 演 的 
意大利 歌剧 ， 采 购 马 甲 、 领 巾 和 假发 〈 那 时 甚至 商人 也 戴 假 发 ) 。 伦 
敦 的 市 中 心 此 时 已 经 西 移 ， 因 为 富豪 搬 离 旧 日 的 城区 ， 以 及 布 卢 姆 斯 
伯 里 (Bloomsbury) ， 皮 卡 迪 利 Piccadilly) 和 圣 詹 姆 士 广场 等 地 建造 
起 连 排 住 宅 楼 。 克 里 斯 托 弗 . 雷 恩 在 伦敦 大 火 之 后 ， 曾 提议 在 伦敦 重 
建 一 条 条 笔直 而 宽阔 的 街道 ， 这 些 街 道 在 一 个 星 形 的 广场 处 交汇 。 这 
就 是 法 国 在 路 易 十 四 王朝 所 实行 的 圆 形 辐 接 ( rond-point ) 模式 。 但 
查理 二 世 思 考 几 天 之 后 ， 拒 绝 和 采纳 这 个 提议 。 伦 敦 在 17、18 世纪 对 城 
市 规划 的 贡献 是 广场 、 花 园 或 空旷 方 地 ， 四 周 环绕 若干 私家 建造 的 外 
形 相似 的 房子 。 这 种 住房 大 都 是 砖 房 ， 高 度 划 一 〈3 一 4 层 ) ， 朴 实 无 
华 。 临 街 的 墙 面 装 有 框 格式 窗户 ， 每 层 都 有 ， 上 一 层 的 比 下 一 层 小 ， 
依次 递减 。 法 国 的 圆 形 辐 转 模 式 反 映 的 是 专制 君主 的 万 千 威 仪 ， 而 伦 
敦 的 广场 则 反映 英国 绅士 阶级 的 财富 、 权 力 、 出 色 的 鉴赏 力 和 独立 性 。 

在 查理 二 世 统 治 时 ， 英 国人 把 咖啡 说 得 一 无 是 处 “因为 它 既 不 
合营 养 之 需 ， 又 无 助 放纵 之 兴 ”。 可 是 到 安妮 女王 在 位 期 间 ， 伦 敦 开 
了 500 多 家 咖啡 馆 。 人 人 都 有 他 特别 喜欢 光顾 的 咖啡 馆 。 时 丢人 士 爱 
去 圣 詹 姆 士 街 的 怀特 咖啡 馆 、 诗 人 到 威 尔 咖 啡 馆 去 喝 咖啡 和 巧克力 饮 
料 ， 学 者 喜欢 光顾 希腊 咖啡 馆 。 商 人 到 劳 埃 德 咖啡 馆 填 写 海运 保险 单 ， 
而 股票 经 纪 人 则 在 乔纳森 咖啡 馆 做 股票 交易 。 在 咖啡 馆 里 ， 地 位 显赫 
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贵族 随意 与 身份 低微 的 绅士 攀谈 ， 各 界 人 士 在 这 里 得 知 最 新 的 国内 
外 新 闻 。 

伦敦 的 剧院 晚上 6 点 钟 开门 。 在 安妮 女王 时 ， 伦 敦 有 两 家 剧院 : 

肯 律 师 学 院 广场 一 家 ， 德 鲁 里 埠 一 家 。 随 后 在 1705 年 ,约翰 . 范 布 
鲁 (John Vanbrugh) 在 海 伊 市 场 (Hay Market) 又 建造 了 一 座 剧院 。 
他 是 一 名 军人 、 剧 作家 、 未 来 的 布 伦 海 姆 宫 的 建筑 师 。 剧 院 名 为 女王 
剧院 亦 称 意 大 利 歌剧 院 。 虽 然 文艺 批评 家 们 认为 意大利 歌剧 “ 训 无 意 
义 ， 只 不 过 唱腔 悦耳 而 已 ”， 但 是 它 在 安妮 女王 时 期 风靡 伦敦 。 英 国 
本 身 也 产生 了 作曲 家 ， 最 有 名 的 是 亨利. 柏 塞 尔 〈Henry Purcell) 。 但 
柏 塞 尔 也 不 免 受 意大利 影响 。 在 他 的 歌剧 《 狄 多 和 阿 尼 亚 斯 》 ( Dido 
and 4eneas ) 中 ， 他 将 音乐 的 表现 能 力 与 戏剧 的 展示 功能 都 融合 在 戏 
剧 之 中 。 在 整个 欧洲 ， 音 乐 带 来 一 种 新 精神 ， 世 俗 的 旋律 取代 了 宗教 
的 曲调 。 

尽管 托马斯 * 贝 特 顿 (Thomas Betterton) 笔下 哈姆雷特 王子 颇具 
感染 力 ， 但 戏剧 在 威廉 和 安妮 统治 时 期 并 未 兴盛 起 来 。 上 演 的 剧目 大 
多 数 是 复辟 时 期 剧 作家 写 的 那 种 风俗 喜剧 。 这 种 戏剧 情节 灵巧 紧凑 ， 
内 容 玩 世 不 茶 ， 难 登 大 雅之 党 ， 以 致 教士 们 指责 剧院 不 道德 ,政府 指 
控 演 员 们 收 腑 诲 淫 。 在 这 期 间 ， 戏 剧 界 的 风格 由 复辟 时 期 的 华丽 虚 饰 
和 玩世不恭 变 为 18 世纪 喜剧 的 讲求 道德 和 注重 情感 。 

安妮 女王 在 位 期 间 的 文学 艺术 的 鼎盛 时 代 被 称 为 “ 奥 古 斯 都 时 
代 ”(The Augustan age) ， 这 个 称呼 是 因为 这 个 时 代 在 文艺 方面 成 就 巨 
大 ， 堪 与 罗马 奥 古 斯 都 时 代 匹 敌 。 这 不 是 戏剧 的 时 代 ， 也 不 是 诗歌 的 
时 代 ， 而 是 散文 的 时 代 。 它 的 代表 性 的 文艺 体裁 是 新 闻 报 章 、 小 册子 
和 评论 文章 ， 这 些 都 是 1695 年 撤销 了 《颁发 许可 证 法 》 (Licensing 
Act) 后 ， 所 产生 的 新 自由 的 成 果 。 这 样 ， 作 家 只 要 不 违反 诽谤 和 叛乱 
法 ， 就 可 以 有 充分 的 创作 自由 。 安 妮 女 王 登 基 之 后 不 出 数 月 ， 英 国 的 
第 一 家 日 报 一 一 《每 日 新 闻 》 ( The Daily Courant ) 问世 。 到 这 位 女 
王 逝 世 之 前 ， 英 国 报纸 的 发 行 总 量 是 每 星期 7000 份 。 但 是 当时 的 报纸 
每 日 一 大 张 两 面 排 印 ， 只 刊载 新 闻 和 广告 ， 没 有 社论 ， 当 时 只 有 政治 
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小 册子 和 评论 简讯 上 才 有 社论 。 在 编写 政治 小 册子 和 评论 简讯 的 作者 
当中 ， 最 著名 的 是 丹尼尔 笛 福 和 乔纳森 ' 斯 威夫 特 。 笛 福 文 笔 辛 辣 
地 抒 击 宗教 专制 ，《 对 付 非 国教 徒 的 捷径 》 ( The Shortest Way with 
the Dissenters ) 一 文 使 他 招致 了 相手 示众 的 刑罚 ; 而 斯 威夫 特 在 《 同 
盟 者 的 行径 》 ( The Conduct of the Allies ) 一 文 里 严厉 襄 责 荷兰 人 的 
文字 ， 帮 助 英 国 在 1713 年 取得 了 和 平 。 在 八 年 时 间 里 ， 笛 福 一 直 编 写 
《评论 》 ( The Review ) ， 争 取 人 们 加 入 温和 派 的 队伍 ; 斯 威夫 特 前 后 
两 年 编写 《评论 》( The Examiner ) ， 劝 人 投向 托 利 党 。 文 字 笔墨 ， 从 
来 不 曾 有 过 这 样 大 的 威力 ， 因 为 政客 们 从 来 没有 这 样 需要 左右 舆论 。 
而 控制 议会 就 需要 依靠 擂 论 。 

斯 威夫 特 和 笛 福 迎合 了 人 们 对 政治 的 兴趣 ; 理 查 德 . 斯 蒂 尔 
( Richard Steele) 和 约瑟夫 .爱迪生 (Joseph Addison) 则 迎合 了 人 们 
对 社会 的 兴趣 。 理 查 德 . 斯 蒂 尔 曾 当 过 救生 队长 、 剧 作家 、 剧 院 经 理 
以 及 商业 计划 的 策划 人 ， 他 在 1709 年 开始 办 《闲谈 者 》 (The 
Tatler ) ，1711 年 创办 《观察 家 》。 他 说 服 了 他 的 朋友 约瑟夫 爱迪生 
为 两 份 出 版 物 写 文章 。 爱 迪生 是 牛津 大 学 的 一 个 生性 羞涩 的 学 者 、 助 
理 国务 大 臣 ， 颇 有 文学 天 赋 。 这 两 份 出 版 物 很 快 取得 成 功 ， 因 为 它们 
嘲 贬 种 种 恶 行 ， 襄 扬 种 种 美德 ， 教 诲 那些 新 发 财 的 绅士 、 商 人 、 人 律师 
和 公务 员 们 如 何 行事 、 如 何 理财 。 

《观察 家 》 则 在 改良 当时 社会 的 风 习 ， 提 高 英国 社会 男女 的 道德 
标准 。 该 出 版 物 认为 人 具备 出 色 的 认识 能 力 ， 要 比 拥有 渊博 的 学 识 更 
为 重要 ; 同时 人 的 美德 要 比 客 套 重要 。 它 讨 笑 人 的 吉野 粗俗 ， 嘲 和 弄 决 
斗 ; 规劝 人 们 不 要 走向 政治 偏执 ， 也 不 要 陷 人 宗教 狂热 ; 主张 “理智 
应 当 控制 情绪 " ; 赞美 诚实 ， 认 为 诚实 高 于 出 身高 贵 所 带 来 的 矫 揉 造 
作 :“ 商 人 和 我 做 一 笔 我 丝毫 不 懂 的 买卖 ， 若 能 正直 无 其 ,就 有 资格 
做 一 名 绅士 。 他 比 那 些 给 我 虚假 希望 的 宫廷 大 臣 或 笑 我 不 学 无 术 的 学 
者 ， 更 有 资格 做 绅士 "。《 观 察 家 》 又 把 欧洲 大 陆 贵族 们 “ 奴 颜 婢 膝 又 
盛 气 凌 人 ”的 做 派 与 英国 绅士 们 愿 把 幼子 送 去 经 商 的 做 法 相 比较 。 这 
份 刊物 ,一 方面 是 做 人 的 圭 泉 ， 一 方面 又 是 写 文章 的 范本 。 它 的 散文 
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既 严 谨 又 灵活 ,行文 优美 、 润 饰 得 当 、 简 明 易 懂 。 这 种 文字 风格 ， 完 
全 适合 于 一 个 欣赏 理性 、 容 识 、 优 雅 和 庄重 的 时 代 。 

同样 的 精神 也 渗透 进 了 宗教 。 在 宗教 方面 ， 高 教会 教派 教徒 对 非 
国教 徒 的 愤怒 ， 掩 盖 不 住 国教 会 中 温和 宽容 的 精神 (不久 被 称 为 宗教 
自由 主义 ，Latitudinarianism) 的 滋长 。 在 牛顿 和 洛克 的 影响 下 ， 人 们 
开始 重视 基督 教 中 的 理性 方面 。 人 们 也 开始 追求 一 种 有 现实 意义 的 神 
学 ， 从 中 人 们 能 够 学 会 如 何 生活 。 为 达到 这 样 的 目的 ， 一 群 教士 们 创 
建 了 礼仪 促进 会 (Society for the Reformation of Manners ) 。 该 会 大 力 
减少 人 们 的 诅 响 和 醒酒 的 不 良 习 气 ， 但 做 得 更 多 的 是 促成 了 英国 星期 
日 的 单调 乏味 。 甚 至 贵 格 会 教徒 也 变 得 不 那么 锋芒 毕露 ， 把 其 精力 从 
扰乱 礼拜 转移 到 账 房 内 的 工作 上 。 正 如 非 国教 徒 的 代言 人 笛 福 所 说 ， 
我 骑马 走 遍 了 英国 ， 发 现 “ 人 生 的 主要 工作 ”万 是 “赚钱 "”。 


婚姻 、 求 偶 和 家 庭 


公共 生活 在 历史 书 里 占 重要 地 位 ,但 在 大 多 数 人 的 眼 里 ， 与 他 们 
的 私人 生活 相 比 ， 公 共生 活 显得 微不足道 。 在 私人 生活 之 中 ， 没 有 一 
件 事 比 男 婚 女 嫁 更 为 重要 。 在 16 世纪 的 英国 ， 在 与 土地 有 关 的 阶层 
中 ， 选 择 伴 倡 是 父母 的 事 ， 父 母 依 据 家 世 、 财 产 、 势 力 和 名 誉 等 方面 
的 考虑 作出 决定 。 家 庭 世系 必须 延续 下 去 ， 家 里 的 财产 必须 增加 ， 政 
治 上 的 同盟 必须 稳固 起 来 ， 社 会 地 位 的 下 降 必 须 避 免 。 这 种 制度 留 给 
子女 们 谈 情 说 爱 的 时 间 就 很 少 了 。 新 娘 新 郎 的 第 一 次 谋面 大 都 是 在 结 
婚 之 后 。 有 一 位 侯 档 夫人 的 女儿 写 道 : “ 像 我 这 样 的 人 就 如 同 奴 隶 那 
样 被 卖 掉 。” 

这 种 婚姻 安排 制度 逐渐 走向 衰败 ， 原 因 一 则 是 新 教 教义 力主 男女 
结婚 必须 有 感情 ， 二 则 是 17 世纪 重视 个 人 自由 .三 则 是 18 世纪 的 讲 
求人 心境 情感 。 这 种 变化 缓慢 且 并 不 一 致 。 那 些 拥有 大 地 产 的 贵族 们 
拘 守 旧式 婚配 方式 最 入。 但是， 改革 的 力量 是 不 可 阻挡 的 。1660 年 ， 
议会 废除 了 婚姻 关系 拍卖 庭 (Court of Wards) ， 即 由 王室 拍卖 无 家 长 
的 贵族 子女 的 婚配 权 的 法 庭 。1680 年 ， 女 权 运 动 的 热烈 的 倡导 者 阿 夫 
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拉 ' 贝 恩 (Aphra Behn) 猛烈 攻击 婚姻 安排 制度 。1705 年 ， 丹尼尔: 
笛 福 谨 责 “保全 财产 的 婚姻 ”无 异 于 强奸 。 约 瑟 夫 … 爱迪生 则 主张 求 
偶 时 间 应 该 长 些 。 到 1700 年 ， 大 多 数 乡绅 和 富商 的 子女 便 拥有 了 否决 
父母 所 选 定 配偶 的 权利 。 到 1800 年 ， 他 们 已 拥有 选择 配偶 权 ， 而 把 否 
决 权 留 给 父母 。 这 一 改变 使 求偶 成 为 必要 的 过 程 ， 使 之 很 快 予 以 确定 。 
18 世纪 出 现 了 简 ' 奥斯汀 (Jane Austin) 的 小 说 所 描写 的 那个 世界 ， 
那里 充满 了 舞会 、 牌 局 、 茶 会 、 聚 会 等 社交 场合 和 伦敦 和 巴 斯 的 社交 
季节 。 


上 流 社 会 的 求爱 场面 ， 蚀 刻画 ， 托 马 斯 。 罗 兰 森 
(Thomas Rowlandson ) 创作 (The Metropolitan Museum of 
Art, The Elisha Whittelsey Fund, 1959 [59. 533.117] ) 
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在 当时 ， 英 国 并 非 所 有 男女 都 会 成 家 立业 ， 而 已 结婚 者 ， 年 纪 也 
往往 相当 大 了 。 贵 族 的 女儿 的 平均 结婚 年 龄 ，16 世纪 是 20 岁 ，18 世 
纪 是 23 岁 。 乡 绅 的 拥有 继承 权 子 女 的 平均 结婚 年 龄 从 16 世纪 的 21 
岁 ， 升 高 到 18 世纪 的 28 岁 ; 而 他 们 的 幼子 的 平均 婚龄 ， 在 18 世纪 则 
升 至 30 岁 以 上 。 幼 子 迟 婚 的 原因 ， 既 在 于 自由 择偶 风气 的 到 来 ， 也 在 
于 他 们 上 中 学 大 学 的 年 限 延长 了 ， 而 且 需 要 很 多 年 时 间 才 能 攒 够 结婚 
所 需 费 用 。 有 很 多 一 直 未 能 赚 够 这 笔 费 用 的 幼子 ， 只 能 终身 不 宙 。 他 
们 这 种 做 法 ， 使 当时 老 处 女 的 数目 大 为 增加 。16 世纪 ， 地 主 阶级 女儿 
独身 的 比例 是 5% ; 到 18 世纪 ,增加 到 25% 。 因 为 社会 地 位 高 ， 所 以 
她 们 不 表 做 工 ， 有 的 宁可 到 姐妹 家 当 管家 ， 有 的 则 住 在 一 间 小 房子 里 
靠 一 小 笔 养老 金 过 活 。 

在 16、17 世纪 ， 店主、 工匠 和 自由 农 阶 层 的 子女 们 在 择偶 方面 所 享 
受 的 自由 比 富家 子女 要 稍 大 一 些 。 但 是 ， 如 果 涉 及 财产 继承 问题 一 一 像 
家 里 开 有 一 店 或 据 有 一 纸 个 约 ， 则 父母 的 控制 权 就 大 了 。 到 18 世纪 ， 这 
种 控制 也 减弱 ， 中 产 阶级 的 下 层 人 家 的 子女 ， 常 常 自 由 择偶 ， 甚 至 无 
须 父 母 的 人 允许。 无产 的 穷苦 人 家 ， 青 年 男女 有 选择 对 象 的 自由 ， 父 母 几 
乎 丝毫 不 加 干涉 。 中 下 层 人 家 的 求偶 几乎 成 了 摆 样 子 装 门面 的 事 ， 而 婚 
姻 的 动机 则 是 慎重 的 。 穷 人 除了 酒色 ， 别 无 其 他 娱乐 ， 他 们 在 求偶 方 
面 很 少 受到 约束 ， 正 如 当时 婚前 怀孕 的 数字 所 显示 的 那样 。 凡 在 结婚 
之 后 8 个 半月 或 不 到 8 个 半月 就 分 娩 的 情况 ， 均 属于 婚前 怀孕 的 范围 。 
根据 16、17 世纪 的 纪录 ， 在 所 有 初次 怀孕 者 当中 ， 婚 前 怀孕 者 在 
20% 以 下 ， 而 到 18 世纪 则 上 升 到 40% 。 之 所 以 如 此 ， 部 分 原因 是 在 
1620 年 至 1720 年 间 ， 认 为 订婚 便 可 性 交 的 看 法 复活 ， 但 这 些 婚前 怀 
孕 者 ， 有 许多 人 是 在 婚前 很 久 就 怀孕 ， 这 只 能 解释 为 当时 对 婚前 性 交 
的 道德 、 法 律 和 经 济 等 方面 的 约束 都 降低 了 。 清 教 运动 的 骨 省 减少 了 
道德 上 的 约束 ， 教 会 法 庭 的 没落 减少 了 法 律 上 的 约束 ， 而 无 地 者 能 在 
乡村 工业 就 业 又 增加 了 这 方面 的 机 会 。 结 果 ， 这 导致 18 世纪 的 贫民 阶 
层 里 ， 有 许多 新 娘 在 婚前 就 和 自己 未 来 的 丈夫 发 生 了 性 关系 。 

结婚 之 后 ， 新 娘 就 完全 服从 她 的 丈夫 。 父 权 至 尊 主 义 风 行 于 16、 
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17 世纪 。 布 莱克 斯 通 (Blackstone) 说 : 在 法 律 上 ，“ 夫 和 妻 是 一 个 
人 ， 这 个 人 就 是 夫 。” 他们 的 财产 和 子女 ， 都 属于 丈夫 一 人 。 这 样 ， 
妻子 应 绝对 服从 丈夫 ， 对 丈夫 要 礼遇 恭敬 ， 和 丈夫 之 间 必 须 保 持 某 种 
距离 。 妻 子 要 称 丈 夫 为 “先生 ”， 而 丈夫 则 称 妻子 为 “夫人 ”。 宗 教改 
革 和 文艺 复兴 时 代 的 国家 ， 更 加 强 了 女子 的 服从 。 新 教 教义 将 家 庭 里 
原由 教士 负责 管束 的 一 切 宗 教 道德 方面 的 责任 ， 全 部 交 由 丈夫 负责 ， 
家 庭 祈祷 代 蔡 了 教堂 里 的 性 悔 。 文 艺 复 兴 时 代 的 国家 认为 对 父亲 的 苯 
敬 ， 是 对 国家 法 律 和 社会 秩序 的 一 种 保证 ， 与 对 君主 的 忠诚 的 意义 相 
当 。 难 怪 詹 姆 士 一 世 会 称 自己 是 “人 民 的 政治 父亲 ”。 在 中 下 层 人 民 
中 ， 婚 姻 被 看 作 经 济 的 结合 ， 妻 子 还 有 一 定 的 影响 力 ， 但 她 的 丈夫 往 
往 把 她 看 成 仆人 而 不 看 成 伙伴 。 在 贫苦 的 劳工 阶级 里 ， 妻 子 往往 终日 
辛劳 ， 还 要 挨 丈 夫 的 殴打 。 

18 世纪 时 ， 在 富有 的 阶级 中 ， 一 种 夫妻 之 间 的 更 加 亲密 、 更 有 感 
情 、 更 平等 而 较 少 家 长 父 权 那 一 套 的 婚姻 出 现 了 。 这 是 一 种 伴侣 式 的 、 
夫妻 之 间 彼 此 直 呼 其 名 的 婚姻 。 自 从 伊丽莎白 时 代 以 来 (如 果 不 是 更 
时 的话 ) ， 这 种 伴侣 式 婚姻 在 工匠 和 商人 中 间 已 相当 普遍 ， 此 时 扩展 
到 了 上 流 社会 。 促 成 这 种 伴侣 式 婚姻 的 原因 甚 多 : 宗教 热诚 的 减退 令 
家 庭 祈祷 减少 ， 从 而 削弱 了 父 权 。 有 关 宗 教 宽容 的 信念 和 对 于 个 人 意 
识 的 尊重 ,促进 了 家 庭 中 的 个 人 自主 性 。 光 荣 革 命 推 翻 了 国家 的 父 权 ， 
因此 维持 家 庭 中 父 权 的 合法 性 更 加 困难 。 当 时 社会 上 对 各 种 虐待 的 反 
感 日 增 ， 激 起 人 们 对 殴打 妻子 行为 的 择 击 。1782 年 ， 一 位 法 官 想 恢复 
丈夫 打 妻 子 的 法 理 ， 只 要 板子 厚度 不 超过 大 拇指 即 为 合法 ， 结 果 激 起 
了 公愤。 但 最 有 力 影响 力 的 是 女子 教育 的 日 益 普 及 。 约 坦 . 密 尔 顿 写 
道 : 夫妻 之 间 进 行 高 质量 的 交谈 ， 婚 姻 才 会 美满 。 约 翰 逊 博士 
(Dr Johnson) 说 ， 受 教育 才能 保证 交谈 的 高 质量 。1600 年 时 ， 女 子 能 
够 签名 者 与 男子 的 比例 是 1: 8， 到 1750 年 ， 变 成 1: 2。 而 到 了 这 时 
候 ， 大 量 寄宿 学 校 培育 出 许多 精通 历史 、 诗 歌 、 法 语 、 音 乐 和 舞蹈 的 
证 

人 们 性 态度 的 改变 与 婚姻 方面 的 改变 并 行 不 那 。 中 世纪 神学 家 对 
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性 曾 大 加 贬斥 ， 认 为 一 切 性 皆 不 洁 ， 而 视 处 子 之 身 为 理想 楷模 。 新 教 
改革 者 们 则 以 神圣 的 婚配 代替 了 对 处 子 的 理想 ， 认 为 《圣经 》 之 圣 
训 ， 主 张 多 子 多 福 。 但 是 新 教 神学 却 误 责 一 切 不 以 传宗接代 为 目的 的 
性 行为 ， 认 为 不 能 受孕 的 性 行为 是 不 正当 的 ， 例 如 女子 已 经 怀孕 之 时 
的 性 行为 。 以 下 性 行为 应 予 禁 止 : 口交 和 手淫 行为 ; 避孕 行为 ， 最 常 
用 的 是 “性 交 中 断 法 ”; 婚姻 中 情爱 的 表达 ， 神 学 家 们 认为 这 无 异 于 
通奸 。 实 际 情况 与 这 些 限制 也 许 相去 甚 远 ， 但 在 这 个 时 代 ， 还 有 别 的 
障碍 会 妨碍 性 生活 的 高 度 满足 。 例 如 个 人 卫生 的 缺乏 、 疾 病 的 频繁 袭 
扰 、 对 裸体 的 害羞 ， 对 怀孕 的 担心 等 ， 都 会 抑制 性 生活 。 但 是 到 18 世 
纪 ， 限 制 过 多 生育 的 愿望 和 及 时 行乐 的 观念 ， 在 上 层 社 会 里 带 来 了 性 
解放 。 这 种 新 享乐 主义 ， 将 性 快乐 和 妊娠 的 功能 区 分 开 来 。 作 家 们 ， 
如 阿 夫 拉 “' 贝 恩 、 曼 利夫 人 (Mrs. Manley) 、 伯 纳 德 ， 曼 德 维尔 〈Ber- 
nard Mandeville) 和 约翰 威 尔 克 斯 (John Wilkes) 都 毫 不 掩饰 地 颂 
扬 性 的 快乐 。 从 1675 年 起 上 层 阶级 的 人 开始 实行 避孕 节育 。 伦 敦 的 书 
店 很 自由 地 发 售 黄色 书刊 和 图 画 。 但 这 种 新 享乐 主义 大 都 是 为 男子 而 
设 的 。 在 这 几 个 世纪 里 ， 如 同 在 人 类 历史 的 绝 大 部 分 中 一 样 ， 人 们 对 
性 的 态度 采用 双重 标准 。 新 娘 在 新 婚 之 夜 应 当 是 处 女 ， 而 男子 是 应 当 
有 点 性 经 验 的 。 对 男子 而 言 ， 私 通 和 淫乱 都 被 视 为 小 节 问 题 ; 而 对 女 
子 来 说 ， 这 样 的 行为 则 被 视 为 最 大 的 耻辱。 

这 种 双重 标准 之 所 以 能 够 存在 ， 是 因为 上 层 阶 级 中 未 婚 的 男子 和 
淫乱 的 丈夫 ， 都 能 够 在 较 低 阶层 的 女子 如 女 演 员 、 服 饰 店 女 、 侍 女 和 
妓女 等 等 中 找到 性 伙伴 。 穷 人 的 淫乱 和 卖 泽 ,保持 了 上 层 女 子 的 贞洁 。 
我 们 可 以 找到 证 据 ， 证 明 这 种 淫乱 甚至 在 伊丽莎白 女王 时 代 便 已 经 存 
在 。 在 伊丽莎白 统治 时 期 ， 埃 塞 克 斯 郡 的 4 万 名 成 年 人 中 ， 有 15000 
人 曾经 在 宗教 法 庭 被 指控 有 性 犯罪 行为 。 这 就 是 说 ， 那 时 候 每 4 个 成 
年 人 中 有 1 人 因 犯 奸淫 、 私 通 、 乱 伦 或 同性 恋 罪 而 被 法 庭 传 讯 。 而 伊 
丽 莎 白 女 王 治 下 英国 非 婚 生子 的 比率 是 4% 。17 世纪 ， 在 清教徒 传道 
的 压力 下 ， 性 道德 的 标准 渐 严 ， 私 生子 的 比率 下 降 至 1. 5%。 但 到 18 
世纪 ， 淫 乱 性 行为 和 卖淫 又 兴盛 起 来 。 非 婚 生子 的 出 生 率 1760 年 升 至 
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4% ，1780 年 代 达 到 8% 。 伦 敦 成 了 一 个 巨大 的 地 下 性 行为 的 场所 : 有 
私人 供养 的 情妇 、 有 高 级 的 幽会 场所 、 有 普通 和 特别 的 将 院 、 还 有 当 
街 拉客 的 妓女 。 各 个 阶层 的 男子 都 光顾 妓院 ， 因 为 日 益 增加 的 单身 汉 
和 晚婚 男子 的 存在 ， 对 妓女 的 需求 越 来 越 大 。 贫 穷 将 年 轻 女 子 推 入 妓 
院 ， 按 照 弗 朗 西 斯 . 普 莱 斯 (Francis Place) 的 定律 “贞节 与 贫穷 不 
可 相 容 ”。 贫 民 性 放纵 文化 的 泛滥 也 促使 妓女 的 人 数 日 益 增多 。 许 多 
妓女 是 未 婚 母亲 。 妓 女 的 年 龄 从 15 岁 到 22 岁 不 等 ,平均 为 18 岁 ， 当 
时 没有 超过 22 岁 的 克 女 。 她 们 既 卑 贱 又 痛苦 ， 前 途 无 望 ， 是 英国 人 中 
最 值得 怜 悦 的 阶层 。 

繁衍 后 代 是 结婚 的 主要 目的 。 地 主 阶 级 有 重男 轻 女 的 现象 ， 因 为 
嫁 女 所 需 的 一 份 嫁妆 是 以 使 家 庭 破产 。 贫 苦 的 人 家 不 愿意 生 孩 子 ， 越 
少 越 好 〈 因为 抚养 他 们 成 人 ， 实 在 是 很 艰难 的 事 )。 在 16、17 世纪 ， 
父母 并 不 懂 如 何 抚育 婴儿 ， 常 常 是 哺乳 期 过 长 ， 断 哺 较 今日 为 晚 ， 也 
不 训练 婴儿 大 小 便 的 习惯 。 但 在 某 些 方面 ， 又 比 今日 的 抚 婴 方法 严格 。 
例如 ， 为 避免 腿 被 折断 、 眼 被 抓 破 或 耳 条 被 撕 掉 ， 婴 儿 在 初生 的 4 个 
月 全 身 都 被 紧 紧 襄 住 ， 即 所 谓 的 初 裤 法 。 

一 旦 小 孩 脱 离 了 婴儿 时 代 进 入 童年 时 代 ， 他 或 她 便 转 信 另 一 世界 ， 
一 个 循规蹈矩 、 保 持 距 离 、 尊 重 长 裴 、 唯 命 是 从 的 世界 。 上 层 家 庭 的 
孩子 见 到 父母 的 时 候 很 少 ， 他 们 在 婴儿 期 有 奶妈 哺 养 ， 长 大 一 点 有 保 
姆 和 家 庭 教师 照管 ， 到 了 约 10 岁 时 ， 便 送 往 寄宿 学 校 由 教师 管教 。 下 
层 社会 的 儿童 也 在 同等 年 龄 被 送出 去 当家 仆 或 学 徒 。 那 个 时 代 的 童年 
时 代 不 但 意味 着 恭 顺 服从 ， 还 意味 着 要 饱 受 严酷 对 待 。 这 在 一 定 程度 
上 是 清 教 主义 〈Puritanism) 造成 的 ， 因 为 原罪 说 将 播 篮 里 的 婴儿 看 作 
罪人 。 他 们 认为 必须 打破 小 孩 的 原 有 意志 ， 教 他 们 服从 上 帝 的 告诫， 
将 他 们 培养 成 为 有 德行 的 人 ， 和 否则 就 不 可 能 在 世界 上 创造 一 个 上 帝 治 
下 的 社会 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 父 母 和 老师 教育 儿童 所 用 的 办 法 不 是 
奖 掖 诱导 ， 而 是 体罚 ， 此 外 还 用 死亡 、 地 狱 等 等 来 蛋 吓 孩子 ,制造 心 
理 恐 怖 。 当 时 的 儿童 读物 ， 充 满 了 如 何 惩治 罪人 的 内 容 。 当 时 人 们 甚 
至 相信 老师 可 以 用 鞭 答 的 办 法 教 儿童 学 拉丁 文 。 最 常见 的 对 犯错 儿童 
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的 体罚 方式 ， 是 将 之 按 在 一 条 板 使 上 用 一 束 柳条 抽打 屠 部 ， 直 到 流血 
为 止 。 学 徒 们 也 常 受 师傅 同样 的 体罚 。 清 教徒 对 待 子女 办 法 的 唯一 可 
取 之 处 ， 就 是 关心 子女 的 未 来 ， 而 不 像 以 前 那样 对 子女 漠不关心 。 

在 18 世纪 ， 这 一 严酷 的 景象 改变 了 。 家 庭 里 出 现 了 温暖 、 热 
情 、 亲 切 、 欢 笑 和 宽容 。 初 宰 让 位 于 较 宽松 的 衣物 ， 母 亲 亲 自 哺乳 
而 不 用 奶妈 ， 加 强 了 母亲 与 婴儿 之 间 的 感情 。 较 亲密 的 称呼 ， 如 
“妈妈 ”和 “ 答 爸 ”， 代 兰 了 “先生 ”和 “夫人 ”这 类 的 称呼 。 诸 
如 在 父母 前 跪 下 或 垂 手 站 立 等 表示 蔡 敬 的 象征 性 动作 ， 也 逐渐 消失 。 
儿童 读物 中 令 人 感到 愉快 的 内 容 ， 取 代 了 神 罚 侗 吓 的 内 容 。 玩 具 店 
到 处 都 有 ， 能 换 衣服 的 娃娃 大 量 地 生产 出 来 。 做 父母 的 也 开始 控制 
家 庭 的 规模 ， 以 便 拿 出 钱 送 儿子 受 教育 ， 为 女儿 准备 嫁妆 。 父 母 越 
来 越 多 地 在 家 里 教育 孩子 ， 以 避免 在 学 校 受 到 体罚 。 学 校 的 严酷 体 
罚 也 减少 了 ， 出 于 学 业 缘 故而 鞭 管 学 生 的 情形 渐渐 少见 。 引 起 这 种 
改变 的 原因 甚 多。 约翰. 洛克 为 此 提出 了 一 个 思想 前 提 ， 即 人 并 非 
像 加 尔 文 所 说 的 那样 生 而 有 罪 ， 人 生来 是 一 块 空白 的 白板 ， 有 利 的 
环境 会 在 上 面 写 出 美德 。 这 种 看 法 ， 加 上 这 个 时 代 日 益 壮大 的 个 人 
主义 ， 把 所 谓 教育 子女 的 目的 是 打破 其 意志 的 旧 说 斥 为 荒 雇 。 此 外 ， 
18 世纪 的 理想 如 追求 幸福 和 培养 情操 ， 都 不 可 避免 地 使 家 庭 里 具有 
更 多 的 快乐 和 亲切 。 最 后 ， 反 严酷 行为 运动 不 仅 导致 奴隶 贸易 的 废 
除 和 斗鸡 的 取缔 ， 而 且 也 导致 了 著 管 的 消失 。 

这 些 变化 最 先 出 现 于 城市 中 有 文化 的 中 产 阶级 家 庭 ， 但 随后 就 传 
播 到 乡绅 阶层 ， 最 后 传 至 贵族 家 庭 。 对 于 下 层 人 家 ， 这 些 新 思想 的 影 
响 较 小 ， 他 们 大 都 是 非 国 教徒 。 这 些 人 家 渐渐 也 重视 子女 ， 但 家 长 专 
制 仍然 没有 改变 。 在 茅 舍 农 和 工匠 家 庭 中 ， 父 母 对 子女 常常 相当 粗暴 ， 
但 他 们 又 把 子女 看 成 经 济 上 的 财产 而 加 以 重视 。 在 最 贫苦 阶层 的 家 庭 
里 ， 父 母 对 子女 常常 漠不关心 和 使 用 家 庭 暴力 。 他 们 能 用 到 子女 干 活 
时 便利 用 ， 不 能 利用 时 便 不 把 子女 当 一 回 事 。 因 为 忽视 而 致死 的 儿童 ， 
在 18 世纪 的 死亡 儿童 中 占 很 大 比例 。 那 种 新 的 、 亲 切 和 愉快 的 家 庭 氛 
围 ， 在 贫苦 阶层 的 家 庭 中 非常 罕见 。 
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苏格兰 合并 法 


安妮 女王 统治 时 期 最 重要 的 一 部 公法 可 能 就 是 《苏格兰 合并 法 》 
(Act of Union with Scotland) ， 使 苏格兰 人 和 英格兰 人 握 弃 了 许多 世纪 
以 来 的 争端 。 在 查理 二 世 统治 时 期 ， 苏 格 兰 是 极端 主义 〈fanaticism ) 
的 表率 。 在 复辟 时 期 ， 苏 格 兰 恢复 了 被 克 伦 威 尔 废除 的 议会 。 但 这 个 
议会 听命 于 在 爱丁堡 的 枢密 院 ， 而 这 个 枢密 院 则 由 查理 二 世 从 伦敦 遥 
控 。 查 理 二 世 运 用 他 的 权力 恢复 了 主教 制 ， 强 迫 长 老 会 派 废除 《庄严 
盟约 》 (Covenant， 一 部 由 苏格兰 人 立 扳 定 下 的 捍卫 其 教会 的 神圣 盟 
约 )。 由 于 不 愿 接受 强加 给 他 们 的 《宣誓 法 》 规 定 ， 有 1/3 的 教士 
(接受 盟约 的 教士 ， 离 开 教会 ， 到 僻静 的 山地 或 茂密 的 树林 里 去 主持 
宗教 活动 。 政 府 派 民 军 进行 镇 压 ， 盟 约 派 进行 激烈 的 抗击 ， 揭 竿 反叛 ， 
随后 政府 残酷 地 将 之 粉碎 。 英 政府 虽然 不 允许 苏格兰 人 在 政治 上 和 宗 
教 上 的 独立 ， 但 将 苏格兰 人 所 不 想 要 的 经 济 独立 硬 加 给 他 们 。 根 据 
《航海 法 令 》 (Navigation Act) ， 苏 格 兰 人 不 得 与 英国 殖民 地 通商 ， 也 
不 得 参与 英国 沿海 贸易 。 

诚然 ， 并 不 是 所 有 苏格兰 人 都 拥护 盟约 派 ， 因 为 这 派 教士 暴政 与 
国王 的 暴政 同样 令 人 铠 惧 。 但 是 ， 所 有 苏格兰 人 都 反对 俯 姆 士 二 世 的 
罗马 天 主教 的 阴谋 。 因 此 ， 当 人 詹 姆 士 将 军队 调 离 苏格兰 去 抵抗 威廉 时 ， 
在 爱丁堡 的 政府 的 权力 尽 失 。 于 是 ， 一 些 苏格兰 人 立刻 南下 要 求 威廉 
在 爱丁堡 召集 一 个 立法 会 议 。1689 年 3 月 ， 立 法 会 议 召开 ， 通 过 了 与 
英格兰 的 《权利 宣言 》 相 类 似 的 《权利 声明 》 (Claim of Rights) ， 但 
内 容 更 加 激进 。 例 如 英格兰 的 《宣言 》 称 詹 姆 土 “ 退 位 ”， 苏 格 兰 的 
《声明 》 则 直截了当 地 说 他 “ 废 山 ” 。 立 法 会 议 也 强迫 威廉 重新 确立 了 
长 老 会 教会 ， 废 除了 条 例 和 章程 制订 委员 会 (Lords of the Articles)， 
即 国王 用 以 操纵 议会 的 委员 会 。 在 数 个 世纪 以 后 ， 苏 格 兰 人 第 一 次 享 
受 了 宗教 和 政治 两 方面 的 独立 。 

虽然 不 受 操纵 的 议会 振兴 了 苏格兰 的 政治 生活 ， 长 老 会 教会 也 平 
息 了 苏格兰 的 宗教 纠纷 ， 但 苏格兰 的 穷困 依然 如 故 。100 万 人 民 仅仅 
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靠 耕 田 种 地 和 有 限 的 本 地 商业 过 活 。 苏 格 兰 的 农业 还 停留 在 中 世纪 ， 
没有 资金 投 到 土地 里 面 。 由 于 土地 的 短期 租约 和 租 个 权 不 稳定 ， 耕 种 
方面 的 改良 就 不 可 能 做 到 。 苏 格 兰 的 人 均 财富 只 有 英格兰 的 1/5。 苏 
格 兰 人 最 大 的 愿望 便 是 能 有 机 会 加 入 英格兰 的 商业 帝国 ,但 是 英格兰 
人 却 一 直 将 他 们 拒 之 门 外 。 苏 格 兰 人 于 是 决定 自行 创建 他 们 自己 的 商 
业 帝 国 。1695 年 ， 他 们 创立 了 一 家 贸易 公司 ， 与 非洲 和 西 印度 群岛 通 
商 。1698 年 ， 这 个 公司 在 巴拿马 地 峡 上 的 达 连 ( Darien) 创建 了 一 个 
殖民 地 。 他 们 希望 能 够 从 这 里 控制 大 西洋 和 太平 洋 的 商业 。 这 个 很 多 
人 投资 的 达 连 计划 ; 结果 化 为 泡影 。 公 司 将 殖民 地 建 在 一 个 沼泽 地 中 
心 ， 运 去 的 羊毛 和 《和 圣经》 都 是 当地 土 人 所 不 需要 的 东西 ， 同 时 又 得 
罪 了 当时 英格兰 的 盟国 西班牙 。 疾 病 、 破 产 和 西班牙 的 大 兵 压境 最 终 
结束 了 新 殖民 地 的 寿命 。 苏 格 兰 人 于 是 看 到 了 他 们 唯一 的 出 路 就 是 与 
英格兰 合并 ， 从 而 享受 《航海 法 令 》 的 好 处 。 

1667 年 、1670 年 和 1680 年 ， 苏 格 兰 人 曾经 要 求 过 这 样 的 合并 ， 
但 都 被 拒绝 了 。 此 时 他 们 找到 了 一 把 可 以 打开 英国 商业 帝国 大 门 的 钥 
_ 是。1703 年 ， 苏 格 兰 议会 通过 《保证 法 》 (Act of Security) ， 规 定 议 
会 在 安妮 女王 去 世 时 开会 ， 选 择 王位 继承 人 。 如 果 英 格 兰 事 先 不 答应 
苏格兰 与 英格兰 及 其 殖民 地 通商 ， 英 格 兰 不 得 为 苏格兰 挑选 继 位 人 。 
《保证 法 》 的 通过 ， 迫 使 英格兰 人 不 得 不 考虑 ， 或 者 要 一 个 一 直 与 本 
国 为 敌 的 独立 的 苏格兰 国家 ， 或 者 要 一 个 合 二 为 一 的 国家 ， 保 证 充分 
的 贸易 互惠 。 

英格兰 人 选择 了 贸易 互惠 。1706 年 ， 安 妮 女 王 经 双方 议会 同意 ， 
指派 代表 就 《合并 条 约 》 进 行 谈判 。 这 个 条 约 体现 了 明智 和 妥协 精神 
的 胜利 。 两 个 王国 合 二 为 一 ， 共 尊 一 位 君主 ， 共 有 一 个 议会 ， 其 通过 
的 商务 法 律 ， 适 用 于 “大 不 列 颠 ”的 全 体 居 民 ， 大 不 列 颠 便 是 这 个 新 
王国 的 名 字 。 苏 格 兰 虽然 放弃 了 她 的 议会 独立 ， 但 她 保有 自己 的 法 律 ， 
与 英格兰 普通 法 (Common Law) 大 不 相同 ， 同 时 该 条 约 保 证 永远 保 
有 长 老 会 的 地 位 与 特权 。 大 不 列 颠 王国 的 国税 和 海关 税 将 予以 统一 ， 
但 考虑 到 苏格兰 的 贫穷 ， 条 约 规定 苏格兰 的 土地 税 仅 为 英格兰 的 
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1/40。 

英格兰 议会 几乎 未 经 任何 辩论 就 批准 了 条 约 ， 但 条 约 在 苏格兰 议 
会 引起 激烈 的 争斗 。 苏 格 兰 奥 论 反对 条 约 ， 直 到 长 老 会 看 到 条 约 对 他 
们 教会 提供 足够 的 保证 后 态度 才 转 变 。 但 是 最 后 决定 权 还 取决 于 苏 格 
兰 议 会 。1707 年 ， 苏 格 兰 议会 终于 批准 了 和 条约。 英格兰 人 投入 的 金钱 
无 疑 使 批准 过 程 产生 了 作用 ,但 贿赂 并 不 是 条 约 获得 批准 的 主要 原因 。 
真正 的 原因 在 于 经 济 利益 。 苏 格 兰 的 商人 想 与 殖民 地 通商 ， 苏 格 兰 的 
地 主 想 把 小 麦 、 牲 口 和 煤 运 到 英格兰 ， 他 们 掌握 了 足够 的 议席 和 足够 
的 势力 ， 促 使 苏格兰 议会 完成 了 对 条 约 的 批准 程序 。 他 们 的 如 意 算盘 
没有 落空 ， 因 为 《合并 法 》 使 苏格兰 在 18 世纪 享受 了 史无前例 的 
繁 薪 。 


乌 特 勒 支 条 约 


辉 格 党 内 阁 这 些 年 来 最 具 建 设 性 的 成 就 是 《苏格兰 合并 法 》， 而 
最 具 破 坏 性 的 失败 就 是 1709 年 对 法 和 约 的 落空 。 问 题 出 在 西班牙 那 
里 。1703 年 ， 英国 为 确保 葡萄 牙 依附 大 联盟 ， 曾 允诺 谈 和 之 时 决 不 会 
将 西班牙 留 在 法 国 波 旁 王朝 控制 之 下 。 于 是 ，“ 没 有 西班牙 便 没有 和 
约 ” 成 了 英国 的 口号 ， 并 禁 铀 了 辉 格 党 人 的 思路 。 到 1707 年 ， 这 种 想 
法 已 不 合 时 宜 ， 因 为 这 一 年 法 西联 军 在 阿尔 曼 萨 ( Almanza) 战役 取得 
胜利 ,永远 断绝 了 查理 二 世 和 来 自 奥地利 的 王位 争夺 者 取得 西班牙 王 
位 的 希望 。 次 年 ， 马 尔 伯 勒 元 帅 又 打 了 一 个 大 胜仗 。 而 在 1709 年 法 国 
又 遭受 了 多 年 来 人 们 记忆 中 最 惨重 的 霜冻 。 已 经 破产 的 路 易 十 四 甚至 
答应 将 西班牙 王位 让 给 查理 三 世 。 但 是 ， 当 英 荷 方面 要 求 他 派 遗 法 军 
进入 西班牙 ， 将 他 的 孙子 菲 利 浦 五 世 驱 出 马德里 时 ， 他 却 拒绝 了 ， 他 
说 :“ 如 果 非 打仗 不 可 ， 我 宁愿 和 我 的 敌人 打 ， 也 不 和 我 的 儿孙 打 。 
于 是 ， 盖 特 鲁 登 堡 (Getruydenberg) 的 和 谈 破裂 ， 劳 民 伤 财 的 战事 又 
延续 下 去 。 

1710 年 ， 英 国 厌战 气氛 愈加 强烈 ， 安 妮 女 王 也 越 来 越 厌 烦 辉 格 
党 。 不 但 乡绅 们 在 重税 之 下 唱 吟 ， 海 运 和 贸易 也 受到 损失 ， 像 在 威廉 
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统治 下 的 战争 时 期 一 样 。 从 1702 年 5 月 到 1709 年 圣诞 节 ， 英 国 丧 失 
了 1146 条 商船 。 全 国 主 和 ， 而 辉 格 党 却 将 战事 拖 下 去 。 这 时 ， 他 们 又 
犯 了 一 次 政治 策略 上 的 严重 错误 : 提出 弹劾 享 利 ' 萨 切 弗 雷 尔 (Henry 
Sacheverell) 的 议案 。 萨 切 弗 雷 尔 是 一 个 无 足 轻 重 的 贵 格 会 派 教士 ， 
提出 弹劾 的 理由 是 他 有 一 次 讲 道中 攻击 光荣 革命 的 原则 。 在 审判 庭 上 ， 
辉 格 党 律师 揭露 了 被 动 服从 的 廖 误 ， 上 院 裁定 萨 切 弗 雷 尔 有 罪 ， 但 仅 
仅 罚 他 停止 讲 道 3 年 。 事 实 上 ， 这 样 的 判决 等 于 宣判 无 罪 。 此 案 审讯 
拖 了 很 入 ,审讯 所 引起 的 关注 和 最 后 的 宣判 结果 ， 都 引起 了 人 们 对 辉 
格 党 和 非 国教 派 的 不 满 ， 和 与 论 转 而 拥护 国教 派 和 托 利 党 。 

就 在 此 时 ， 一 位 名 叫 罗 伯 特 ' 哈 利 (Robert Harley) 的 人 为 自己 
找到 了 进入 肯 辛 顿 宫 〈Kensington Palace) 后 门 的 门路 。 他 在 威廉 统治 
时 期 是 一 名 乡村 辉 格 党 人 ，1701 年 当 了 下 院 议 长 ， 安 妮 女 王 当政 后 ， 
成 为 托 利 党 内 阁 的 国务 大 臣 ， 是 一 位 擅长 于 操纵 下 院 的 政客 。 哈 利 获 
得 女王 的 恩 宠 后 ， 就 以 权 术 致使 女王 不 动 声色 地 把 蕊 多 尔 芬 和 辉 格 党 
人 的 权力 一 一 解除 。8 月 ,女王 黑 免 蕊 多 尔 芬 ，9 月 又 黑 免 辉 格 党 的 阁 
员 ， 哈 利 本 人 当 上 了 财政 大 臣 ， 其 他 阁员 的 位 置 由 温和 派 托 利 党 人 担 
任 。 这 些 事件 充分 表明 女王 手中 握 有 实权 。 哈 利 必须 替 女 王 把 下 院 搞 
定 ， 否 则 便 不 能 保全 自己 的 职位 ， 而 他 在 秋天 必须 面 对 的 ， 正 是 一 个 
辉 格 党 的 议会 。 于 是 他 劝说 女王 解散 议会 ， 颁布 诏 令 重 新 选举 。 选 民 
渴望 和 平 ， 又 为 萨 切 弗 雷 尔 一 案 所 激怒 ， 就 选 出 了 一 个 托 利 党 占 多 数 
的 议会 ， 哈 利 本 人 属于 托 利 党 温和 派 ， 通 过 施展 权 术 实现 了 举国 企盼 
的 和 平 。 

达成 和 约 的 最 大 障碍 是 英国 的 盟 邦 特别 是 奥地利 在 和 会 上 提出 的 
条 件 ， 远 远 超 过 其 在 战场 上 的 贡献 。 为 排除 这 个 障碍 ， 新 的 托 利 党 内 
阁 通 过 谈判 以 达成 独立 的 和 约 。1710 年 8 月 ， 他 们 开始 秘密 谈判 ， 
1711 年 10 月 达成 对 法 初步 协议 。 这 个 协议 规定 对 法 嫌 和 ， 但 不 包括 
西班牙 在 内 ， 辉 格 党 人 闻 之 大 怒 。 哈 利 力 劝 女王 加 封 了 12 个 新 贵 
才 使 得 上 院 通 过 初步 协议 。1712 年 6 月 ， 他 以 从 战场 上 撤回 英 军 相 威 
胁 ， 迫使 同盟 各 国 参加 了 在 乌 特 勒 支 (Utrecht) 举行 的 谈判 。 英 国 无 
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颖 背弃 了 盟国 ， 单 独 缔结 和 约 ， 但 是 除 此 之 外 再 没有 别 的 方法 可 以 达 
成 和 平 。 

由 此 达成 的 《 乌 特 勒 支 条 约 》 与 其 他 大 多 数 和 平 条 约 一 样 ， 其 内 
容 反映 着 战争 结束 时 战场 上 的 局 势 : 腓 力 五 世 的 军队 征服 了 西班牙 ， 
条 约 便 承 认 他 为 西班牙 国王 ， 条 件 是 法 西 两 国君 主 ， 永 远 不 得 由 一 人 
兼任 。 马 尔 伯 勤 的 军队 已 经 占领 了 现在 属于 比利时 的 尼 德 兰 那 部 分 ， 
条 约 上 便 把 这 部 分 划 为 奥 属 尼 德 兰 。 而 荷兰 则 取得 在 奥 属 尼 德 兰 边界 
地 区 堡垒 的 卫 成 权 。 最 重要 的 是 条 约 反映 了 英国 的 海上 霸权 。 自 从 
1694 年 以 来 ， 英 国 的 舰队 便 在 地 中 海 过 冬 。1704 年 ， 在 布 莱 尼 姆 战役 
前 一 个 星期 ， 英 国 舰队 夺取 了 直布罗陀 ，4 年 之 后 ， 又 夺取 了 米 诺 卡 
及 其 十 分 优越 的 马 洪 港 。 乌 特 勒 支 条 约 规定 英国 保有 上 述 两 地 。1710 
年 9 月 ，400 名 英国 海军 陆 战 队 军人 和 1500 名 新 英格兰 士兵 攻占 了 阿 
卡 迪 亚 (Acadia， 后 改名 为 新 斯 科 舍 [Nova Scotia] ) 的 罗 亚 尔 港 。 乌 
特勤 支 条 约 承认 该 港 为 英国 所 有 。 条 约 明确 英国 在 纽 芬兰 和 哈 德 森 湾 
一 带 地 方 享有 主权 ， 并 将 西 印度 群岛 的 圣 基 茨 岛 (St Kitrs) 划 归 英 
国 。 最 后 ， 英 国 还 从 西班牙 手中 政 得 了 阿 先 托 (Asiento) ， 又 和 西 班 
牙 达成 一 项 协定 : 西班牙 给 予 英 国 将 黑 奴 运往 西 属 西 印度 群岛 的 专 有 
权 ， 并 准许 英国 每 年 派 设 一 艘 载重 500 吨 的 船 前 往 加 勤 比 海 ， 参 加 该 
地 区 每 年 一 度 的 商品 交易 会 。 

虽然 英国 还 没有 取得 加 拿 大 和 印度 ， 但 已 坚定 不 移 地 走 上 帝国 辉 
煌 之 路 。《 乌 特勤 支 条 约 》 清 楚 地 表明 了 这 一 点 ， 而 且 人 口 变 动 的 情 
形 也 提供 了 证 明 。1688 年 ， 英 国 在 北美 的 殖民 还 只 有 20 万 居民 ; 到 
1713 年 ， 这 个 数字 已 达 35 万 人 。 


汉诺威 的 王位 继承 


安妮 女王 当政 的 最 后 几 年 ， 王 位 继承 问题 成 为 头等 大 事 。 但 与 此 
纠缠 在 一 起 的 是 托 利 党 的 内 部 团结 问题 。1711 年 已 晋 封 为 牛津 伯 珊 的 
罗伯特 ， 哈 利 企 图 用 超 政党 方式 进行 统治 ， 与 安妮 女王 在 位 初 年 戈 多 
尔 芬 和 马尔 伯 勒 的 做 法 如 出 一 略 。 但 是 政党 领袖 又 一 次 无 法 满足 政党 
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本 身 贪得无厌 的 要 求 。 托 利 党 人 要 将 所 有 辉 格 党 人 清除 出 政府 ， 而 代 
之 以 托 利 党 人 。 持 这 个 立场 的 托 利 党 人 找到 了 一 位 合适 的 领袖 一 一 精 
明 能 干 而 圆滑 过 人 的 博 林 布鲁克 子 狠 亨利 . 圣 约 输 (Henry St John， 
Viscount Bolingbroke) 。 博 林 布 鲁 克 认为 一 个 政府 由 不 同 政党 的 人 执掌 
是 行 不 通 的 ， 正 如 一 辆 马车 配 上 四 个 大 小 不 同 的 轮子 不 能 行走 一 样 。 
他 发 破 要 将 所 有 辉 格 党 人 赶 出 政府 ， 连 官职 最 低 的 也 不 例外 。 作 为 财 
政大 臣 的 牛津 伯 盘 是 女王 的 宠 臣 ， 且 掌握 政府 的 官职 分 配 。 他 对 此 表 
示 抗 议 并 拖 着 不 办 ,但 是 最 后 还 是 届 从 。 托 利 党 渐渐 取代 了 政府 中 的 
辉 格 党 人 ， 但 在 博 林 布鲁克 觉得 还 不 够 快 。 这 时 他 又 在 牛津 伯 档 背后 
搞鬼 ， 想 取代 女王 宠 臣 的 地 位 。 

博 林 布鲁克 的 盟友 是 高 教会 教派 ， 他 们 的 目的 是 彻底 镇 压 非 国教 
徒 。1711 年 ， 他 们 在 议会 通过 一 个 法 案 ， 规 定 非 国教 徒 违反 国教 会 惯 
例 的 做 法 不 合法 ，1714 年 又 通过 《分 立 教会 罪行 法 》 (Schism Act)， 
关闭 非 国教 徒 开办 的 学 院 和 学 校 。 高 教会 教徒 对 非 国教 徒 的 痛恨 有 增 
无 减 ， 达 到 无 以 复 加 的 地 步 。 

可 是 ， 托 利 党 的 时 间 已 经 来 不 及 了 。 女 王 的 健康 一 天 天 恶化 ， 汉 
诺 威 王 朝 (House of Hanover) 入 继 英 国王 位 的 前 景 使 托 利 党 人 的 前 途 
暗淡 ， 因 为 他 们 曾经 得 罪 汉 诺 威 王朝 。 托 利 党 的 右 经 被 称 为 詹 姆 士 二 
世 派 〈 雅 各 白 派 ，Jacobites) ， 因 为 他 们 主张 英国 王位 应 由 詹 姆 士 二 世 
和 他 的 儿子 詹 姆 士 三 世 继承 ， 而 詹 姆 士 的 拉丁 文 名 字 就 是 雅 各 白 〈Ja- 
cobus) 。 雅 各 白 主 义 在 很 大 程度 上 只 是 一 种 怀念 旧 君 的 情感 运动 ， 但 
在 托 利 党 内 却 喧 器 一 时 ， 像 有 很 大 的 力量 ,特别 在 苏格兰 议员 之 中 更 
是 如 此 ， 这 就 令 汉诺威 方面 慌 惧 。 这 时 已 消沉 到 懈 念 、 酌 酒 之 中 的 牛 
津 伯 事 或许 会 对 汉诺威 的 忠诚 不 二 ,但 是 博 林 布鲁克 在 安妮 女王 在 位 
的 最 后 几 个 月 ， 似 乎 已 倒 向 詹 姆 士 二 世 派 那 边 了 。 他 得 到 女王 的 垂青 ， 
策划 罢免 牛津 伯 事 ， 又 打算 让 詹 姆 士 二 世 派 的 人 入 阁 。 然 而 ，1714 年 
8 月 1 日 安妮 女王 去 世 时 ,他 执掌 大 权 才 整整 两 天 。 假 使 女王 的 寿命 
能 延长 六 个 月 ， 博 林 布 罗 克 可 能 会 把 算 位 者 请 进 英国 ,但 也 许 不 敢 做 
这 件 毫 无 胜算 的 事 。 几 乎 可 以 肯定 的 是 ， 他 无 法 争取 到 议会 的 多 数 去 
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废除 《王位 继承 法 》， 而 由 此 引发 叛乱 的 危险 太 大 。 不 过 有 一 点 是 可 
以 确定 的 ， 即 博 林 布 罗 克 在 这 几 个 月 里 破坏 了 托 利 党 的 团结 。 这 样 ， 
当 辉 格 党 在 乔治 一 世 统 治 下 上 台 执 政 的 时 候 ， 所 面临 的 是 一 个 四 分 五 
裂 、 威 信 扫 地 的 反对 党 。 辉 格 党 在 18 世纪 日 益 强大 ， 其 基础 是 在 安妮 
女王 统治 的 最 后 几 个 月 里 葛 定 的 。 
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威 塞 克 斯 王国 国王 


姓名 

埃 格 伯 特 (Egbert) 
埃 塞 伍 尔 夫 (Ethelwulf) 
埃 塞 博 德 (Ethelbald) 
埃 塞 尔 伯 特 Ethelbert) 
埃 塞 雷 德 (Ethelred) 
阿尔 弗 雷 德 (Alfred) 


录 


爱德华 (年 长 者 ) (Edward the Elder) 


阿 特 尔 斯 坦 (Athelstan) 


英国 统治 者 (直至 1714 年 ) 


姓名 (称号) 


埃 德 雷 德 ( Eadred) 


王朝 
阿 特 尔 斯 坦 (Athelstan) 撤 克 偿 
埃 德 蒙 一 世 (Edmund I) 撤 克 撑 

撤 克 偿 

撒 克 撑 


埃 德 维 格 (Edwig) 


在 位 年 代 
802 一 839 
839 一 855 
855 一 860 
860 一 865 
865 一 871 
871 一 899 
899 一 924 
924 一 939 


在 位 年 代 
924 一 939 
939 一 946 
946 一 955 
955 一 959 


埃 德 加 (Edgar) 

爱德华 (殉难 者 ) 
(Edward the Martyr) 

埃 塞 雷 德 二 世 (不 纳 谏 者 ) 
( Ethelred II the Unraed ) 
埃 德 蒙 二 世 (勇敢 者 ) 
(上 Edmund I Ironside) 

克 努 特 (Cnut) 

哈 罗 德 一 世 【〈 兔 足 者 ) 
(Harold I Harefoot ) 
哈 瑟 克 努 特 (Harthacanute) 
爱德华 〈 虔 信者 ) 

(上 Edward the Confessor ) 
哈 罗 德 二 世 (Harold II) 
威廉 一 世 (William 了) 
威廉 二 世 (William II) 
享 利 一 世 〈Henry I) 

斯 蒂 芬 (Stephen) 
享 利 二 世 (Henry I1) 

理 查 一 世 (Richard 了) 
约翰 (John) 

享 利 三 世 (Henry IIT) 
爱德华 一 世 (Edward JI) 
爱德华 二 世 (Edward II) 
爱德华 三 世 (Edward III) 
理 查 二 世 (Richard 1) 
享 利 四 世 〈Henry IV) 
享 利 五 世 (Henry V) 
享 利 六 世 (Henry VD 


撒 殉 逊 
撤 克 偿 


撒 殉 逊 


撒 殉 过 


安 站 〈 金 尖 花 ) 
安 茹 
安 茹 
安 茹 
安 茹 
安 茹 
安 茹 
安 茹 

兰 开 斯 特 
兰 开 斯 特 
兰 开 斯 特 


959 一 975 


975 一 978 


978 一 1016 


1016 


1016 一 1035 


1035 一 1040 


1040 一 1042 


1042 一 1066 


1066 

1066 一 1087 
1087 一 1100 
1100 一 1135 
1135 一 1154 
1154 一 1189 
1189 一 1199 
1199 一 1216 
1216 一 1272 
1272 一 1307 
1307 一 1327 
1327—1377 
1377 一 1399 
1399 一 1413 
1413 一 1422 
1422 一 1461 


@， 亨利 六 世 在 1470 年 10 月 5 日 一 1471 年 4 月 11 日 期 间 ， 曾 短期 复辟 为 国王 。 
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爱德华 四 世 (Edward IV) 
爱德华 五 志 (Edward V) 
理 查 三 世 (Richard III) 
享 利 七 世 〈Henry VIT) 

享 利 八 世 〈Henry VIIT) 
爱德华 六 世 (Edward VI) 
玛丽 (Mary) 

伊丽莎白 一 世 (Elizabeth 1) 
詹 姆 二 一世 (James 1) 
查理 一 世 (Charles I) 
奥利弗 ， 克 伦 威 尔 ， 护 国 公 
(Oliver Cromwell) 

理 查 ， 克 伦 威 尔 ， 护 国 公 
(Richard Cromwell) 
查理 二 世 (Charles II) 
詹 姆 士 二 世 (James II) 
威廉 三 世 (William III) 
(与 玛丽 二 世 ，Mary II 

共 治 至 1694 年 ) 

安妮 (Anne) 


斯 图 亚 特 
斯 图 亚 特 


(共和 国 ) 


(共和 国 ) 


斯 图 亚 特 
斯 图 亚 特 


斯 图 亚 特 


1461 一 1483 
1483 

1483 一 1485 
1485 一 1509 
1509 一 1547 
1547 一 1353 
1553—1558 
1558 一 1603 
1603 一 1625 
1625 一 1649 


1653 一 1658 


1658 一 1659 


1660 一 1685 
1685 一 1688 


1689 一 1702 


1702 一 1714 


索 引 


(索引 后 的 页 码 为 原 书页 码 ， 即 本 书 边 码 ) 


Abelard，Peter 彼得. 阿 伯 拉 尔 145 
Abergavenny，Lord ” 阿 伯 加 文 尼 勋 一 
232, ‘238 


Act(s) 法 案 : 
Adventurers' (1642) ”冒险 者 369 
of Appeals (1533) ”限制 上 诉 248 
of Attainder (1534 ) 祷 夺 公 权 


252 ，264 

of Buming Heretics (1414) ”焚烧 异 教徒 
180，270 

Chantry (1547) ”小 教堂 ”270 一 271 

Conventicle (1664) ”非法 宗教 集会 
396 

Corporation (1661) ”市 镇 机 关 396 

Five Mile (1665) 五 英里 396 一 397 

Licensing (1695) 执照 427 

Militia (1641) 民 军 357，397 

of Monopolies (1624) 垄断 权 331 

Navigation (1651) 航海 ”368 


Navigation (1660) 航海 ”391 


of Parliament (1536) 议会 258 

Property Qualification (1711) ”财产 资格 
421 

in Restraint of Annates (1534 ) 首 税 教 

捐 251 

in Restraint of Appeals (1533) 限制 上 

诉 .251, 254, 256 

of Revocation (1625) ”财产 废除 353 

Schism (1714) 分 立 教会 罪行 .439 

of Settlement (1661) 土地 解决 

409, 414 

of Settlement (1662) ”土地 解决 426 

of Six Articles 六 信条 ” 263，264， 

266, 270 

Staple (1663) ”大 宗 货物 贸易 391 

of Succession (1534 ) 王位 继承 

251 一 252 

of Supremacy (1534) 至 尊 251, 254 

of Supremacy (1559) 至 尊 289 

Test (1673) ” 宣 扳 ”399,，401,，402， 
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406, 420 

宽容 406 

Treason (1534) ”叛国 270 

信仰 划一 ”272 
信仰 划一 


Toleration (1689 ) 


of Uniformity (1549 ) 
of Uniformity (1552 ) 
278 一 279 
of Uniformity (1559) ”信仰 划一 “289 
of Uniformity (1662) 信仰 划一 
396 ，397 
of Union (1706) 合并 435 一 436 
Addison，jJoseph 约瑟夫 .爱迪生 
428, 429 
Adela 阿 德 拉 90 
Adelard of Bath 阿 代 拉 尔 〈 巴 斯 的 ) ” 103 
Adventurers Act (1642) 冒险 者 法 案 
369 
Aelfgifu 艾 尔 夫 吉 福 76 
Aelle 艾 尔 35, 38 
“Agreement of the People, The” “人 民 公 
约 ” 365 
Agricola，Julius ”朱利叶 斯 * 阿 格 里 科 拉 
23—24 
Agriculture 农业 2 
Anglo-Saxon ” 岩 格 鲁 一 撒克逊 52 一 59 
Black Death，affects of 黑 死 病 的 影响 
173, 174 
Celtie 凯 尔 特 28 一 29 
Deverel-Rimbury culture 德 福 瑞 尔 一 林 伯 
里 文化 13 一 14 
Enclosure 图 地 219 一 222,，272 一 
273 ，296 
Engrossment ” 夺 占 土地 219 
medieval ”中 世纪 ”128 一 131 


Neolithic ”新 石器 时 代 ”6 一 7 
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Roman 罗马 28 一 29 
in the seventeenth century 17 世纪 394 
in the sixteenth century 16 世纪 296 
technological inventions in the twelfth 
and thirteenth centuries 12、13 世纪 的 技 
术 创 新 93 一 98 
three-field system ”三 转制 ”94 
up-and-down husbandry 耕 牧 轮 震 制 
423 
Aidan 艾 丹 39 一 40 
Alaric ”阿拉 里 克 31 
Alban 奥 尔 本 32 
Albinus，Clodius 克 洛 狄 * 阿尔 比 努 31 
Alcuin 阿尔 克 温 60 
Aldhelm 奥 尔 德 赫 姆 60 
Alencon ，battle of 阿 朗 松 战役 67 
Alencon，duke of 阿 朗 松 公 下 ”301 
Alfred the Great 阿尔 弗 雷 德 大 帝 43 一 46 
Al-Kwarizmi 阿尔 科 瓦 利兹 米 ”103 
Alva，duke of 阿尔 瓦 公 必 301 
Anatomy of Melancholy (Burton) 
析 优 郁 》 337 
Angevin Empire ” 安 茹 王朝 111 一 113 
Angles 和 理 格 鲁 人 34, 35, 38 
Anglesey 安 格 尔 西 岛 。 20 
Anglicanism ”英国 国教 397 
Anglo-Saxon Chronicles 《表格 鲁 一 撤 克 过 
编 年 史 》 46 
Anglo-Saxons 次 格 鲁 一 撒克逊 人 31 
agriculture 农业 52 一 59 
Alfred the Great and his successors ”阿尔 弗 
雷 德 大 帝 和 后 继 者 45 一 47 
conquest of Britain ”征服 不 列 颠 34 一 38 
conversion to Christianity 版 依 基督 教 


伯 顿 《 解 


38 一 41 
creation and survival of English monarchy 
英格兰 君主 制 的 创立 和 维护 ”41 一 45， 
64—65 
government 政府 47 一 50 
monasticism and education ”修道 院 制度 和 
教育 59 一 64 
society 社会 37 一 38，50 一 52 
Anne，Queen of England 安妮， 英国 女王 
description of 描述 415 
Hanoverian succession ”汉诺威 家 族 继承 王 
位 438 一 439 
Marlborough and ”马尔 伯 勒 415 一 416 
political parities ，and ”政党 420 一 421 
as princess 公主 415 
Scotland and 苏格兰 435 一 436 
Anne of Brittany 安妮 ( 布 列 塔 尼 的 ) 
229 
Anne of Cleves ”安妮 ( 克 莱 沃 的 ) ”264 
Anne of Denmark ”安妮 (丹麦 的 ) ”330 
Anselm ” 安 塞 姆 ”81，145 
Anticlericalism “ 反 教 权 主 义 179 一 180， 
248 一 251 
Antigua 安 提 瓜 ”371 
Antipopery ” 反 天 主教 运动 ”343 
Antonine's Wall ”安东尼 长 城 ”25 
Appeals，act of (1533) 限制 上 诉 法 案 
248 
Apprentices, statute of (1563 ) 《学 徒 
法 》 296 
Aquinas，Thomas ”托马斯 . 阿 夸 那 146 
Architecture 建筑 : | 
Black Death，affects of 黑 死 病 的 影响 
174 一 175 


castles ，feudal ”封建 城堡 75 
castles ， medieval 中 世纪 城堡 
124 一 125 

cathedrals ，thirteenth century 13 世纪 的 
大 教堂 ”136 一 143 

Charles I and 查理 一 世 334 一 336 

in the eighteenth century 18 世纪 427 
Elizabethan ”伊丽莎白 时 代 309 

fifteenth century 15 世纪 208 一 209 
Gothic style 哥 特 风格 139，140 一 143 
Horsham culture 上 霍 舍 姆 文化 6 

manors ，thirteenth century 13 世纪 庄园 


126 
Neolithic ”新 石器 7 一 8 

Perpendicular style 垂直 式 风 格 
182, 209 

Romanesque style 罗马 式 风 格 


136 一 138 

Roman towns 罗马 城镇 : 26 一 27 
Roman villas 罗马 别墅 28，29 
seventeenth century 17 世纪 390 一 391 
Stonehenge 巨石 阵 10 一 12 


Argyll，ear of 阿 盖 尔 伯 届 ”370 


Aristotle 亚 里 十 多 德 103，145， 
311，382 
Arles, council of (314 ) 阿尔 宗教 会 议 
32 
Arington，earl of 阿 灵 顿 伯 机 398 
Armagnacs ” 阿 马 尼 亚 克 派 、194 


Arminians 阿 明 尼 乌 派 340，342 


Arminius，Dr ” 阿 明 尼 乌 博士 340 
Arran，earl of 阿兰 伯 档 260 
Art 艺术 : 


Anglo-Saxon ” 交 格 鲁 一 撒克逊 ”60 一 62 
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Celtic 凯 尔 特 16, 17, 32 
Charles I and 查理 一 世 ”324 一 338 
Creswellian culture ” 克 雷 效 韦 尔 文化 5 
manuscript illumination ”文稿 花饰 
182 一 183 
metallurgy 冶金 9 
Norman 诺 曼 73 
Roman 罗马 32 
sculpture ，fifteenth century ”15 忆 纪 雕塑 
209 
sculpture ，fourteenth century 14 世纪 雕塑 
182 一 183 
sculpture ，thirteenth century 13 世纪 雕塑 
143 
Arthur，king 亚瑟王 38, 125 
Arthur，son of Henry VI 亚 瑟 ， 享 利 七 世 
之 子 228, 229, 245 
Arthur of Brittany 亚 瑟 ( 布 列 塔 尼 的 ) 
117, 118 
Arundel，archbishop ” 阿 伦 德尔 大 主教 ”193 
Arundel，earl of 阿 伦 德尔 伯 覆 ”187，280 
Asiento 阿 先 托 438 
Aske，Robert 罗伯特: 阿 斯 克 252，253 
Assarting 损失 林地 96 
Atheling，Edgar 埃 德 加 : 埃 塞 林 69 
Athelstan ” 阿 特 尔 斯 坦 46 一 47 
Atrebates ” 阿 特 里 贝 特 人 20 
Attainder, act of (1534) 《 窒 夺 公 权 法 》 
252, 264 
Augustan Age ” 奥 古 斯 都 时 代 426 一 429 
Augustine，SL 奥古斯丁 32，39， 
46, 59 
Augustus ” 奥 古 斯 都 19,20 
Aumale 奥马 勒 77 
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Ayscue，George 乔治 艾 斯 后 371 


Babington plot 巴 宾 顿 阴谋 ”301 

弗朗西斯 . 培根 331， 
333 ，337 ，382 一 383 ，426 

Bacon，Roger 罗 杰 . 培根 144，184 

Bal，John 约翰 鲍 尔 177 

Balliol，John ”约翰 . 巴 利 奥 尔 153 一 154 

Baltimore，Lord 巴尔 的 摩 勋 示 348 

班 克 罗 福 特大 主教 


Bacon, Francis 


Bancroft ，archbishop 
331 
Bank of England 英格兰 银行 “411 一 412 
Bannockbum，battle of (1314) ” 班 诺 克 本 
战役 162 
Baptists ” 浸 礼 派 363 ，367 
Barbados 巴巴 多 斯 371 
Barnet，battle of 巴 尼 特 战役 202 
Barons 男 覆 、 贵 族 122 一 126, 161 一 164 
Barton，Elizabeth ”伊丽莎白 * 巴顿 252 
Basset，Roger 罗 杰 巴西 特 86 
Bastwick ，John 约翰. 巴 斯 特 威 克 352 
Bath 巴 斯 27 
Battle Abbey ”战役 修道 院 82 
Battle of Brunanburgh , The 
役 》 51 
Bayeux tapestry “ 贝 叶 挂 毯 73 
Beaker Folk 比 克 尔 人 8, 9, 10, 12, 14 
Beaton ，cardinal ” 比 顿 ， 红 衣 主 教 ”260 
Beauchamp ，Richard ” 理 查 * 比 彻 姆 ”209 
Beaufort，cardinal ” 博 福特 ， 红 衣 主 教 


《 布 鲁 南 堡 战 


197, 198, 204 
Beaufort，Edmund 埃 德 蒙 * 博 福特 201 
Beaufort，Margaret ” 玛 格 丽 特 * 博 福 特 


213 


Beaufort，Thomas ”托马斯 博 福特 193 

Becket ， Thomas 托马斯 :贝克 特 
108 一 110 

Bede 比 德 34, 35, 46, 60，103 


Bedford, duke of 贝 德 福 德 公事 


197: 198 
Bedford，earls of ( Russel family) 贝 德 福 
德 伯 示 (罗素 家 族 ) ”278，355 


Beggars ，Elizabethan ” 仇 丽 莎 白 时 代 的 乞丐 
313 一 314 

Begging 乞讨 行为 ”256 

Behn，Aphra 埃 佛 拉 “' 贝 恩 
429, 432 

Belgae 贝尔 盖 人 14, 15, 16 

Benefices 圣 侍 74 

《 贝 奥 武 甫 》 37 

Bermuda 百慕大 371 


Bernicia, kingdom of 


388 一 389， 


Beowulf 


伯 尼 西亚 王国 
38, 41 
Berwick, treaty of (1639 ) 贝 里 克 条 约 
354 
Berwick-in-Tweed，siege of ”攻克 柏 维 克 城 
154 
Bible 圣经 : 
English translation of 英文 翻译 
180 ，265 
King James version 人 詹 姆 士 国王 版 本 
338 
Latin translation of New Testament 拉丁 文 
翻译 新 约 全 书 233 
printing of “印刷 265 一 266 
Bill of Rights 权利 法 案 405 一 406 
Birth control ”生育 控制 ”432 


Biscop，Benedict 本 尼 迪 克 特 ， 比 斯 库 珀 


60 

Bishops” Book ”主教 书 ; 263 ，266 

Black Death ” 黑 死 病 173 ，174 一 176 

Black Prince 黑 太 于 166，168， 
171，186 

Blake，Robert 罗伯特 ' 布莱克 368 

Bloody Assize ”血腥 审判 庭 。401 

Boethius ” 波 爱 修 斯 46，103 

Boleyn,，Anne 安妮， 博 林 245， 
248, 264 

Boleyn，Thomas 托马斯 博 林 245 

Bolingbroke，Henry. See Henry IV ”亨利 . 博 
林 布 鲁 克 ， 见 : 享 利 四 世 

Bolingbroke, viscount (Henry St. John ) 
博 林 布鲁克 子 覆 亨利 . 圣 约 办 
438 一 439 

卜 尼 法 斯 59 

教皇 下 尼 法 斯 八 世 


Boniface 
Boniface VII[, pope 
1S7 
Bonner Edmund ” 埃 德 蒙 . 邦 纳 ”283 
Bonville，William 威廉: 博 内 威 利 200 
Bookland 狂 记 地 50 
Book of Common Prayer 公社 书 : 
attacks on 拌 击 357，362 
Elizabethan ” 伐 丽 莎 白 时 代 289 
first and second 第 一 部 和 第 二 部 .270， 
271—272, 278, 279 
restoration of 恢复 396 
revised 修订 329 
Book of Martyrs (Foxe) ”福克斯 《殉道 者 
书 》 283 
Bosworth Field，battle of 博 斯 沃 思 战 役 
214, 228 


Bothwell，earl of 博 斯 韦 尔 伯 届 292 
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Boudicca，queen 布 第 卡 女 王 20, 22 

Bouvines, battle of (1214) 布 韦 恩 战役 
119 

Boyle，Robert 罗伯特: 波 义 耳 383， 386 


Boyne，battle of (1690) ” 博 因 河 战役 
409, 410 

Bracton，Henry de 布雷 克 顿 149, 164 

Bretigny, treaty of (1360) 《 布 勒 塔 尼 条 
约 》 166 

Bretwalda ”不列颠 统治 者 各 


Brigantes ” 布 里 甘 特 人 23, 25 
Bristol 布 里 斯 托 尔 132 
Britain ，physical description of 不列颠 的 自 
然 状 况 1 一 4 
Bronze Age 青铜 时 代 : 
early 早期 8 一 9 
late 后 期 12 一 14 
Brooke，lord 布鲁克 勋 覆 348 
Browne，Robert 罗伯特: 布朗 295 
Bruce，Robert 罗伯特 布鲁斯 154 
Bucer，Martin 马丁 布 赛 尔 270, 278 
Buckingham，duke of 白金 汉 公 事 
213, 214 
Buckingham，duke of (George Villiers) 和 白 
金 汉 公 必 (乔治 维 利 尔 斯 ) 332， 
333 一 334，338 一 339 
Buckingham，duke of (as a minister during 
Charles I mle) ”白金 汉 公 琅 〈 查 理 二 
世 在 位 期 间 大 臣 ) ”398 
Buckland，William ”威廉 * 巴克 兰 4 
Bunyan，John 约翰. 班 扬 397 
Burbage，James ”詹姆斯 * 博 比 奇 317 
Burghley，lord，( William Cecil) ” 伯 利 勋 
事 (威廉 塞 西 尔 ) 217，288 ，297， 
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304 ，305 
Burghley House ” 伯 利 宅 钳 309，310 
Burgundy, duke of 过 民 第 公 必 ”194， 
196, 198 
Burhs 要塞 45 
Burials 幕 匡 : 
Beaker Folk 比 克 尔 人 9 
Celtic 凯 尔 特 人 16 
early 早期 5 
Neolithic 新 石器 时 代 7 一 8 
Um culture ” 陶 爷 文 化 13 
Buming Heretics, act of (1414) 
教徒 法 案 180, 270 
Burton，John 约翰 . 伯 顿 352 
Burton，Robert 罗伯特 : 伯 顿 337 
Byrd，William 威廉 : 伯 德 320 


焚烧 异 


CABAL 卡巴 尔 398 

Cabot，John 约翰 . 卡 伯 特 226 

Cabot，Sebastian ” 塞 巴 斯 带 安 . 卡 伯 特 
226 

Cade，Jack 杰克 凯 德 ”199 

Cademan 凯 德 蒙 63 

Caerleon ” 卡 利 恩 23 

Caesar，Julius ” 尤 利 乌 斯 恺 撤 16，19 

Caledonians 上古 苏格兰 人 23 

Calvinism ”加 尔 文宗 (教义 ) 

Cambridge University 剑桥 大 学 ”144 

Campeggio，cardinal 坎 佩 齐 奥 红 衣 主 教 
246, 247 

Campion，Edmund 埃 德 蒙 ' 坎 皮 恩 293 

卡 穆 洛 敦 ( 科 


294 ，328 


Camuldunum (Colchester) 
尔 切 斯 特 ) ”20 
Canmore，Malcolm ”马尔 科 姆 ， 坎 莫 尔 


115 
Canon law ”教会 法 77，104 
Canterbury 坎特伯雷 ”102, 110 
Canterbury Tales ,The (Chaucer) 乔 自 
《坎特伯雷 故事 集 》 181 
Carr, Robert (Earl of Somerset) 
卡尔 〈 萨 默 塞 特 伯 示 ) 。 332 
Cartwright，Thomas ”托马斯 :卡特 赖 特 
294 
Cassivelaunus ” 卡 西 维 劳 努 斯 19 
Castles ”城堡 : 
feudal 封建 75 
medieval ”中 世纪 124 一 125 


罗伯特 


Cateau-Cambrésis, treaty of (1559) 
卡 托 一 堪布 累 齐 条 约 ”289 一 290 
Cathedrals ”大 教堂 : 
Black Death，affects of 黑 死 病 的 影响 
174 一 175 
thirteenth century 13 世纪 ”136 一 143 
Cathedral schools ”教堂 学 校 101 一 102 
Catherine，daughter of Charles VI 凯瑟琳， 
查理 六 世 之 女 194，196 
Catherine of Aragon 凯瑟琳 (阿拉 贡 的 ) 
229 ，245 一 248 
Catholicism ”天 主教 : 
Elizabeth I and 伊丽莎白 一 世 
292 一 294 
James I and 人 贸 姆 士 一世 329 
Mary I and 玛丽 一 世 280，282 一 284 
Catterick ，battle of 卡特 瑞 克 战役 35 
Cavaliers ”骑士 派 359 
Cavendish，William 威廉， 卡 文 迪 什 255 
Caxton，William 威廉. 卡 克 斯 顿 211 一 
212, 234 


索 引 


Cecil，Robert (Earl of Salisbury) 罗 伯 
特 ' 塞 西 尔 ， 索 尔 兹 伯 里 伯 事 ”323， 
324，330 ，332 

Cecil, William (Lord Burghley) 
西 尔 ， 伯 利 助 事 
304 ，305 

Celts 凯 尔 特 人 14 一 17, 28 一 29, 32, 34 

Cerdic 塞 迪 克 42 

Chad 乍得 40 

Chamberlain ，Roger 罗 杰 . 张伯伦 197 

Chancellor，Richard ” 理 查 德 ， 钱 塞 勒 276 

Chansons de geste ”法国 中 世纪 史诗 125 

Chantries ”小 教堂 270 一 271 

小 教堂 法 270 一 271 


威廉 塞 
2175 288,.:297, 


Chantry Act (1547) 
Charles I 查理 一 世 : 
architecture and the arts and 建筑 和 艺术 
334 一 338 
character of 个 性 334 
civil war and 内战 358 一 362 
economy during rule of 在 位 期 间 的 经 济 
343 一 345 
execution of 处 决 364 
Ireland and 爱尔兰 355 一 356 
Parliament and 议会 ”338 一 341，351， 
354 一 357 
prerogative government of 专制 政府 
341—343, 352 
as prince 王 太 子 333 
Scotland and 苏格兰 。353 一 354 
Charles I 查理 二 世 370, 371 
character of 个 性 388 
restoration of 复辟 378 
复辟 解决 


Restoration settlement 


395 一 400 
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Charles V，king of France ”查理 五 世 ， 法 国 
国王 ”167 

Charles V，king of Spain ”查理 五 世 ， 西 班 
牙 国王 243, 244, 245, 261 一 262,，280 

Charles VI，king of France ”查理 四 世 ， 法 国 
国王 ”194 

Charles VI，king of France 查理 七 世 ， 法 
国 国王 ”198 

Charles VIII，king of France ”查理 八 世 ， 法 
国 国 王 228, 229 

Charles Martel 查尔斯 . 马 特 尔 73 

Charles of Navarre 享 利 ( 纳 瓦 拉 的 ) 

167 


Chaucer，Geoffrey 杰 弗 里 : 乔 役 179， 
181, 212 
Chaudler，Thomas 托马斯. 昌 德 勒 ”233 
Cheke，John 约翰. 切 克 267 
Chester，Romans in ” 切 斯 特 ， 罗 马 统治 时 
期 23 
Child，Josiah ” 乔 赛 亚 * 至 尔 德 、426 
Childe，Gordon ” 戈 登 . 奇 尔 德 9 
Children 儿童 : 
in the eighteenth century 18 世纪 
433 一 435 
feudal 封建 74 
Chillenden ，Edmund ” 埃 德 蒙 . 奇 尔 雷 登 
377 
Chivalry 骑士 125 
Christianity ”基督 教 : 
参见 Church of England; Religion 
Anglo-Saxon conversion to 淮 格 鲁 一 撒 克 
逊 人 的 版 依 38 一 41 
Celtic 凯 尔 特 人 32，39，40 
Churches ，medieval ”中 世纪 教会 
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bishops，priests ，and friars ”主教 、 牧 师 
和 修道 士 “133 一 136 
cathedrals ”大 教堂 ”136 一 143 

Churchill, John (Earl and Duke of Marlbor- 
ough) ”约翰 :丘吉尔 ， 马尔 伯 勒 伯 桥 
和 公事 ”404, 415 一 418 

Church of England ”英国 国教 会 
Act of Supremacy and Henry VIIT and ”至尊 
法 案 与 享 利 八 世 251 
Charles I and 查理 一 世 342 一 343 
Elizabeth I and 伊丽莎白 一 世 
287 一 289 
formation of 形成 40 
Henry I and 部 利 二 世 108 一 111 
Normans and 诺 曼 人 80 一 83, 87 一 89 
reform 改革 362 一 364 

Cicero 西 塞 罗 102 

Cimmerians ” 西 米 里 人 14 

Cistercians ” 西 多 会 教士 82，99 

Civitas 市 镇 26 

Clarendon ，Constitutions of ”克拉 伦 登 约 章 

109, 110—111 

Clarendon，earl of (Edward Hyde) ”克拉 
伦 登 伯 恤 ， 爱德华 “ 海德” 354， 
396 ，397 

Claredon Code ”克拉 伦 登 法 典 ”397，402 

Claudius ” 克 劳 狄 20 

Clement VI，pope “ 克 莱 门 特 六 世 ， 教 皇 

175 

Clement VI，Ppope ” 克 莱 门 特 七 世 ， 教皇 
245, 246, 247 

教士 不 纳 俗 税 ”157 

Clifford，Thomas ”托马斯 .克利 福 德 
397 一 398 


Clericis Laicos 


Clothing industry 服装 业 : 
参见 Wool trade / wool cloth industry 


in the seventeenth century 17 世纪 
343 一 344 ; 
in the sixteenth century 16 世纪 


296 一 297 
Cluniac order ” 克 如 尼 仪 式 82 
Cnut 卡 努 特 65，68 
Coal 煤炭 2, 4, 99, 223, 297，344 
Cockayne，Wiliam 威廉 . 科 凯 恩 
343 一 344 
Coffeehouses ”咖啡 馆 ”427 
Coke，Edward 爱德华 . 科 克 331，333， 
339 一 340 
Colchester，Romans in 科 尔 切 斯 特 ， 罗 马 
统治 时 期 26 
Coldstream Guard ” 科 尔 斯 特 里 姆 近 卫 军 
380 
Colet，John 约翰 科 利 特 ”233，234 
College of Heralds” 纹 章 局 217 
Colman 科 尔 曼 40 
Coloniae 殖民 城 ”26 
Columba，St 圣 科 伦 巴 。 39 
Committee of Both Kingdoms ”两 王国 委员 会 
378 
Committee of Public Safety 公共 安全 委员 会 
357 
Common law ”普通 法 104 一 108，352 
Commonwealth ，establishment of ”共和国 的 
建立 ”364 一 367 
Commonwealth men ”公共 福利 者 256 
Commonwealth party 平民 派 、273 一 274 
Company of the Staple 羊毛 贸易 公司 205 
Compton，Henry 享 利康 普 顿 403 


Conduct of the Allies ,The (Swift) 斯 威夫 
特 《 同 盟 者 的 行径 》 428 
Confirmation of the Charters ”大 宪章 的 批准 
157, 170 
Consolation of Philosophy , The ( Boethius) 波 
爱 修 斯 《哲学 的 慰藉 》 46 
Constantine II 康 斯 坦 丁 三 世 31 
Constitutions of Clarendon 克拉 伦 登 约 章 
109，110 一 111 
Conventicle Act (1664) 非法 宗教 集会 法 
396 
Conway (1277) ，treaty of 康 威 协议 151 
Cony case ” 科 尼 案 377 
Cooper, Anthony Ashley (Earl of Shaftes- 
bury) ” 阿 什 利 . 库 珀 〈 沙 夫 茨 伯 里 伯 
事 ) 398 ，399 
Copermicus ” 哥 白 尼 383 
Copyhold 公敌 持 有 权 172，312 


Coronation Charter ( oath ) 加 网 救 令 
88, 89 
Corporation Act (1661) 市 镇 机 关 法 396 


Corpus Christi College 基督 圣 体 学 院 234 
Corpus luris Civilis 《民法 大 全 》 ”103 
Cotswolds ” 科 芯 沃 尔 德 ”7 一 8 
Cottager 茅 舍 农 218, 426 
Council Learned ”稽查 会 ”230 
Council of the North ”北方 诡 议 会 258，355 
Council of Wales ”威尔士 谐 议会 259，355 
Counter-Reformation 反 宗 教改 革 
293 一 294 
Courtenay，Henry 享 利 * 考 特 尼 263 
Courts 法 院 〈 庭 ) : 
of Augmentations ”增收 法 庭 ”255 
development of 发 展 106 一 107 
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Henry VII and role of 享 利 七 世 及 其 作用 
231 一 233 
of High Commission 高 等 法 院 ”343， 
355 ，401 一 402. 
Inns of Court 法 律 协 会 211, 311, 317 
of Requests ”小 额 债权 法 院 230，355 
of Star Chamber 星 室 法 庭 。”231，343， 
354 ,363 
statute law and-medieval 成 文法 与 中 世纪 
149 一 151 
Coventry ” 考 文 垂 ”132 
Coverdale，Miles ” 迈 尔 斯 . 科 弗 代 尔 265 
Cowper，William 威廉: 考 珀 420 
Coxe，Richard ” 理 查 德 * 考 克 斯 267 
Cranfield，Lionel (earl of Middlesex) 林 
耐 . 坎 菲 尔 德 〈 米 德 塞 克 斯 伯 珊 ) 
333 ，334，345 
Cranmer，Thomas 托马斯- 克 莱 默 ”248 ， 
263, 265, 271—272, 278, 279, 283 
Crécy，battle of (1342) 克 雷 西 战役 
165 
Creswellian culture 克 雷 效 韦 尔 文化 5 
Cro-Magnons 克 和 鲁 马 努 人 5 
Cromwell，Oliver 奥利弗. 克 伦 威 尔 
background of 背景 371 
Commonwealth and 共和 国 ”365 一 366 
early career of 早期 生涯 359,36, 2， 
363, 364, 372 
Ireland and 爱尔兰 369 一 370 
as Lord Protector 护 国 公 372 一 376 
Scotland and 苏格兰 370 一 371 
Cromwell ，Richard ” 理 查 . 克 伦 威 尔 377 
Cromwell，Thomas ”托马斯 * 克 伦 威 尔 
250—251, 2531 255，256 一 259， 263 ， 
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264, 265, 266 

Crusades 十 字 军 116 
Cunobelin ” 库 诺 贝 林 16，20 
Curia Regis (King's Court) ”王室 法 庭 ( 国 
王 法 庭 ) 
Currency 货币 : 

debasement of，and economic crisis of 贬 
值 ， 经 济 危 机 1551, 274 一 276 

iron bars as ” 铁 块 作为 货币 15 

minted coins 铸币 15 

penny 便士 58 

stabilization of，in Elizabeth I rule 稳定 ， 
伊丽莎白 一 世 在 位 期 间 295 
Cuthbert，St.。 圣 卡 斯 伯 特 59 
Cyneruth 希 尼 露 丝 76 
Cynric 塞 恩 里 克 42 


85 一 86 


Daily Courant, The 《每 日 新 闻 》 428 

Danby，earl of (Thomas Osbome) 丹 比 伯 
覆 (托马斯 . 奥 斯 本 ) ”399，400，403 

Dance of Death 《死亡 之 舞 》 175 

Danegeld 丹麦 金 ”47，64 

Danelaw 丹 法 区 43，51，64 

Danes 丹麦 人 42 一 45, 64 一 65, 72 

Damley，Lord 达 恩 利 勋 珊 290，292 

David，brother of Prince Llywelyn ” 卢 埃 林 王 
子 之 弟 大 卫 151, 152 

David I 大 卫 一 世 115 

Davys，John 约翰. 戴 维 斯 298 


Declaration of Breda 布 列 达 宣言 
378, 396 

Declaration of Indulgence (1672) ”赦免 宣 
言 398 一 399 

Declaration of Indulgence (1687) “赦免 宣 


言 402 

Declaration of Rights ”权利 宣言 ”405 一 406 

Decretum (Gratian) ”格拉 提 安 《教会 法 摘 
要 》 145 

De Doctrina Christina (Milton ) 
《基督 教 教义 》 366 


Deftfoe，Daniel 丹尼尔 . 笛 福 。” 426， 


密 尔 顿 


428 一 429 

Deira，kingdom of 德 伊 勒 王国 38，41 

De Legibus et Consuetudines Regni Angliae 
(Of the Laws and Customs of the English 
Kingdom ) ” 格 兰 维尔 《 论 英国 的 法 律 与 
习惯 》 108 

Descartes，Rene 箔 卡尔 383 

Desmond，earl of 德 斯 蒙 德 伯 届 322 

Despenser，Hugh ” 休 : 德 斯 潘 塞 163 

De Temporum Ratione (On the Nature of 
Time ) (Bede) 比 德 《 论 时 间 本 质 》 

60 

Deverel-Rimbury culture ” 德 福 瑞 尔 一 林 伯 里 
文化 ”13 一 14 

Devereux，Robert (Earl of Essex) ” 埃 塞 克 
斯 伯 稻 罗伯特 ' 德 弗 罗 ”323 一 324 

Devon，earl of 德 文 伯 和 200 

Devonshire ，earl of 德 文 姥 伯 栈 ”403 

Dialogues (Gregory ID) ” 格 列 高 利 的 《对 话 
录 》 46 

Digest, The 《民法 大 全 》 145 

Diggers ” 据 地 派 ”365 

Discourse of the Liberty of Prophesying (Tay- 
lor) ”泰勒 《 论 预言 的 自由 》 ” 363 

非 国 教徒 ”397，402，406， 

420，428 ，439 


Dolaucothi mines ”多 莱克 西 金 矿 ”29 


Dissenters 


《末日 审判 书 》 77 一 79 
Dominicans ”多 明 我 会 修士 ”136，144 
Donne, John 337 


Domesday Book 


Dover, treaty of (1670) 多 佛 条 约 ”398 


Drake，Francis 弗朗西斯. 德 雷 克 
300 ，302 

Drama 戏剧 : 
Elizabethan ”伊丽莎白 时 代 317 一 320 
liturgical plays and development of secular 
典礼 式 戏剧 与 世俗 化 ”182 
masques ” 假 面 舞 会 335 一 336 
miracle and morality plays ” 圣 迹 剧 和 道德 
剧 210, 318 
in Queen Anne’s rule 安妮 女王 在 位 期 间 

427 

Druids 督 伊 德 ”16, 20 

Dryden，John 约翰 德 赖 登 387 一 388 

Dudley, Edmund 埃 德 蒙 - 达 德 利 
241, 276 | 

Dudley，John ”约翰 达 德 利 : 
as Duke of Northumberland，” 诺 森 伯 兰 公 
狠 274, 276 一 280，282 
as Earl of Warwick 沃 里 克 伯 珊 274 

Dudley，Robert (Earl of Leicester) ” 罗 伯 
特 . 达 德 利 ， 莱 斯 特 伯 才 ”304 

Duns Scotus，John 约翰. 邓 斯 . 司 各 脱 

146 

Durham Cathedral ” 达 勒 姆 大 教堂 ”137 一 

138, 140 


Dyrham，battle of 戴 勒 姆 战役 35 


Earldoms ” 伯 狠 领地 68 一 69 
East Anglia，kingdom of 东 活 格 里 亚 王国 
38, 45, 69 
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East India Co. 
300, 346 
Eastland Co. 


东 印 度 公司 298， 


伊 斯 特 兰 公 司 298 
Ecclesiastical History of the English Nation 


(Bede) 比 德 《英吉 利 教会 史 》 
46, 60 
Economy 经 济 : 


Charles I rule and depression ”查理 一 世 统 

治 和 萧条 ”343 一 345 

crisis of 1551 1551 年 危机 274 一 276 

Cromwell's rule and ” 克 伦 威 尔 统 治 377 

depression in the fifteenth century 15 世纪 

萧条 ”205 一 208 

depression in the fourteenth century 14 世 

纪 萧 条 

172 一 173 

Elizabeth I and recovery of 伊丽莎白 一 世 

与 复苏 ”295 一 297 

Henry VII and 享 利 七 世 222 

Kets rebellion 凯特 起 义 272 一 274 
Edgar the Peaceable ” 埃 德 加 (和平 者 ) 

47，62 


Edgehill, battle of (1642 ) 埃 奇 山 战 役 
359 
Edinburgh，treaty of (1560) 爱丁堡 条 约 


290 

Edington，battle of 埃 丁 顿 战役 44 
Edith，wife of Henry 1 伊 迪 丝 ， 享 利 一 世 
的 妻子 88 

Edmund，king of Wessex ” 埃 德 蒙 ， 威 塞 克 
斯 国王 47 

Edmund Ironside 埃 德 蒙 (勇敢 者 ) 65 
Education 教育: 

Anglo-Saxon ” 益 格 鲁 一 撤 克 逊 45 一 46， 
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59 一 64 
Elizabethan ”伊丽莎白 时 代 311 
fifteenth century grammar schools ”15 世纪 
文法 学 校 210 一 211 
humanism and 人文 主义 ”233 一 236 
monasticism and 修道院 59 一 64 
twelfth century Renaissance ”12 世纪 文艺 
复兴 ”101 一 104 
universities ，medieval ”大 学 ， 中 世纪 
104, 143—146, 234 一 235 

Edward ，king of Wessex ”爱德华 ， 威 塞 克 斯 
国王 46 

Edward，prince ”爱德华 王子 ”264，267， 
269, 270 

Edward 1 爱德华 一 世 101, 148 
Gascony and ”加 斯 科 涅 ”153 
Scotland and 苏格兰 153 一 154 
statute law and ”成 文法 149 一 151 
Wales and 威尔士 ”151 一 153 

Edward I 爱德华 二 世 161 一 164 

Edward II 爱德华 三 世 180 
character of 个 性 164 
evolution of Parliament and ”议会 的 演进 
169 一 172 
Hundred Years War and 百年 战争 
164 一 169 
as prince 王子 163 
Scotland and ”苏格兰 ”164 

Edward IV ”爱德华 四 世 191 
as Duke of York ”约克 公 必 ”201 
rle of 统治 “202 一 205 

Edward V 爱德华 五 世 212 

Edward VI 爱德华 六 世 228, 277, 279 

Edward the Confessor ”爱德华 〈 虔 信者 ) 


65, 68, 69, 84 
Edwin of Northumbria 埃 德 温 ( 诺 森 布 里 亚 
的 ) 39， 41 
Egbert 埃 格 伯 特 42 
Eleanor of Aquitaine ” 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 
111; 二 ,1 殉 闵 15 
Elfric 埃 尔 弗 里 克 63 
Eliot，John 约翰. 埃 利 奥 特 351 
Elizabeth ，daughter of Edward IV 伊 丽 莎 
白 ， 爱德华 四 世 之 女 227, 228 
Elizabeth 1 伊丽莎白 一 世 248 
Catholics and 天 主教 ”292 一 294 
Church of England and 英国 国教 会 
287 一 289 
compared to Mary Queen of Scots 与 苏 格 
兰 女王 玛丽 相 比 290 
economy during rule of 在 位 期 间 的 经 济 
295 一 297 
exploration during rule of 在 位 期 间 的 航海 
探险 ”297 一 301 
government and 政府 ”304 一 307 
Ireland and 爱尔兰 322 一 323 
names as successor to Mary 【 玛丽 一 世 继 
位 者 285 
navy of 海军 301 一 302 
as a princess 公主 280, 282 
Puritans and ”清教徒 ”294 一 295 
Scotland and 苏格兰 ”289 一 292 
Spain，war with 西班牙 战争 
304 ，322 
Elizabeth I 伊丽莎白 二 世 42 
Elizabethan age ”伊丽莎白 时 代 307 一 324 
Ellendun，battle of “(825)  ” 埃 伦 顿 战役 
42 


301 一 


Elton，G. R. G. R. 埃 尔 顿 256 

Emma of Normandy ” 埃 玛 (诺曼底 的 ) ”65 
Empedocles ” 恩 培 多 克 勒 ”382 
FEmpson，Richard ” 理 查 德 . 爱普生 241 
圈 地 


Enclosure 219 一 222 ,272 一 
273, 296 

Eroyclopedial Csidoteti Sbville) 
的 伊西 多 尔 《 百 科 全 书 》 

English language 英语 : 
established as national language ”确定 为 国 
语 181 
influences on 影响 43 

English revolution 1 美国 革命 :: 
causes of 原因 351 一 354 
commonwealth established ”建立 共和 国 
364 一 367 
failure of reform ”改革 的 失败 ”354 一 357 


独立 派 的 兴起 


塞 维 利 亚 
102 一 103 


rise of independency 
362—364 
Roundheads and Cavaliers ” 圆 颅 党 和 骑士 
党 358 一 362 

Engrossment 夺 占 土地 219 

Entertainment，medieval ”中 世纪 娱乐 
125—126, 130 

Erasmus ” 仇 拉 斯 放 233, 234, 264 

Escheat 转 归 74 

Essex，earl of 埃 塞 克 斯 伯 栈 359, 361 

Essex, earl of (Robert Devereux) , 323—324 

Essex，kingdom of 埃 塞 克 斯 王国 ”38 

Essex，lady 埃 塞 克 斯 夫人 332 

Etaples，treaty of (1492) 《 埃 塔 普 勒 条 约 》 

229 ，243 
Ethelbert 埃 塞 尔 伯 特 ”39 
Ethelflaed ” 埃 塞 尔 福 菜 德 ”46 
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Ethelred 埃 塞 雷 德 ” 46，50，64 一 65 
Etherege，GCeorge 乔治， 埃 瑟 里 奇 388 
Euclid 欧 几 里 德 ”103 


Everyman 《每 个 人 》 210 

Evesham，battle of (1265) ” 伊 夫 舍 姆 战役 
148 一 149 

Examiner, The 《评论 》 428 


Exchequer 度 支 部 : 
origin of 起 源 86 一 87 
tallies 符 契 86，87 

Explorations ”探险 : 
Cromwell and ” 克 伦 威 尔 369 一 371 
Elizabethan ”伊丽莎白 时 代 297 一 301 
of North America 北美 226，345 一 349 
northeast passage ，search for 寻找 东北 通 
道 275 一 276 


Fairfax，Thomas 托马斯 * 费 尔 法 克 斯 
361, 364 
Fairs and markets 集 市 贸易 225 一 226 
Falkirk ，battle of (1298) ” 福 尔 克 战役 
154, 160 
Family，in the eighteenth century 18 世纪 家 
庭 ”429 一 435 
Fawkes，Guy “ 盖 伊 .福克斯 329 
Felton，John 约翰. 费 尔 顿 340 
Ferdinand，king of Spain ” 费 迪 南 ， 西 班 牙 
国王 241 
Feudalism 封建 主义 : 
bastard 变种 200 
origin of 起 源 72 一 77 
statutes regarding 有关 法 令 150 
Fief 封地 74 
Fifth Monarchists ”第 五 君主 派 375 ，396 
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Filmer，Robert ”罗伯特 菲 尔 默 387 
First Bishop's War (1639) ”第 一 次 主教 战 
争 354 
Fisher，John 约翰. 费 希 尔 252 
Fitch，Ralph” 拉 尔 夫 : 非 奇 298 
Fitzgerald，Gerald 杰 拉 尔 德 ， 菲 茨 杰 拉 德 
259 
Five Hundred Points of Good Husbandry (Tus- 
ser) ” 塔 琴 《优良 农业 五 百 条 》296 
Five Mile Act (1665 ) 五 英里 法 
396 一 397 
Flambard，Ranulf 雷 纳 夫 . 弗 朗 巴 尔 
87，88 
Flowerdew，John 约翰. 弗 劳 尔 迪 272 
Food Vessel culture ” 食 严 文化 12 一 13 
Forest Charter 森林 宪章 157 
Forest laws ”森林 法 “89，96 
Forests ，royal 王室 森林 96 
Form of Apology and Satisfaction The  《 认 
错 与 补偿 规范 》 328 
Fortescue，John 约翰: 福 蒂 斯 丘 205 
Forty-two Articles 十 二 条 信 纲 
279, 289 
Fosse Way 福 斯 大 道 20 
Fourth Lateran Council (1245 ) 
兰 宗教 会 议 106 
Fox，bishop ”福克斯 主教 234 
Foxe，John ”约翰 . 福克斯 283 
France 法 国 : 
Henry VI and 享 利 八 世 241, 243 一 
244 ，260 一 262 
William II and 威廉 三 世 408 一 410 
法 国 条 约 ”243 
Franchisal courts ”权利 法 庭 。149 一 150 
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France, treaty of (1514) 


弗朗西斯 一 世 ， 
法 国 国 王 243, 244, 261 

Franciscans ” 圣 方 济 各 会 ”136, 144 

Frankpledge 十 家 连 保 制 ”105，149 

自由 民 127 

Frisians 弗 里 斯 人 37，59 

Frobisher，Martin 马丁. 弗 罗 比 歇 298 

Fuller，Thomas 托马斯 : 福 勒 ”311 

Fyrd 民兵 85 


~ Francis I, king of France 


Freemen 


Galen 盖 伦 103，382 
Galileo ”伽利略 383 ，384 
Gardiner，Stephen ”斯蒂芬 ， 加 德 纳 264， 
267，280，283 
Gascony，Edward I and 加 斯 科 涅 ， 爱 德 华 
一 世 153 
Gaul 高 卢 31 
Gaveston，Piers ”皮尔 斯 .加 维 斯 顿 161 
Cebur 杰 伯 50, 51, 52 
杰 尼 特 50 
Gentry classes ”乡绅 阶层 : 
in the eighteenth century 18 世纪 424 


Geneat 


in 1485 1485 年 ”217 

Restoration ”复辟 时 期 397 

in the sixteenth century 16 世纪 255， 
307 一 311 

Geoffrey of Anjou 杰 弗 里 ( 安 茹 的 ) 
90，91 

Conte de Wmiealls 
的 ) 91 


Germanus, St. 


杰 弗 里 〈 曼 德 维尔 


圣 杰 门 努 斯 32 
Gilbert，Humphrey 汉 弗 莱 . 吉尔 伯 特 
300 


Gilbert of Sempringham ”吉尔 伯 特 ( 森 普 林 


索 引 


汉 的 ) ” 82 一 83 
Gildas ”吉尔 达 斯 34 
Glanvil，Ranulf 雷 纳 夫 . 格 兰 维尔 
107，120 
Glastonbury，people of 格拉 斯 顿 伯 里 人 
15 
Glendower，Owen 欧文 . 格 伦 道 尔 192 
Glorious Revolution ”光荣 革命 ”403 一 404 
Gloucester，duke of 格 洛 斯 特 公 履 ”187， 
197, 198 
Gloucester，Romans in ” 格 洛 斯 特 ， 罗 马 统 
治 时 期 26 
Gloucester (1278 ) ，statute of 格 洛斯 特 法 
令 150 
Godolphin, earl of (Sidney) 
盘 西 德 尼 418, 420, 437 
Goodwin ，House of 高 德 温 家 族 : 
earl 伯 琐 69, 69 
Gyrth 盖 尔 斯 69 
Tostig ” 托 斯 提 格 69, 70 
Godwinson，Harold ” 哈 罗 德 . 戈 德 温 森 
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事 会 (大 议会 ) 85 

Magnus Maximum ” 马 格 努 斯 * 马克 西 姆 
31, 70 

Malcolm II, king of Scotland 
世 ， 苏 格 兰 国王 “115 

Malcolm IV，king of Scotland ”马尔 科 姆 四 
世 ， 苏 格 兰 国王 ”115 

Malden，William 威廉 .马尔 登 


马尔 科 姆 二 


265 一 266 

Malory 马 洛 礼 212 

Malynes，Gerard ” 杰 勒 德 . 马 利 纳 345 

Mancetter 曼 塞 特 ”22 

Manchester，earl of 曼彻斯特 伯 辟 361 

Mandeville，Bernard de ” 伯 纳 德 * 曼 德 维尔 
432 

Manley, Mrs. 

Manors ”庄园 : 
Anglo-Saxon ”内 格 鲁 一 撒克逊 55，58 
court ”法庭 ”127 一 128 

feudal 封建 ”77 一 79 

thirteenth century 13 世纪 126 一 127 


曼 利 夫人 432 


transformation of, in the fourteenth 
century 14 世纪 变革 172 一 174 

Manuscript illumination 文稿 花饰 
182 一 183 

Manwaring，Roger 荣 格 * 曼 纳 林 340 

Mare，Peter de la 皮特 : 德 拉 梅 尔 172 

Margaret ，daughter of Henry VII 玛 格 丽 特 ， 
享 利 七 世 之 女 229 

Margaret ，queen of Scotland ” 玛 格 丽 特 ， 苏 
格 兰 的 王后 115，153 

Margaret, sister of Henry VIII 
享 利 八 世 姊 妹 243 

玛 格 丽 特 ( 安 茹 的 ) 


玛 格 丽 特 ， 


Margaret of Anjou 


198 
Margaret of Burgundy ” 玛 格 丽 特 ( 勃 民 第 
的 ) i .228 
Marlborough, earl and duke of (John 
马尔 伯 勒 伯 档 和 公事 约翰 … 
丘吉尔 404, 415 一 418 
Marlowe，Christopher 克里斯托弗， 马 洛 
316, 319 
Marriage 婚姻 : 
in the eighteenth century 
429 一 435 
feudal 封建 74, 77 
Marshe，Thomas 托马斯. 马 什 311 
Marston Moor，battle of (1644) ”1644 年 的 
马 斯 顿 荒原 战役 359，361 
Martin V，pope “教皇 马丁 五 世 180 
Martyr，Peter 彼得 . 马 特 270 
Mary，sister of Henry VI _ 玛丽， 亨利 八 世 
姊妹 ”243 ，244 
Mary I 玛丽 一 世 269 
accession of 登基 279 一 282 


Churchill ) 


18 世纪 


reunion with Rome 与 罗马 重修 旧 好 
282 一 284 
Spanish connection 与 西班牙 关系 


284 一 285 

Wyatt's rebellion ” 怀 亚 特 起 义 281 一 282 
Mary I 玛丽 二 世 403, 405 
Mary Guise 玛丽. 吉 斯 290 
Maryland 马里兰 371 
Mary of Lorraine 玛丽 ( 洛 林 的 ) ”260 
Mary of Modena 玛丽 (摩德纳 的 ) ”403 


Mary Stuart ( Queen of Scots) “玛丽 .斯 图 
亚 特 260, 270 
compared to Elizabeth 1 与 伊丽莎白 一 世 


相 比 ”290 

execution of 处 决 301 

under house arrest ”软禁 292 
Masques ” 假 面 舞会 335 一 336 
Massachusetts Bay Co. 马萨诸塞 湾 公 司 


348 


Matilda，daughter of Henry 享 利 的 女儿 玛 
蒂 尔 达 89 一 91 


Maximilian ，ernperor ”马克 西 米利 安 皇 帝 
241 
Medina del Campo，treaty of (1489) 麦 地 
那 城 条 约 ”229 
Medway 麦 德 书 20, 21 
Merchant Adventurers ”商人 冒险 者 公司 


2075' (4208, :224 53 2715, .297, 11341, 
343 ，344 

Mercia，kingdom of 麦 西 亚 王 国 38，39， 
40, 41 一 42 

Mesolithic Age ”中 石器 时 代 6 

Metal industry 金属 工业 297 

Metaphysics (Aristotle) ” 亚 里 士 多 德 《 形 
而 上 学 》 145 

Middlesex, earl of (Lionel Cranfield) 米 
德 塞 克 斯 伯 狠 林 耐 . 坎 菲 尔 德 ”333， 
334 ，345 

Militia Bil (1641) 民兵 议案 357，397 

Millenary Petition 千 人 请 愿 书 328 

约翰. 密 尔 顿 362 一 363， 
366 一 367，388 ，431 

Minerals ”矿产 资源 2 一 3 

Mining 采矿 业 : 
during Henry VITs rule 
期 223 


Neolithie ”新 石器 时 期 7 


Milton, John 


享 利 七 世 统治 时 
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英国 史上 册 


Roman ”罗马 统治 时 期 29 一 30 
Misselden，Edward ”爱德华 . 米 寨 尔 登 
345 
Monarchy 君主 制 : 
creation and survival of ”创立 和 延续 
41 一 45 ，64 一 65 
Edward IV and restoration of 爱德华 四 世 
和 恢复 ”202 一 205 
Henry VI and decline of 享 利 六 世 和 衰落 
196 一 199 
Henry VII and revival of 享 利 七 世 和 重 振 
229 一 233 
Norman 诺 曼 时 期 ”83 一 87，88 一 89 
Monasticism ”修道 院 制度 : 
Anglo-Saxon ”和 益 格 鲁 一 撒克逊 时 期 
59 一 64 
medieval ”中 世纪 136 
Norman 诺 曼 时 期 82 
Monasteries ”修道 院 : 
Henry VIII and dissolution of 享 利 八 世 与 
解散 ”254 一 256 
Somerset and second dissolution of ” 萨 默 塞 
特 公 筋 和 第 二 次 解散 270 一 271 
Monck，George ”乔治 ， 蒙 克 377 一 
378 ，392 
Monmouth，duke of 蒙 默 思 公 事 401 
Monopolies ”区 断 权 322 
Charles I and 查理 一 世 341 一 342 


James I and 詹 姆 十 一世 332 ，333 


Monopolies，Act of (1624) 垄断 权 法 案 
331 
Mons Graupius，battle of 蒙 斯 一 格 劳 普 斯 


战役 23 
Montagu，Charles ”查理 斯 . 蒙 塔 古 411 
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Montagu，Ralph 拉 尔 夫 ' 蒙 塔 古 400 

Montague，Richard ” 理 查 德 . 蒙 塔 340 

Montfort，Simon de 西门: 蒙特 福 德 ”124， 
148 

Montgomery, treaty of 
条 约 151 

Montrose ，earl of 蒙特 罗斯 伯 事 370 

More，Thomas 托马斯 * 莫 尔 221，236， 
250, :0252 .255 

Morris，Christopher 克里斯托弗. 莫 里 斯 

280 


(1267) 蒙哥马利 


Morte d'Arthur (Malory) 
之 死 》 212 

Mortimer，Edmund ” 埃 德 蒙 . 莫 蒂 默 192 

Mortimer，Roger 罗 杰 . 莫 蒂 默 163, 164 


马 洛 礼 《亚瑟王 


Mortmain (1279) ，statute of 土地 所 有 权 
法 150 

Mount Badon，battle of (500) ”500 年 巴 登 
山 战 役 37 一 38 


Mountjoy，lord ” 芒 乔 伊 勋 玫 323 
Mousterian culture 穆 斯 特 文化 5 
Mun，Thomas ”托马斯 . 曼 345 
Mund ”罚金 50 

Municipium ”自治 市 26 
Muscovy Co 莫斯科 公司 298，300 
Music 音乐 : 

Elizabethan ”伊丽莎白 时 代 320 
Gregorian ” 格 列 高 利 时 代 ”63 一 64 
Opera 歌剧 427 

Renaissance 文艺 复兴 ”240 


Namur，fall of 那 慕 尔 的 陷落 410 
Naseby，battle of (1645)  ” 纳 斯 比 战 役 
361 一 362 


National debt，permanent 国债 411 
Nationality ，emergence of English 英国 民族 
性 的 出 现 180 一 186 
Navigation Act (1651 ) 1651 年 航海 条 例 
368 
Navigation Act (1660) 1660 年 航海 条 例 
391 
Naylor，James ”人 詹 姆 十 内 勒 ”376 
Neanderthals ” 尼 安 德 特 人 5 
Neolithic Age 新 石器 时 代 6 一 8 
Neville，Edward 爱德华 . 内 维尔 263 
Nevile，Riehddnit Ran off WarWiekyjJs 湛 星 
克 伯 珊 理 查 ' 内 维尔 201，202 
Neville family 内 维尔 家 族 189，197，200 
New Devotion ”新 虔 信和 运动 ”264 
New Draperies 新 毛料 297，344 
Newfoundland 纽 芬兰 ”346 一 347 
New Model amy 新 模范 军 。 361 一 
362 ，363 
Newspapers 报纸 428 
Newton，Jsaac ” 艾 萨 克 . 牛顿 383 ，384 一 
385 ，387 
Nobility，in 1485 1485 年 的 贵族 217 
Norden ，John 约翰. 诺 登 296 
Norfolk ，dukes of 诺 福 克 公 细 
first 第 一 代 197，200 
fourth 第 四 代 292 一 293 
third 第 三 代 253 ，260 ，264 ， 
266, 267 
Norfolk ，Kets rebellion 诺 福 克 郡 ， 凯 特 起 
义 272 一 274 
Normandy 诺曼底 198 一 199 
Normans ” 诺 曼 人 : 
Church of England 英国 的 教会 ”80 一 83 


conquest of England ”征服 英国 ”68 一 72 
Domesday Book and development of 
Manors 末日 审判 书 和 庄园 制 的 确立 
77—79 
Feudalism 封建 主义 72 一 77 
Govemment 政府 83 一 87 
tyranny and anarchy “暴政 和 无 政府 状态 
87 一 91 
North America ，explorations of 北美， 探险 
活动 226，298，300 一 301 ，345 一 349 
Northampton ，marquis of 北 安 普 敦 侯 琐 
278 
Northumberland, duke of (John Dudley) 
诺 森 伯 兰 公 珊 约翰 达 德 利 274， 
276 一 280，282 
Northumberland，earl of 诺 森 伯 兰 伯 鼻 
214 
Northumbria，kingdom of 诺 森 伯 里 亚 王 国 
39—40, 41, 69 


Norwich ” 诺 里 奇 132 


Novum Organum (Bacon) 培根 《新 工具 》 
382 
Noyon, treaty of (1516 ) 努 瓦 永 条 约 


243 
Nunneries ”女人 修道院 82 一 83,，175 


Oates，Titus” 泰 特 斯 奥 茨 ”399 一 400 

0 Donnel，Hugh 休 :… 欧 尼 尔 323 

Offa 奥 法 42，58 

Of the Laws of Ecclesiastical Polity (Hooker) 
胡 克 《教会 组 织 法 )》 320 

Olaf，king of Dublin 都 柏林 国王 奥 拉 夫 
47 

Olav Tryggvason ” 特 里 格 瓦 松 64 
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英国 史上 贡 


01d Draperies ” 旧 布 料 344 

0ld Sarum，battle of 塞 勒 姆 战役 35 

Old Stone Age ” 旧 石 器 时 代 4 一 5 

O'Neil, Hugh (Earl of Tyrone) 
可 ， 休 ， 欧 尼 尔 v 323 

ONeil，Owen Roe 欧文 * 罗 . 奥尼尔 


带 龙 伯 


369 一 370 

ONeils 奥尼尔 356 

On tile Motion of the Heart and Blood (Har- 
vey) ” 哈 维 《心血 运动 论 》 383 

Orléans，duke of 奥尔良 公 履 ”194 

Ormond，earl of 奥 蒙 德 伯 示 ”369 一 370 

Orosius ” 奥 罗 修 斯 “46. 

Osborme，Thomas (Earl of Danby) 托 马 
斯 ' 奥 斯 本 ( 丹 比 伯 恬 ) 399， 
400 ,403 

Oswald of Northumbria 奥 斯 瓦 尔 德 ( 诺 森 
伯 利 亚 的 ) ”39, 40, 41 

Oswy of Northumbria 奥 斯 威 〈 诺 森 伯 利 亚 
的 ) ”40, 41 

Overury，Thomas 托马斯- 奥 佛 伯 里 

332 
Ovid 奥 维 德 ”102 


Owain of Gwynedd ”欧文 ( 格 温 内 思 的 ) 


113 
Oxford ，earl of (Robert Harley) ”牛津 伯 珊 
(罗伯特 哈 利 ) ”437 一 438，439 


Oxford ，Henry II and the Provisions of 享 利 
三 世 和 牛津 条 例 146 一 149 

Oxford University “牛津 大 学 144 一 
145, 311 


Pace，Richard ” 理 查 德 : 佩斯 235 
Paleolithic Age “ 旧 石 器 时 代 5 
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Paradise Lost (Milton) 
乐园 》 ”388 
Parker，Henry 享 利 . 帕克 352 


Parliament 议会 : 


约翰 密 尔 顿 《 失 


Barebones / Parliament of Saints ” 贝 本 议 
会 / 圣 徒 议会 372, 374 
Cavalier 骑士 议会 396 


Charles I and 查理 一 世 ” 338 一 341， 
351 ,354 一 357 

Convention ”非法 宗教 集会 396， 
405 一 407 

Flizabeth I and 伊丽莎白 一 世 
305 一 307 


evolution of 发 展 169 一 172 

Henry VII and 享 利 八 世 248 一 251 
James I and 人 詹 姆 士 一 世 330， 
333 一 334 

Long 长 期 议会 354，378 

Mary I and 玛丽 一 世 280 

Merciless ”残忍 议会 ”187 

Model 模范 议会 158 

origins of 起 源 155 一 158 

Petition of Right ”权利 请 愿 书 339 一 340 
Presbyterianism and 长 老 会 362 一 364 

Protectorate ” 护 国 公 375 

Provisions of Oxford and the concept of 牛 
津 条 例 和 议会 概念 ”146 一 149 

Queen Anne and 安妮 女王 ”420 一 421 

Restoration settlement 复辟” 395 一 400 

Rump “ 残 阙 议会 
377，378 

William II and 威廉 三 世 412 一 414 
议会 法 案 


364., -365,1139725 


Parliament, act of (1536) 
258 


Parliament, House of Commons 议会 ， 
下 院 : 
composition of，in 1640 1640 年 构成 


354 
in the eighteenth century 18 世纪 421 
Elizabeth I and 伊丽莎白 一 世 

306 一 307 

evolution and composition of, under Edward 

II 爱德华 三 世 统 治 下 的 发 展 和 构成 

169 ，170 一 172 

Henry IV and 享 利 四 世 192 一 193 

Henry VI and 享 利 六 世 197 

James I and 往 姆 士 一 世 

333 一 334 

origins of 起 源 158 

in the 1640s 17 世纪 40 年 代 354 一 358 
Parliament，House of Lords ”议会 ， 上 院 : 

commonwealth abolishment of 共和国 时 期 

的 废除 364 

origins and composition of , under Edward III 

爱德华 三 世 统 治 下 的 发 展 和 构成 

169 一 170，172 

in the 1640s，17 世纪 40 年 代 355 
Parliamentary bill 议会 的 议案 171 
Parr，Katherine 凯瑟琳. 帕 尔 266 
Parsons，Robert 罗伯特: 帕 森 斯 “293 
Paston ，John 约翰. 帕 斯 顿 200, 210 
Paston ，Margaret ” 玛 格 丽 特 * 帕 斯 顿 210 


328 一 331， 


Pastoral Care (Gregory I) 格 列 高 利 《 牧 主 
关爱 》 46 
Patrick，St.。 圣 帕 特 里 克 32 


Patterson ，William 威廉 . 帕 特 森 411 
Paulinus ，Suetonius ” 苏 托 努 斯 保利 努 斯 
20 


Pavia, battle of (1525 ) 
244 

Pax Romana 罗马 帝国 治 下 的 和 平 26, 58 

Peace of Ryswick (1695) ” 赖 斯 威 克 和 约 


帕 维 亚 战 役 


410 
Peacham，Edmund 爱 德 蒙 . 皮 查 姆 ”331 
Peacock，Reginald ” 雷 金 纳 德 . 皮 科 克 


210 
Peasants / serfs 农民 /农奴 : 
Anglo-Saxon ” 准 格 鲁 一 撒克逊 ”51 一 
S2 3 


enfranchisement of 解放 173 一 174 
feudal 封建 78，79 

franklin class of 小 地 主 阶 层 172 
medieval ”中 世纪 126 一 131 

revolt of 1381 1381 年 起 义 ”176 一 177 
自 耕 农 阶层 


yeoman class 207 一 208， 
311 一 312 

Pecham ，archbishop ”大 主教 佩 卡 姆 ”135 

Peers，use of term ”贵族 169 

Pelagius ” 佩 拉 坞 斯 32 

Pembroke，earls of 彭 布 罗 克 伯 狠 ; 
Herbert family 赫 伯 特 家 族 278 
Richard of Clare-Strongbow” 理 查 【( 克莱尔 
的 ) ， 强 弓 114 

Penda，king of Mercia ” 麦 西 亚 国王 彭 达 
39, 40, 58 

Percy family ” 珀 西 家 族 ”189，192，197， 
200, 252 

Perrers ，Alice ”爱丽 丝 . 佩 雷 斯 171, 172 

Petition of Right ”权利 请 愿 书 339 一 340 

Pett，Arthur 阿 瑟 . 佩 特 298 

尼古拉斯 . 佩 夫 斯 纳 


Pevsner，Nikolaus 


182 
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英国 史上 人 册 


Pewter industry 制 蜡 业 30 

Philip ，king of Spain ”上 腓 力 二 世 ， 西 班 牙 
国王 280，283 ，284 一 285 ，301 ，302 一 
303; 322 

Philip IV，king of France ” 腓 力 四 世 ， 法 国 
国 玉 5153 

Philip VI，king of France ” 腓 力 六 世 ， 法 国 
国王 ”164 

Philip Augustus ，king of France 腓 力 、 奥 十 


斯 塔 斯 ， 法 国 国王 ”112 一 113 ，116， 
117, 118, 119 

Picquigny，treaty of (1475) 皮 基 尼 条 约 

204 

Picts 皮 克 特 人 31 

Piers Ploughman (Langland) 威廉. 朗 格 
兰 《 码 头 农妇 》 133 ，181 一 182 

Pilgrimage of Grace 求 恩 巡 礼 252 一 
253 ，254 

Pilgrim’s Progress (Bunyan) 班 扬 《天 路 
历程 》397 

Pinkie，battle of (1547) ” 平 其 战役 270 


Pius V，pope 教皇 庇护 五 世 292，293 
Plautius，Aulus ” 奥 卢 斯 . 普 劳 修 斯 
20, 318 

Plymouth Colony ”普利茅斯 殖民 地 ”348 

Pocahontas ” 波 卡 洪 塔 丝 347 一 348 

Poitiers ，battle of (1356) 普 瓦 提 埃 战役 
166 

Pole，Henry ”亨利 . 波 尔 263 

Pole，Michael de la ” 迈克尔: 德 拉 “' 保罗 
186，198 

Pole，Reginald ” 雷 金 纳 德 . 波 尔 

282，283 


Poll/head tax ”人头 税 ”176 一 177 
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Poor Law (1536) 济贫 法 256 
Poor Law (1598) 济贫 法 314 
Poor Law (1601) 济贫 法 314 


Pope，Thomas 托马斯 薄 伯 255 
Population 人口: 
decline in the fourteenth century 14 世纪 
的 减少 172 一 173 
growth in the sixteenth century 16 世纪 的 
增加 296 
growth in the twelfth and thirteenth centuries 
12 和 13 世纪 的 增加 93 
Poverty，Elizabethan 贫困， 伊丽莎白 时 代 
313 一 314 
Poynings，Edward 爱德华 波 伊 宁 斯 “259 
Praemunire ，statute of (1353) 王权 侵害 
罪 法 179 一 180 
Presbyterianism 长老 会 295, 362 一 364 
Presbyterian Party 长 老 派 、363 
Preston ，battle of (1647) 普 雷 斯 顿 之 战 
370 
Preston,，Thomas 托马斯 * 普 雷 斯 顿 
369 一 370 
Principal Navigations ， Voyages, Traffiques 
and Discoveries of the English Nation, The 
(Hakluyt) ” 理 查 德 * 哈 克 卢 伊 特 《 英 
国航 海 、 旅 行 和 地 理发 现 全 书 》 320 
Principia Mathematica (Newton) 牛顿 《 数 


学 原理 》 


Printing press 


384 一 385 
印刷 所 211 一 212， 
234, 265 
Property Qualification Act (1711) 1711 年 财 
产 资格 法 421 
Prostitution ”卖淫 ”432 一 433 


Protestantism 新教 256 


growth of 发 展 262 一 267 
James I and 人 詹 姆 十 一世 328 一 329 
Mary I and 玛丽 一 世 282 一 284 
Northumberland and 诺 森 伯 兰 公事 
278 一 279 

reform and 改革 270 一 272 


Protestation of 1621 ”1621 年 抗议 333 


Providence Island Co. ”普罗 维 登 斯 岛 公 司 
355 
Provisions of Oxford 牛津 条 例 146 一 149 


Provisors ，statute of (1351) 和 圣 职 任职 法 
179 一 180 
Prynne，William 威廉. 普 林 352 
Ptolemy，Claudius” 克 劳 狄 . 托 勒 密 ”103， 
381 一 382 
Purcell ，Henry 享 利 : 柏 塞 尔 427 
Puritans ”清教徒 : 
Charles I and 查理 一 世 336，343 
English revolution and 英国 革命 352 一 
353，3537 ，362 一 363，378 
James I and 人 詹 姆 士 一世 328 一 329 
in New England 在 新 英格兰 348 
origin of 起 源 294 一 295 
Putting-out system ”生产 体系 207 
Pym，John 约翰 . 皮 姆 355, 357, 359 


Quakers” 贵 格 派 、363,，367, 428 
Quia Emptores (1290) ”封地 买卖 法 150 


Quo Warranto (1290) ”授权 法 150 

Raedwald of East Anglia 雷 德 沃 德 ， 东 奖 格 
里 亚 国王 39 

Rainsborough，colonel 雷 因 伯 勒 上 校 365 


Raleigh，Walter 沃尔特 雷 利 

241，300，322 ，337 一 338 
Ranters ”喧嚣 派 、363,， 367 
Reeve，of a manor 庄 头 128 
Relief，feudal sum of money 遗产 继承 费 

74, 79 
Religion 宗教 : 

参见 Christianity; Church of England; 及 各 

宗教 条 目 

anticlericalism 反 教 权 主 义 

248 一 251 

Black Death ，affects of 黑 死 病 的 影响 

174 一 175 

Druid 督 伊 德 “16 

Neolithic 新 石器 时 代 8 

Roman 罗马 统治 时 期 32 

Stonehenge 巨石 阵 10 一 12 
Renaissance ”文艺 复兴 : 

Italian 意大利 233 一 236 

twelfth century 12 世纪 101 一 104 
Restoration society 复辟 时 期 的 社会 

388 一 392 


240 一 


179= 一 4180， 


Restraint of Annates act of (1534) 
捐 法 案 251 

Restraint of Appeals，aet of (1533) 限制 
上 诉 法 案 251，254，256 


首 税 教 


Review, The 《评论 》 428 

Revocation, act of (1625) ”财产 废除 法 
353 

Revolt of the Earls (1569) ” 伯 鼻 暴动 

292 一 293 

Rex 4nglorum ”英格兰 之 王 42 

Rhys ap Gruffyd 里 斯 ， 阿 普 ，. 格 鲁 菲 德 
113 
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Riccio，David 大 卫 . 里 奇 奥 292 

Rich , colonel 瑞 奇 上 校 365 

Rich，Richard 理 查 德 .里 奇 需 士 
255, 316 

Richard，Duke of York 约克 公 琅 理 查 
189, 199, 201, 212 

Richard I (Richard the Lion Hearted) ” 理 查 
一 世 100，107 
Angevin Empire and ” 安 茹 帝国 ”112 一 
113, 115 
rule of 统治 116 一 118 

Richard I 理 查 二 世 177，180， 
186 一 189 

Richard I 理 查 三 世 : 
as Duke of Gloucester 格 洛斯 特 公 珊 
187，197，198 
mle of 统治 “212 一 214 

Richard of Clare, Earl of Pembroke 
(Strongbow) ”克莱尔 的 理 查 ， 彭 布 鲁 
克 伯 事 (“ 强 马 ”) 114 

Ridley, Nicholas 283—284 

Ridolfi，Roberto 罗伯特 . 里 多 尔 菲 ”293 

Rivers ，earl of 里 弗 斯 伯 表 214 

Robert，Duke of Normandy (father of 
William I) 
一 世 之 父 ) 人 6 

Robert, Duke of Normandy (son of 

诺曼底 公事 罗伯特 (威廉 

87, 89 

罗伯特 ( 切 斯 特 的 ) 


William I) 
一 世 之 子 ) 
Robert of Chester 
103 
Robin Hood ”罗宾汉 210 
Robsart，Amy 区 米 * 罗布 萨 特 304 
Roger of Salisbury 罗 杰 ( 索 尔 兹 伯 里 的 ) 
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诺曼底 公事 罗伯特 (威廉 - 


86 
Rogers，John 约翰. 罗杰斯 ”282 
Rolfe，John 约翰 罗 尔 夫 347 一 348 
Romans 罗马 统治 : 
collapse of 崩溃 ”30 一 32 
conquest of Britain “征服 不 列 颠 ”19 一 24 
countryside 乡村 28 一 30 
Hadrian's wall 蛤 德 良 长 城 24 一 25, 31 
Towns 城镇 26 一 28, 32 
Root and Branch party 根 枝 派 、355，357 
Roundheads ” 圆 颅 党 359 
Royal Society of London for Improving 
Natural Knowledge ”伦敦 皇家 学 会 
380，386 
Royal Society of Physicians ”英国 皇家 医师 学 
会 233 
Rubens，Peter Paul 皮特 : 保罗. 重 本 斯 
334 
Rupert，prince 和 鲁 珀 特 亲 王 359， 
361 一 362 
Russell，Edward 爱德华 . 罗素 403 


Sacheverell，Henry 享 利 . 萨 切 弗 雷 尔 
437 
St Francis of Assisi 圣 方 济 各 ( 亚 西西 的 ) 
136 
St John ，Henry (Viscount Bolingbroke) ” 享 
利 . 圣 约 得 ( 博 林 布 鲁 克 子 珊 ) 
438 一 439 
St John ，Oliver 奥 立 弗 . 圣 ' 约翰 355 
St Kitrs 圣 基 茨 岛 ”438 
St Paul's 圣保罗 大 教堂 102 
St Paul's Cathedral ”圣保罗 大 教堂 
390 一 391 


St Paul's School 圣保罗 学 校 234 

Saladin 萨 拉 丁 116 

Salisbury ，earl of 索 尔 兹 伯 里 伯 可 354 

Salisbury，earl of ( Robert Cecil) ” 索 尔 效 
伯 里 伯 茵 (罗伯特: 塞 西 尔 ) 323， 
324，330，332 

Salisbury Plain ” 索 尔 兹 伯 里 平原 10 

Saxons ”撒克逊 人 ”31，34 一 36，38 

Say and Sele，viscount ” 塞 耶 和 塞 尔 子 狠 

355 

Sceptical Chemist, The (Boyle) 
《怀疑 派 化 学 家 》 383 

Schism Act (1714) 分 立 教会 罪行 法 


波 义 耳 


439 
Scholasticism ”经 院 哲学 “145 一 146 ，234 
Science 科学: 

causes and consequences of modern 现代 
科学 的 起 因 与 后 果 385 一 388 

in the fourteenth century 14 世纪 
183 一 186 

in the thirteenth century 13 世纪 382 
Scientific revolution ”科学 革命 ，381 一 385 
Scotland 苏格兰 : 
Act of Union (1706) 苏格兰 合并 法 
435 一 436 
Charles I and 查理 一 世 353 一 354 
Cromwell and ” 克 伦 威 尔 370 一 371 
Edward I and 爱德华 一 世 153 一 154 
Edward IT and 爱德华 二 世 ”162 
Edward II and 爱德华 三 世 164 
Elizabeth TI and 伊丽莎白 一 世 
289 一 292 
Henry II and 亨利 二 世 115 
Henry VII and 享 利 八 世 260 


Somerset and ” 萨 默 塞 特 公 录 ”270 

Scots 苏格兰 人 31 

Scott，Walter 瓦尔 特 . 司 各 特 199 

Second Bishop's War 第 二 次 主教 战争 354 

Second Treatise on Govermnent (Locke) 洛 
克 《 政 府 论 》 下 册 350 

Seekers ” 寻 道 宗 363, 367 

Selgovae ” 塞 尔 戈 瓦 伊人 ”23 

Seneca 塞 内 加 318 

Sentences (Lombard) 
集 》 ” 145 

Serfs. 参见 Peasants/serfs ”农奴 


朗 巴 德 《教父 名 言 


Settlement，act of (1661) ”土地 解决 法 
409, 414 
Settlement，act of (1662) 土地 解决 法 
426 
Severus，Septimus ” 塞 普 提 姆 . 塞 维 鲁 
25, 31 
Sex ”性 问题 : 


eighteenth century attitudes toward 18 世纪 
态度 430 一 431，432 
seventeenth century attitudes toward 17 世 
纪 态 度 395 
Seymour，Edward (Duke of Somerset) 爱 
德 华 . 西 摩 ( 萨 默 塞 特 公 必 ) 267， 
269-32723 "B2745 .277 
Seymour，Jane 简 : 西 摩 264 
Shaftesbury, earl of (Anthony Ashley Cooper) 
沙 夫 茨 伯 里 伯 届 〈 阿 什 利 " 库 珀 ) 
398 ，399 
Shakespeare，William 威廉. 莎士比亚 
16, 199, 307, 316, 319_320， 338 
Sheep 绵羊 ”29，98 一 99，221 
Sheriff 都 治安 官 48，84 一 85 ，86 一 87 
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Shewsbury，ear of 施 鲁 斯 伯 里 伯 甸 ”403 
Ship building industy ”造船 业 223， 
226, 368 
Ship money 船 税 342, 353, 354，396 
Shires 都 48 
Shortest Way with the Dissenters, The ( De- 
foe) 箔 福 《 对 付 非 国 教徒 的 捷径 》 
428 
Sic et Non (Abelard) ” 阿 伯 拉 尔 《 是 与 非 》 
145 
Sidney，Henry 享 利 : 西 德 尼 403 
Silchester 锡 尔 切 斯 特 26 
Simnel，Lambert ” 兰 伯 特 * 西 姆 内 尔 228 
Simon of Wells 威 尔 斯 (西蒙 的 ) ”143 
Siward family 西 沃 克 家 族 69 
Six Articles ”六 信条 法 案 263，264， 
266, 270 
Slavery 奴隶 制 : 
Anglo-Saxon ” 益 格 鲁 一 撒克逊 52 
black 黑人 275，348 


feudal 封建 79 


Sluys，battle of (1340) ”斯 勒 伊 斯 海 战 
165 
Smith，Thomas ” 托马斯" 史密斯 
311, 347 


Social classes / society 社会 阶级 /社会 : 
Anglo-Saxon ” 状 格 鲁 一 撒克逊 ”37 一 38， 
50—52 
beggars and vagabonds ”乞丐 和 流浪 者 

313 一 314 

cottager and laborer 茅 舍 农 和 劳工 218 

in the eighteenth century 18 世纪 

424 一 435 


Elizabethan ”伊丽莎白 时 代 307 一 314 
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in the fifteenth century” 15 世纪 207 一 


208 ，216 一 218 

medieval barons and knights ”中 世纪 男 萎 
和 骑士 “122 一 126 

medieval ecclesiastical 中 世纪 教士 ”135 
medieval peasants / serfs ”中 世纪 农民 / 农 
奴 126 一 131 

middle class ”中 产 阶 级 426 一 429 
nobility and gentry classes ”贵族 和 乡绅 阶 
级 217, 255, 307 一 311 

Restoration ”复辟 ”388 一 392 


Rural 乡村 392 一 395 


in the seventeenth century 17 世纪 
388 一 395 
yeoman class “ 自 耕 农 阶层 ”207 一 208 ， 


217=218, 311=312 

Society for the Reformation of Manners 礼仪 
促进 会 428 

Sokemen 索 克 曙 51, 78 

Solemn League and Covenant ”庄严 的 同盟 和 
圣 约 362, 370 


Soliloquies ( Augustine) 圣 奥 古 斯 丁 《 独 
语录 》 46 

Solway Moss，battle of (1542) 。 索 威 莫 斯 
战役 260 


Somerset，duke of ( Edward Seymour) 萨 
默 塞 特 伯 曙 (爱德华 . 西 摩 ) 267， 
269—272,, 273, 274,:277 

Somerset, earl of (Robert Carr) 
伯 玫 (罗伯特 卡尔) ”332 

Song of Maldon, The 《马尔 登 之 歌 》 


萨 默 塞 特 


51 
Spanish Armada ”西班牙 无 敌 舰 队 ”302 一 


304 ，322 


《观察 家 》 ”428 

Spencer，jJohn 约翰 : 斯 宾 塞 ”316 

Spenser，Edmund ” 埃 蒙 德 * 斯 宾 塞 ”320， 
321, 322 

Sprat，Thomas 托马斯 斯 普 莱 特 
386, 388 

Stafford ，Thomas 托马斯 - 斯 塔 福 德 ”285 

Stamford Bridge，battle of 斯坦福 桥 战役 

70 

Stanley，Thomas Lord ”托马斯 斯 坦 利 勋 
档 214 

Staple Act (1663) 


Spectator ，The 


大 宗 货物 贸易 法 ”391 


Star Chamber 星 室 法 庭 231，343， 
354 ，363 
Statute law ”成 文法 “149 一 151 
Statutes ”法 令 : 
of Apprentices (1563) “学徒 “296 
of Gloucester (1278) “” 格 洛斯 特 150 
of Laborers (1351 ) 劳动 力 法 规 
173 ，199 
of Mortmain (1279) 土地 所 有 权 法 
150 
of Praemunire (1353) ”王权 侵害 罪 法 
179—180 
of Provisors (1351) 圣 职 任职 法 
179—180 
of Quia Emptores (1290) “封地 买卖 法 
150 
ofQuo Warranto (1290) ”授权 法 150 
of Uses (1534) ”用 益 法 253 
of Winchester (1275) ” 温 切 斯 特 法 令 
150 
of Winchester (1285)  ” 温 切 斯 特 法 令 


150 


Steele，Richard ” 理 查 德 .斯 蒂 尔 428 

Stephen ，William Fitz ”威廉 . 费 茨 . 斯 蒂 
芬 133 

Stephen of Blois 斯蒂芬 ( 布 洛 瓦 的 ) 
90, 91 

Stigand ，archbishop “斯 蒂 甘 德 大 主教 80 

Stilicho 斯 提 利 科 31 

Stirling Bridge, battle of (1297) 
桥 战 役 “154 

Stock exchange，establishment of 证 券 交 易 
所 的 创建 412 

Stoke, battle of (1487) 

228 

Stonehenge 巨石 阵 10 一 12 

Stow，John 约翰 .斯 托 316 

Stratford ，earl of (Thomas Wentworth) ”斯 
特 拉 福 伯 曙 (托马斯 * 温 特 沃 思 ) 
354, 355 

Stratford ，John 约翰， 斯 特 拉 特 福 德 ”171 

Strathclyde ”斯 特 拉 思 克 莱 德 ”65 

Strickland 斯 特 里 克 兰 ”401 

Stuart，John 约翰. 斯 图 亚 特 243 

Sturmy，Robert 罗伯特 : 斯 特 梅 “207 

王位 继承 法 案 


斯 特 林 


斯 托 克 战役 


Succession, act of (1534) 
251 一 252 
Suffolk ，duke of ( Michael dela Pole) ，” 萨 福 
克 伯 可 (迈克 尔 : 德 拉 ' 保罗 ) 186， 
198, 199 


Summa Theologiae (Aquinas) ”托马斯 * 阿 
奎 那 《神学 大 全 》 ” 146 

Supremacy，act of (1534) 至 尊 法 案 
251, 254 

Supremacy, act of (1559 ) 至 尊 法 案 


289 
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Surey，earl of 萨 里 伯 才 ”267 
Surrey，kingdom of ” 萨 里 王国 38 
Sussex，kingdom of 苏 塞 克 斯 王国 38 
Swanscombe man ”斯 旺 斯 扎 人 4 

Swein of Denmark ”斯 温 (丹麦 的 ) ”64 
Swift，Jonathan ”乔纳森 ' 斯 威夫 待 ”428 


Tacitus 塔 西 从 20, 23, 37 

Tallage 摊派 税 。78，127 

Tallard ，Marshall 塔 拉 尔 元 是 417 一 418 

Tardenosian culture 塔 登 努 阿 文化 6 

Tatler, The 《闲谈 者 》 428 

Taxes 税收 : 
Anglo-Saxon ”和 益 格 鲁 一 撒克逊 47，65 
Norman 诺 曼 78, 84 
Parliament's control over ”议会 控制 170 
poll / head 人 头 税 176 一 177 
Roman ”罗马 统治 时 期 28 
tallage ，feudal ”摊派 税 ， 封 建 78 
tallage ，thirteenth century “摊派 税 ，13 世 
纪 127 

Taylor，Jeremy“” 杰 里 米 * 泰勒 ”363 

Ten Articles (1536) ”十 条 教规 263 

Tenure of Kings and Mapistrates, The (Mil- 
ton) ”约翰 ' 密 尔 顿 《 论 国王 和 法 官 的 
职权 》 ”366 

Tertullian ”德尔 图 良 145 

Test Act (1673) ”宣誓 法 399,401， 
402, 406, 420 

Tewkesbury，battle of ” 带 克 斯 伯 里 战役 
202, 214 

Theater 剧院 : 
了 Elizabethan ”伊丽莎白 时 代 317 一 321 
Puritans and ”清教徒 ”336 
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in Queen Anne’s rule 安妮 女王 统治 期 间 
427 
Restoration ”复辟 时 期 ”388 一 389 
Theobald，archbishop ” 西 奥 博 尔 德 大 主教 
91 
Theodore of Tarsus ” 塔 尔 苏 斯 的 西 奥 多 40， 
60 
Theodosius ” 狄 奥 多 西伯 可 31 
Thirty-nine Articles ”三 十 九条 信条 ” 289， 
329, 362 
Three Living and Three Dead 
三 人 ET 175 
Throckmorton ，Nicholas ” 尼 古 拉 … 思 罗 克 莫 
顿 280 
Tin 锡 2, 29 一 30, 223 
Tirel，Walter 沃尔特 蒂 雷 尔 88 
Tobacco 烟草 312, 347 一 348 


宽容 法 406 


《三 个 活着 ， 


Toleration Act (1689) 
Tories ” 托 利 党 : 
Convention Parliament and ”英国 代表 议会 
405 
origins of 起 源 400 
Queen Anne and 安妮 女王 ”420 一 
421, 439 
William II and 威廉 三 世 412 一 414 
Tostig，earl of Northumbria 托 斯 提 格 ( 诺 
森 伯 利 亚 伯 档 ) 69, 70 
Toumaments 比赛 125 
Towns ”城镇 : 
in the fourteenth and fifteenth centuries 14 
和 15 世纪 218 
Norman 诺 曼 79 
Roman ”罗马 统治 时 期 ”26 一 28，32 
13 世纪 


in the thirteenth century 


131—133 

in the twelfth century 12 世纪 100 一 101 
Trade 贸易 : 

Anglo-Saxon ”和 准 格 鲁 一 撒克逊 58 一 59 


in the eighteenth century 18 世纪 
421 一 423 

in the fifteenth century 15 世纪 205 一 
208 ，224 一 226 

in the seventeenth century 17 世纪 
344 一 346 ，391 一 392 

in the sixteenth century 16 世纪 274 一 


276 ，296 ，297 
in the twelfth and thirteenth centuries ”12 一 
13 世纪 98 一 101 


Treason Act (1534) 叛国 法 270 
Treaties 条约: 
of Berwick (1639) 贝 里 克 条 约 ”354 
of Brétigny (1360) 布 勒 塔 尼 条 约 


166 


of Cateau-Cambrésis (1559) 卡 托 一 堪 
布 累 齐 条 约 ”289 一 290 

of Conway (1277) ” 康 威 协议 151 

of Dover (1670) ”多 佛 条 约 ”398 

of Edinburgh (1560) ”爱丁堡 条 约 ”290 
of Etaples (1492 ) 埃 塔 普 勤 条 的 


(1492 年 ) 
of France (1514) 


229, 243 
法 国 的 1514 年 条 约 


243 
of Medina del Campo (1489) 麦 地 那 城 
条 约 (1489 年 ) ”229 

of Montgomery (1267) ”蒙哥马利 条 约 


151 
of Noyon (1516) 
年 ) ”243 


努 瓦 永 条 约 (1516 


of Picquigny (1475 ) 
(1475 年 ) ”204 
of Troyes (1420 ) 
年 ) ”196 


皮 基 尼 条 约 


特 鲁 瓦 条 约 (1420 


of Utrecht (1712 ) 乌 特 勒 支 条 约 
(1712 年 ) ”438 

of Westminster (1153) 威 斯 敏 斯 特 条 
约 (1153 年 ) 91 

of Westminster (1654) 威 斯 敏 斯 特 条 


约 (1654 年 ) ” 368 


Trevelyan，George Macaulay 乔治 麦 考 
利 . 届 维 廉 ”164 

Triennial BL ”三 年 法 案 355 

Troilus and Cresyde (Chaucer) 乔 粤 《 特 


洛 埃 勒 斯 与 克 雷 雪 达 》 181 
Troubadours 行 吟 诗人 125 
Troyes，treaty of (1420) ” 特 鲁 瓦 条 约 

196 
True Law of Free Monarchies , The 
， 君 主 的 真正 法 律 》 ”330 
Tryconnel，earl of 蒂 尔 科 纳 尔 伯 桥 401 


都 铎 政府 革 


《自由 


Tudor revolution in government 
命 256 一 259 
Tunnage and poundage 吨 税 和 磅 税 
340 一 341 
Turkey Co， 土耳其 公司 298 
Tusser，Thomas ”托马斯 . 塔 瑟 296 
Two Treatises on Civil Govemment (Locke) 
洛克 的 《政府 论 》 上 下 册 406 一 407 
Tyler，Wat 瓦特 : 泰勒 “177 
Tyndale，William 威廉. 廷 代 尔 265 
Uniformity，act of (1549) ”信仰 划 一 法 案 
272 
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Uniformity, act of (1552) 信仰 划一 法 案 
278 一 279 
Uniformity, act of (1559 ) 信仰 划一 法 案 
289 
Uniformity，act of (1662) ”信仰 划 一 法 案 
396 ，397 
Union，act of (1706) 苏格兰 合并 法 
435 一 436 
Universities ”大 学 ”104，143 一 146 ，234 一 
235...311 
Um culture ” 陶 伟 文化 ”12 一 13 


Utopia ( More ) 莫 尔 《乌托邦 》 
221, 236 
Utrecht，treaty of，(1712) ” 乌 特 勒 支 条 约 
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Vacarius 瓦 卡 雷 斯 103, 104 

Vagabonds 流浪 者 313 一 314 

Vanbrugh，John 约翰. 范 布 勒 ”427 

Van Dyke，Anthony 安东尼 : 范 ' 戴 克 

334 

Vassalage 封 臣 74 

Vere，Robert de 罗伯特: 德 . 维尔 186 

Verica 韦 里 卡 20 

Vemey，Edmund ” 埃 德 蒙 - 弗 尼 事 士 ”359 
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333 一 334 ，338 一 339 
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Virginia 弗吉尼亚 347 一 348，371 

弗吉尼亚 公司 348 
Visigoths ” 西 哥 特 人 31 
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Henry I and 享 利 二 世 113 
Henry VI and 享 利 八 世 259 
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Walsingham，Thomas ”托马斯 * 沃 尔 兴 罕 
174 
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116 
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称 ) 50 
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201, 202 
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332 
Wentworth，Peter 皮特 温 特 沃 斯 306 
Wentworth, Thomas (earl of Stratford) 托 
马 斯 ， 温 特 沃 思 (斯 特 拉 福 伯 档 ) 
354, 355 
Werferth 韦 福 思 46 
Wergeld 偿命 金 48 一 49,， 50 
Wessex ” 威 塞 克 斯 : 
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Harold as earl of 威 塞 克 斯 伯 可 哈 罗 德 
69 
kingdom of 王国 38, 41, 42, 44, 45， 
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kings of 国王 441 


Westminster, treaty of (1153) 威 斯 敏 斯 
特 条 约 ”91 

Westminster，treaty of (1654) 威 斯 敏 斯 
特 条 约 ”368 
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405 
origins of 起 源 400 


Queen Anne and 安妮 女王 420 一 


索 引 


421, 439 
William II and 威廉 三 世 412 一 414 
Whitby，council at (644) ” 惠 特 比 宗教 会 
议 40 
White，John 约翰 : 怀特 300 一 301 
Whitgift，John 约翰. 惠 特 吉 福特 295 
Wilfrid 威 尔 弗 里 德 、”40 
Wilkes，John 约翰 ' 威 尔 克 斯 ”432 
William，Prince of Orange 威廉 ， 奥 兰 治 亲 
王 403 一 404 
William，son of Henry I 威廉 ， 享 利 一 世 之 
子 89 
William I (William the Conqueror) 
世 ( 征 服 者 威廉 ) : 
character of 个 性 67 
Church of England and 英国 的 教会 
80 一 83 
conquest of England ”征服 英国 ”68 一 72 
Domesday Book and development of 
manors and 末日 审判 书 和 庄园 制 的 确立 
77 一 79 
feudalism and 封建 主义 72 一 77 
government of 政府 ”83 一 87 
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William II 威廉 三 世 : 
accession to throne 登基 405 
death of 去 世 414 
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as Prince of Orange 奥 兰 治 亲王 
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War of the English Succession ”西班牙 王位 
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William of Heytesbury 黑 茨 伯 里 的 威廉 
185 
William of Newburg 纽 伯 格 的 威廉 ”109 
William of Ockham 奥 卡 姆 的 威廉 
185 一 186 
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William Rufus 威廉 (和 鲁 弗 斯 ) 
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Williams，Roger 罗 杰 : 威廉 姆 斯 348 
William the Lion 狮子 王 威廉 ”115 
Willoughby，Hugh 休 . 威 洛 比 276 
Winchester (1275) ，statute of 温 切 斯 特 法 
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Winchester (1285 ) ，statute of 温 切 斯 特 法 
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Wine，import of 葡萄酒 进口 99, 126 
Winstanley，Gerrard ” 杰 拉 德 . 温 斯 坦 莱 
365 
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Medieval ”中 世纪 124, 125, 129 
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